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Capitolul 1 


Valurile se rostogoleau înainte şi înapoi, legănând barca 
într-un ritm ce se schimba periodic. Prova se înălța uşurel şi 
apoi cobora, în vreme ce valurile mai puternice zguduiau vasul, 
făcându-l să se bălăngăne puternic dintr-o parte în alta. 
Căpitanul se străduia să lege bărcuţa de un stâlp subţire de 
oţel, însă docurile, bătute de valuri, se tot retrăgeau, de parcă 
s-ar fi jucat de-a prinselea. Repetă, răbdător, aceleaşi manevre, 
petrecând frânghia destrămată pe după stâlp, dar de fiecare 
dată când laţul era pe cale să se prindă, părea ca şi cum cineva 
l-ar fi smucit de-acolo. Era de parcă marea îşi râdea de ei, 
arătându-le cine e şeful. Bărbatul reuşi, în cele din urmă, să 
prindă barca la podet, însă nu era clar dacă valurile se 
săturaseră să-i tot dea de furcă ori dacă experienţa şi răbdarea 
căpitanului triumfaseră. 

— Aţi ajuns, dar aveţi grijă pe unde puneţi piciorul, zise şi 
zvâcni din bărbie către cutiile, genţile şi celelalte lucruri pe care 
le aduseseră. O să vă ajut să scoateţi astea din barcă, dar, din 
păcate, n-o să vă pot ajuta să le duceţi până în casă. 

Aruncă o privire către suprafaţa mării. 

— Cred că ar fi bine să mă întorc cât mai rapid. O să aveţi 
timp să le organizaţi după ce plec eu. Ar trebui să fie o roabă 
pe-aici, pe undeva. 

— Nicio problemă. 

Gaðar schiţă un zâmbet înspre celălalt bărbat, dar nu 
mişcă vreun deget să descarce barca. Işi târşâi picioarele şi 
pufni, apoi îşi îndreptă privirea spre țărm, unde, dincolo de linia 
plajei, se vedeau câteva case. Ceva mai încolo, câteva 
acoperişuri licăreau în soare. Era încă devreme, dar lumina 
slabă, de iarnă, scădea iute. Nu mai era mult până se făcea 
complet întuneric. 

— Locul ăsta nu-i tocmai plin de viaţă, zise cu falsă 
voioşie. 

— Păi, nu. La ce te aşteptai? zise căpitanul bărcii fără a-şi 
ascunde surprinderea. Credeam c-ai mai fost pe aici. Poate vrei 
să te mai gândeşti. Poţi să te întorci cu mine, eşti bine-venit. Şi 
pe gratis, evident. 


Gaăar scutură din cap, încercând s-o evite pe Katrín, care 
încerca să-i prindă privirea ca să poată da din cap a 
încuviinţare. Sau să indice altcumva faptul că ei, una, nu i-ar fi 
displăcut să se întoarcă. N-o încântase aventura asta la fel de 
mult ca pe el, deşi nici nu i se opusese pe faţă. Il însoţise, până 
la urmă, lăsându-se purtată de entuziasmul şi de siguranţa lui 
că totul avea să meargă potrivit planului, însă, acum, părea să 
şovăie, siguranţa i se erodase. 

Deodată simţi, cu putere, că nu-i aştepta decât eşecul 
total, însă preferă să nu-şi imagineze scenariul cel mai prost. li 
aruncă o privire lui Lif, care se ţinea de marginea bărcii, 
încercând să-şi regăsească echilibrul pierdut pe pontonul din 
Ísafjörður. După ce se războise cu răul de mare în cea mai mare 
parte a drumului, Lif arăta complet răvăşită, abia mai aducând 
cu femeia plină de viaţă care se arătase atât de dornică să-i 
însoţească, încât ignorase avertismentele lui Katrin. Nici măcar 
Gaðar nu părea în apele lui; bravada pe care-o arătase în timp 
ce se pregăteau de drum îi scăzuse. Şi Katrin, bineînţeles, abia 
dacă putea îngăima o vorbă; şedea pe un sac cu lemne de foc, 
refuzând cu încăpățânare să se ridice în picioare. Singura 
diferenţă dintre ea şi ceilalţi doi era că ea nu aşteptase cu 
nerăbdare expediţia. Singurul nerăbdător să debarce era Putti, 
căţeluşul lui Lif, care — în ciuda estimărilor lor pesimiste — se 
dovedise un adevărat lup de mare. 

În afară de plescăitul valurilor, tăcerea era absolută. Cum 
îşi putuse imagina că avea să iasă ceva bun de-aici? Ei trei, 
singuri-cuc în miez de iarnă grea, fără electricitate sau 
încălzire, neputând să se întoarcă decât tot pe mare. Dacă se 
întâmpla ceva, nu se puteau baza decât pe ei înşişi. Şi acum, 
înfruntând situaţia, Katrin recunoscu, în sinea ei, că abilităţile 
lor de a se descurca într-o situaţie erau limitate. Niciunul nu era 
prea ieşit în aer liber defel, şi cam orice altă sarcină la care te- 
ai fi putut gândi li se potrivea mai bine decât renovarea unei 
case vechi. Deschise gura vrând să ia o decizie pentru toată 
lumea şi să accepte oferta căpitanului, dar o închise la loc fără 
nicio vorbă, oftând încet. Momentul trecuse, nu mai era cale de 
întoarcere şi, de-acum, era prea târziu să mai protesteze. Nu se 
putea învinovăţi decât pe ea însăşi că se băgase în aiureala 
asta, fiindcă lăsase să treacă numeroase ocazii în care ar fi 
putut obiecta ori schimba direcţia în care mergeau lucrurile. Ar 
fi putut, pe tot parcursul discuţiilor despre casă, să sugereze, 
de pildă, că ar trebui să respingă oferta de a cumpăra o parte 


din ea, sau să aştepte cu renovarea până în vară, când exista şi 
o cursă regulată cu feribotul. Katrin simţi deodată o pală de aer 
rece şi-şi trase mai sus fermoarul gecii. Toată povestea asta era 
ridicolă. 

Dar dacă, totuşi, nu pasivitatea ei era de vină, ci 
nerăbdarea lui Einar, care e mort acum, cel mai bun prieten al 
lui Gaðar şi soţul lui Líf? li era greu să mai fie supărată pe el 
acum, când era în pământ, dar lui Katrín tot i se părea că el 
purta cea mai mare parte din răspundere pentru situaţia asta 
absurdă. Einar făcuse o excursie pe jos în Hornstrandir, acum 
două veri, şi era familiarizat cu zona Hesteyri, unde se afla 
casa. De la el se răspândise povestea satului de la capătul 
lumii, a frumuseţii, păcii şi a potecilor nesfârşite, situate într-un 
decor de neuitat. Gadar se inspirase de aici — nu de la 
farmecele naturii, ci din faptul că Einar nu reuşise să închirieze 
o cameră în Hesteyri, fiindcă singura pensiune de acolo era 
plină. Katrin nu mai ţinea minte care dintre ei venise cu 
sugestia să cerceteze dacă era vreo casă de vânzare şi s-o 
transforme în pensiune, dar nu mai conta; odată ce le încolţise 
ideea în minte, nu mai era cale de întoarcere. Gaðar nu mai 
lucra de opt luni şi era sedus cu totul de ideea de a face, în 
sfârşit, ceva folositor. Şi interesul nu i se curmase când Einar îşi 
exprimase dorinţa fierbinte de a participa, oferindu-se să 
contribuie cu muncă, dar şi cu bani. Apoi Lif pusese paie pe foc 
lăudând  excepţionala idee şi  exprimându-şi caldele ei 
încurajări. Katrin îşi amintea, acum, cât de mult o călcase pe 
nervi atitudinea entuziastă a lui Lif; bănuia că era motivată, 
parţial, de şansa de a petrece ceva timp separată de soţul ei, 
fiindcă renovările aveau să-i ia mult timp acolo departe, în 
nord. Părea, pe atunci, că mariajul li se duce de râpă, dar când 
Einar a murit, durerea lui Lif a fost nemărginită. Un gând 
murdar i se învârtea prin minte lui Katrín: ar fi fost bine că Einar 
să fi murit înainte de finalizarea achiziţionării casei. Dar, din 
păcate, nu aşa se petrecuseră lucrurile: se aleseseră cu 
proprietatea şi cu un singur bărbat încântat de ideea renovării, 
din doi. Faptul că Lif păruse atât de dornică să preia rolul 
soţului său insistând pe ideea cu reparaţiile avea, probabil, de-a 
face cu procesul de doliu; n-avea nici pricepere şi nici interes 
pentru genul acela de muncă, măcar, asta era sigur. Dacă ar fi 
vrut să se retragă din afacere, casa ar fi ajuns înapoi, probabil, 
pe piaţa imobiliară, iar ei ar fi stat acum şi s-ar fi uitat la 


televizor, îmbrăţişaţi de confortul oraşului în care noaptea nu 
era niciodată atât de neagră ca aici, în Hesteyri. 

Când devenise evident că proiectul nu murise şi el odată 
cu Einar, Líf şi Gadar plecaseră spre vest la un sfârşit de 
săptămână şi umblaseră pe mare, de la lIsafjsrăur până la 
Hesteyri, ca să arunce o privire asupra casei. Era în stare 
proastă, desigur, dar asta nu le scăzuse cu nimic din entuziasm 
lui Gaðar şi lui Lif. Reveniseră cu un vraf de fotografii, cu 
fiecare îmbinare şi grindă a casei, iar Gaðar se apucase îndată 
de treabă, plănuind ce trebuia făcut înainte ca sezonul turistic 
să înceapă. Din ce se vedea în poze, Katrin ar fi spus că 
imobilul era ţinut în picioare doar de zugrăveala de pe el, deşi 
GaGar insista că fostul proprietar făcuse toate reparaţiile 
capitale. In ceea ce-o privea pe Lif, ea adăugase descrieri pline 
de înflorituri ale incredibilei frumuseți naturale din Hesteyri. Cu 
mult înainte ca Gaðar să se fi apucat de calcule mai 
cuprinzătoare, crescând tariful pe noapte şi mărind numărul de 
locuri din căsuţa cu două niveluri la fiecare nouă deschidere a 
documentului Excel. Măcar avea să fie interesant să vadă cu 
ochii ei locul şi să-şi dea seama cum, mai exact, intenţiona 
Gaðar să facă să încapă acolo atâţia oaspeţi. 

Katrin se ridică în picioare, dar, de pe ponton, nu se zărea 
casa. Dintr-una dintre fotografiile panoramice făcute de Gaðar 
prin zonă reieşea că locuinţa era situată în marginea aşezării, 
dar destul de sus, deci, ar fi trebuit să fie vizibilă. Dar dacă se 
prăbuşise, pur şi simplu, după ce Gaðar şi Líf îşi făcuseră turul 
de recunoaştere? De atunci trecuseră aproape două luni, iar 
zona era lovită din plin de vremea rea. Avea de gând să 
sugereze că ar trebui să verifice asta înainte ca barca s-o ia din 
loc, când căpitanul, începând, fără îndoială, să se teamă că va 
trebui să-i ia în spinare ca să-i ducă pe țărm, zise: 

— Ei, măcar aveţi noroc în privinţa vremii. 

Apoi privind către cer: 

— S-ar putea schimba, totuşi, orice-ar zice prognoza, aşa 
că să fiţi gata de orice. 

— Suntem. Uitaţi numai câte chestii am luat cu noi, zâmbi 
Gaăar, cu o urmă din vechea lui hotărâre în voce. Cred că n- 
avem de ce altceva să ne temem decât de febră musculară. 

— Dacă ziceţi voi... 

Căpitanul nu mai continuă discuţia, ci ridică o cutie. 
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— Sper că aveţi telefoanele încărcate complet. Dacă urcați 
în vârful dealului, acolo aveţi semnal. Aici, jos, nici n-are rost să 
încercaţi. 

Gaðar şi Katrín priviră amândoi înspre dealul care li se 
părea mai degrabă un munte. Lif se uita lung la suprafaţa 
neagră şi agitată a mării. 

— E bine de ştiut, zise Gadar şi se bătu peste buzunarul 
gecii. Să sperăm că n-o să avem nevoie de ele. O scoatem noi 
la capăt o săptămână. O să vă aşteptăm aici, la ponton, cum 
am discutat. 

— Nu uitaţi că, dacă-i vreme rea, n-o să pot ajunge. Dacă 
aşa or să stea lucrurile, o să vin imediat ce se face frumos. 
Dacă vremea-i cu năbădăi, evident că nu trebuie să staţi aici, 
să aşteptaţi pe ponton. O să vin eu până la casă. Nu puteţi 
zăbovi prea mult pe-afară, dacă-i vânt şi ger, zise omul 
răsucindu-se şi privind spre fiord. Prognoza e bună, dar într-o 
săptămână se pot schimba multe. Nu trebuie mult să facă 
barca să salte ca o coajă de nucă, aşa că n-avem decât să 
sperăm că n-o să fie prea rău. 

— Cât de rea ar trebui să fie vremea, ca să vă facă să nu 
mai veniţi? zise Katrin, încercând să-şi ascundă iritarea. 

De ce nu le spusese asta înainte să bată palma cu el? 
Poate ar fi angajat o barcă mai mare. Dar de îndată ce-i trecu 
asta prin cap, îşi dădu seama că n-ar fi făcut-o. O barcă mai 
mare i-ar fi costat mult mai mult. 

— Dacă-s talazurile mari în larg, nu cred că o să mă 
încumet, zise căpitanul privind iarăşi fiordul din spate şi 
înclinând din cap înspre apă. Dacă e mult mai rău ca acuma, nu 
pornesc la drum. 

Se întoarse iar cu faţa spre ei. 

— Trebuie s-o iau din loc. 

Se îndreptă spre grămada de provizii de pe punte şi-i 
întinse lui GaSar salteaua care trona în vârf. Formară un lanţ 
uman pentru a depune pe ponton cutiile, recipientele cu 
vopsea, lemnul de foc, uneltele şi sacii mari, menajeri, plini cu 
obiectele mai rezistente. Cât aşeza Katrín bagajul pe podeţ, ca 
să elibereze unul din capete, lui Lif i se dădu voie să se 
odihnească. Era într-o formă foarte proastă. Nu reuşi decât să 
păşească încet clătinându-se pe țărm şi să se aşeze undeva 
mai în susul plajei. Putti o urmă, sărind de pe punte direct pe 
nisip, încântat să aibă pământ ferm sub picioare şi nebăgând în 
seamă starea jalnică a stăpânei sale. Katrin se folosea de toată 
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forţa ei ca să reziste ritmului impus de bărbaţi, şi, uneori, 
aceştia erau siliţi să sară pe podeţul pontonului şi s-o ajute. În 
cele din urmă, încărcătura fu depusă pe doc sub forma unui şir 
alungit, un soi de gardă de onoare pentru vizitatori. Căpitanul 
începu să dea nerăbdător din picior. Părea mai nerăbdător 
decât ei să se lipsească de compania lor. Prezenţa sa oferea un 
plus de siguranţă care avea să dispară în zare odată cu bărcuţa 
sa. Spre deosebire de ei, se mai confruntase cu forţele naturii şi 
era gata de orice capricii ale ei. GaSar şi Katrín cochetau 
amândoi cu ideea de a-l ruga să stea şi să-i ajute, dar niciunul 
n-o exprimă. In cele din urmă, bărbatul puse capăt situaţiei. 

— Bun, păi acum nu mai trebuie decât să ajungeţi pe 
țărm, şi gata. 

Vorbele îi erau adresate lui GaSar, care zâmbi fără tragere 
de inimă şi se sui pe pontonul înconjurat de ape. Rămase acolo, 
împreună cu Katrin, privindu-l pe căpitan cu o expresie 
nedumerită. El îşi feri privirea, cumva stânjenit. 

— O să fiţi bine. Sper doar că prietena voastră o să se 
simtă mai bine, zise arătând cu bărbia spre Lif, care se ridica 
acum, cu geaca ei ce părea o pată stridentă de culoare, reflexie 
a nepotrivirii noilor vizitatori cu împrejurimile. Vedeţi, draga de 
ea pare deja să se simtă mai bine. 

Vorbele lui nu-i înviorară prea mult — dacă asta îi fusese 
intenţia — şi Katrin se întrebă ce impresie îi făceau ei doi: un 
cuplu din Reykjavik, o profesoară şi-un absolvent de 
management în afaceri, abia trecuţi de treizeci de ani şi 
incapabili, niciunul, de eforturi fizice susţinute. Nemaivorbind 
de a treia roată la bicicletă, care abia dacă-şi putea înălța 
creştetul. 

— Sunt sigur că totul o să fie în regulă, repetă căpitanul cu 
o voce gâjâită, dar fără prea multă convingere. Doar să nu 
aşteptaţi prea mult şi să vă duceţi bagajul, că în curând se 
întunecă. 

O şuviţă groasă de păr încurcat o lovi pe Katrín peste ochi. 
Grăbindu-se să nu uite nimic de pe lista cu materiale şi provizii, 
uitase să-şi ia elastice de păr. Lif susţinea că ea nu-şi luase 
decât unul şi că-l folosise pe mare ca să-şi ţină părul cât 
vomita. Katrin încercă să-şi dea părul pe spate cu degetele, dar 
vântul i-l răvăşi la loc. Nici Gaðar nu se descurca mai bine cu 
părul, deşi al lui era mult mai scurt. Bocancii lor păreau să fi 
fost cumpăraţi anume pentru expediţie şi, cu toate că hainele 
de ploaie de pe ei nu erau nou-nouţe, aşa păreau să fie. Le 
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primiseră cadou de nuntă de la fraţii lui GaSar, dar era pentru 
prima dată când aveau ocazia să le folosească. Lif îşi 
cumpărase costumul alb de ski pentru o vacanţă la schiat în 
ltalia şi se potrivea mănuşă cu mediul înconjurător. Se vedea 
clar, după pielea palidă a feţelor lor, că nu erau nişte mari 
excursionişti în aer liber. Dar erau, măcar, în formă de la orele 
petrecute la sală, cu toate că, se gândea Katrin, forma asta n- 
avea să fie de ajuns pentru munca ce-i aştepta. 

— Ştiţi cumva dacă mai vin şi alţi vizitatori săptămâna 
asta? zise Katrin şi-şi încrucişă degetele la spate. 

Dacă erau, atunci există şi speranţa că puteau ajunge 
acasă mai repede, în caz că ceva nu mergea bine. 

Căpitanul clătină din cap. 

— Nu ştiţi prea multe despre locul ăsta, nu-i aşa? 

Pe drum nu putuseră vorbi cine ştie ce, din cauza 
zgomotului de la motor. 

— Nu. Nu prea. 

— Nu vine nimeni pe-aici decât vara, fiindcă n-are niciun 
rost să stai aici în miezul iernii. Lumea se cazează la una dintre 
case de Anul Nou, şi mai apare câte un proprietar, când şi când, 
să se asigure că-i totul în ordine, dar în rest, cât ţine iarna, e 
gol, zise bărbatul şi se opri, aruncând o ocheadă spre ce se 
vedea din sătuc. Care casă ziceaţi că aţi cumpărat-o? 

— Cea mai din spate. Cred că a fost reşedinţa preotului, 
zise Gaăar cu o voce ce trăda o oarecare mândrie. Nu se vede 
de-aici, e cam beznă, dar altfel e destul de impunătoare. 

— Poftim? Sunteţi siguri? rosti barcagiul părând surprins. 
În satul ăsta n-a trăit niciun preot. Pe vremea mea mai era 
biserică pe-aici, venea cineva de la Aðalvík să slujească. Cred 
că aţi primit nişte informaţii greşite. 

Gaar ezita. Prin mintea lui Katrín treceau felurite gânduri 
şi, printre ele, era şi speranţa că toate acestea erau o mare 
neînțelegere: nu exista nicio clădire acolo, aşa că se puteau 
întoarce liniştiţi la casa lor. 

— Nu, am aruncat un ochi prin ea şi e clar că a fost casă 
de preot. Oricum, e o cruce destul de frumuşică cioplită pe uşa 
mare de la intrare. 

Căpitanul părea să nu-l creadă. 

— Cine mai este proprietar, în afară de dumneata? 

Încruntă uşor din sprâncene: de parcă i-ar fi bănuit că 
intraseră în posesia casei prin vreun mijloc ilegal. 
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— Nimeni, răspunse Ga&ar încruntându-se. Am cumpărat 
casa din proprietatea cuiva care a murit înainte să mai apuce s- 
o renoveze. 

Căpitanul trase de frânghie, apoi urcă dintr-un salt alături 
de ei pe ponton. 

— Cred că mai bine aş afla şi eu ce se petrece pe-aici. Ştiu 
toate casele din sat şi, de obicei, cam toate au mai mulţi 
proprietari, în general, fraţi ori descendenţi ai foştilor locuitori. 
Nu ştiu de vreo casă care să fi aparţinut unui singur ins, zise şi- 
şi şterse palmele de nădragi. Nu vă pot lăsa aici decât dacă-s 
sigur că aveţi unde vă adăposti şi că nu vi s-au spus o groază 
de prostii. 

Porni în lungul pontonului. 

— Arătaţi-mi casa când ajungem în susul plajei, barca va fi 
suficient de departe atunci ca să nu ne vină lumina în ochi. 

Grăbi pasul şi ei îl urmară, obligaţi să facă paşi mai mari 
decât erau obişnuiţi ca să se poată ţine după barcagiu, care 
mergea grăbit, un ritm neobişnuit pentru o făptură atât de 
scundă. Se opri, apoi, la fel de iute cum pornise, şi ei erau cât 
pe ce să dea peste el: ajunseseră în locul unde se aşezase biata 
Lif. Lui Katrin i se păru că obrajii ei îşi recăpătau culoarea. 

— Cred că am terminat cu vomitatul. 

Incercă să le zâmbească, fără prea mare succes. 

— Dar sunt îngheţată bocnă. Putem să intrăm odată? 

— Imediat. 

Gaăar rostise cuvântul într-un fel neobişnuit de tăios, dar îi 
părea rău, fiindcă adăugă, pe un ton mult mai blând: 

— Incearcă să mai rezişti un pic. 

II dădu deoparte pe Putti, care-l întâmpinase cu 
gudurături. Işi scutură, iritat, nisipul de pe cracul pantalonilor. 

Căpitanul ambarcaţiunii se întoarse spre Ga&ar. 

— Unde ziceai că-i casa? Se vede de aici? 

Katrín se poziţionă lângă bărbaţi şi începu să se uite la fel 
de încordată ca şi bătrânul căpitan. Deşi descrierea satului 
făcută de Gaðar încă îi era vie în minte, era greu să potrivească 
cele auzite cu ceea ce vedea acum. Micul grup de zece case şi 
anexele lor se întindeau pe o suprafaţă mai mare decât se 
aşteptase, şi o izbi ce mare era distanţa dintre locuinţe. Ar fi 
crezut că, într-o comunitate atât de izolată, oamenii voiau mai 
degrabă să trăiască alături, să se sprijine unii pe alţii în caz de 
nevoie sau de pericol. Dar ce să ştie ea? Habar nu avea, de 
fapt, cât de vechi era satul. Poate că locuitorii avuseseră nevoie 


14 


de grădini mari, ca să ţină animale ori pentru diverse culturi. 
Probabil că n-aveau magazin. Gaðar ochi, în cele din urmă, 
ceea ce căuta, şi arătă cu degetul. 

— Acolo, mai ferită, pe partea cealaltă a pârâului. Se vede 
numai acoperişul, normal — e pe partea cealaltă a dealului 
ăluia, cu pini, care blochează un pic vederea, zise şi lăsă mâna 
în jos. 

— Nu credeţi că a trăit vreun preot acolo? 

Bărbatul mai vârstnic ţâţâi din buze, continuând să se 
holbeze la acoperişul ce arăta cât se poate de paşnic, atât cât 
se zărea din el deasupra vegetației îngălbenite de pe pantă. 

— Uitasem de locul ăla. Dar nu, nu-i casă de preot. Crucea 
de pe uşă n-are a face cu preoţia. Persoana care a locuit acolo 
era un discipol al Tatălui Ceresc şi al Fiului şi s-a gândit să facă 
asta ca semn de preţuire. 

Se gândi o clipă, păru gata să rostească ceva, dar se opri. 

— Ani de zile casei âleia i s-a spus Ultima Privelişte. Se 
vede de pe mare. 

Căpitanul arăta de parcă ar fi vrut să adauge ceva, dar, 
din nou, nu o făcu. 

— Ultima Privelişte. OK. 

Gaăar încerca să nu pară afectat, dar lui Katrín îi venea 
uşor să-l citească. Unul dintre lucrurile care i se păruseră cele 
mai atrăgătoare la casă fusese faptul că, înainte, locuise în ea o 
figură importantă a satului. 

— Cred că ar fi fost exagerat să speri să ai şi o casă 
parohială într-un loc de mărimea ăstuia. 

Gaðar îşi lăsă privirea să treacă peste case, majoritatea cu 
totul vizibile din locul în care se aflau, spre deosebire de casa 
lor, parţial ascunsă vederii. 

— Dar nu erau, pe vremuri, mai multe case? Poate că 
unele or fi fost dărâmate de-a lungul anilor. 

— Da, da, aşa e. 

Bătrânul nu-şi întorsese faţa spre ei şi părea neatent. 

— Au fost mai multe. Sigur că multă lume n-a locuit 
niciodată aici, dar unii, când au plecat, şi-au luat şi casele cu ei. 
Au rămas doar fundaţiile. 

— Aţi fost vreodată înăuntru? În casa noastră? 

Katrin avea senzaţia că se petrece ceva straniu, şi că 
bărbatul, din vreun motiv sau altul, nu le spunea ce anume. 

— O să cadă acoperişul sau ceva de genul ăsta? 

N-avea imaginaţie să scoată altceva. 
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— O să fim în siguranţă acolo? 

— N-am fost, dar cred că acoperişul e în regulă. Foştii 
locatari au fost foarte entuziaşti, la început, cu reparatul. Toată 
lumea începe bine. 

— Incepe? rosti Gaðar făcându-i conspirativ cu ochiul lui 
Katrin, cu un zâmbet larg. Deci, a venit vremea ca cineva să 
treacă la treabă şi să sfârşească ce a fost început. 

Căpitanul ignoră încercarea lui Gasar de a destinde 
atmosfera şi întoarse spatele pâlcului de case ce abia puteau fi 
numite sat, gata să coboare iar spre ponton. 

— Mă duc să iau ceva din barcă. 

Katrín şi Gaðar ezitară, neştiind dacă să-l aştepte acolo ori 
să-l însoţească. Deciseră, în cele din urmă, pentru varianta a 
doua. 

— Unde vă duceţi? Doar nu mă lăsaţi singură aici! ţipă Líf, 
izbutind cu greu să se ridice în picioare. 

Katrin se întoarse iar către ea. 

— Ne întoarcem îndată. Stai aici de mai bine de jumătate 
de oră, deci câteva minute în plus n-or să fie mare lucru. 
Odihneşte-te. 

Până să obiecteze Lif, Katrín se grăbi să-i ajungă pe Gaðar 
şi pe barcagiu. 

Ultimul dispăru în pântecele bărcii, revenind după o clipă 
cu o cutie desfăcută de plastic ce conţinea diverse obiecte, pe 
care nu le putea desluşi. Scoase de-acolo un inel de chei pe 
care se vedea o cheie obişnuită de casă, şi încă una, ce părea 
mult mai veche şi mai impozantă. 

— Pentru siguranţă doar, luaţi şi cheile astea de la 
pensiunea din casa doctorului, zise, arătând spre una dintre 
casele mai impunătoare ce se vedea clar de pe ponton. O să le 
spun proprietarilor că vi le-am împrumutat. Femeia care se 
ocupă de casă e sora nevesti-mii, şi s-ar bucura să ştie că aveţi 
şi un alt adăpost în caz că intervine ceva. Nu-i cazul să vă faceţi 
griji cu statul aici. 

Ceva nerostit plutea în aerul dintre GaSar şi Katrín: nu-i 
spuseseră omului de planurile de a crea concurenţă pentru 
pensiunea de la care tocmai li se oferiseră cheile. Nu spuse 
nimic niciunul. Katrin întinse mâna şi luă cheile. 

— Mulţumesc. 

— Şi să vă ţineţi bateriile de la telefoane încărcate, iar 
dacă e vreo problemă, să mă sunaţi fără ezitare. Pe vreme 
bună pot ajunge aici în mai puţin de două ore. 
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— E foarte drăguţ din partea dumneavoastră, zise Gaar, 
cu un braţ petrecut peste umărul lui Katrin Nu suntem noi chiar 
aşa de neajutoraţi, deci mă îndoiesc că o să se ajungă la asta. 

— Nu-i vorba despre voi. Casa aia n-are o reputaţie aşa de 
bună şi, cu toate că nu-s superstiţios, m-aş simţi mai bine să 
ştiu că mai aveţi un loc în care puteţi merge şi că mă puteţi 
suna oricând să vă ajut. Vremea poate fi destul de neplăcută 
pe-aici, atâta tot. 

Cum niciunul nu-i răspunse, le spuse noroc şi-şi luă la 
revedere. Îi răspunseră mormăit şi rămaseră pe ponton, făcând 
din mână, în vreme ce căpitanul cârmea grijuliu barca, 
apucând-o înspre fiord. 

Când rămaseră singuri, anxietatea o copleşi pe Katrin. 

— Ce-a vrut să zică prin „casa aia n-are o reputaţie aşa de 
bună“? 

Gaðar scutură încetişor din cap. 

— N-am nicio idee. Presupun că ştie mai multe despre 
planul nostru decât e dispus să recunoască. N-a zis că are o 
cumnată care se ocupă de pensiune? Incerca să ne sperie. Sper 
că n-o să înceapă să răspândească zvonuri despre casă. 

Katrín tăcu. Era sigură că Gaðar se înşală. In afară de Líf, 
nu mai ştia nimeni de planurile lor. Nici ea, şi nici GaGar nu 
discutaseră asta cu familiile, de frică să nu compromită 
proiectul. Era şi aşa destul de aiurea că îi compătimeau, din 
cauză că Gaðar era şomer. Rudele credeau că sunt plecaţi într- 
o excursie în Vest, cu ocazia vacanței de iarnă de la şcoală a lui 
Katrin. Nu, bătrânul nu zisese asta ca să-i sperie. Mai era ceva. 
Katrín regreta amarnic că nu mai insistase pentru alte 
amănunte, ca să-şi împiedice imaginaţia să o ia razna. Barca se 
micşora în depărtare, mai iute decât îşi amintea că venise, şi, 
într-un timp incredibil de scurt, deveni doar cât pumnul ei de 
mare. 

— E al naibii de linişte pe-aici, rupse GaGar tăcerea lăsată 
de plecarea bărcii. Nu cred că am mai fost într-un loc aşa de 
izolat. 

Se aplecă şi o pupă pe Katrin pe obrazul ei sărat. 

— Dar am companie bună, asta-i clar. 


Katrin îi zâmbi şi-l întrebă dacă uitase de martira lor, Lif. 
Se întoarse cu spatele la mare, nevrând să vadă cum barca 
dispare cu totul, şi privi în susul plajei, către țărm. Líf era în 
picioare şi le făcea frenetic din mână. Katrin ridică braţul să-i 
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răspundă, însă îl lăsă să-i cadă când văzu că, în spatele 
prietenei lor înveşmântate în alb, ceva se mişca cu repeziciune. 
Era o umbră neagră ca smoala, mult mai neagră decât 
împrejurimile întunecate. Dispăru imediat, iar Katrin nu reuşi 
să-şi dea seama ce fusese, însă aducea cu o persoană, cu o 
persoană scundă. Il înhăţă pe Gaðar de braţ. 

— Ce-a fost aia? 

— Care? zise Gaðar şi se uită încotro arăta ea. A, te referi 
la Lif? 

— Nu. Am văzut ceva mişcându-se în spatele ei. 

— Serios? făcu Ga&ar, aruncându-i o privire nedumerită. 
Nu-i nimic acolo. Doar o femeie în costum de ski, cu rău de 
mare. Ori poate-o fi fost câinele? 

Katrin încercă să pară calmă. Era foarte posibil ca ochii să- 
i fi jucat feste. Însă nu pe Putti îl văzuse, era sigură. Câinele se 
afla în faţa lui Lif şi adulmeca. Poate că vântul suflase peste 
ceva şi-l adusese acolo. Dar asta nu explică iuţeala cu care 
trecuse şi dispăruse, deşi era posibil să fi fost doar o pală de 
vânt puternic. Lăsă braţul lui Gaðar şi încercă să respire calm 
până ce străbătu pontonul. Nu spuse nimic nici după ce 
ajunseră la Lif. Vegetaţia uscată foşnea şi pârâia în spatele lor, 
de parcă ar fi păşit cineva peste ea. Nici Gaðar, şi nici Lif nu 
păreau să bage de seamă ceva, însă Katrin nu izbuti să-şi 
alunge gândul că nu erau singuri acolo, în Hesteyri. 
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Capitolul 2 


— Nu ştiu cine-o fi făcut asta, dar nu prea cred să fi fost 
copii ori adolescenţi. In fine, e totuşi posibil să fi fost. 

Freyr îşi băgă adânc mâinile în buzunare şi se mai uită o 
dată, îndelung, la distrugerea ce i se înfăţişa. Ursuleţi de pluş şi 
păpuşi soioase erau răspândite pe duşumea, cu membrele 
rupte şi cu ochii scoşi. 

— Am senzaţia că avem motive întemeiate să ne 
îngrijorăm în privinţa acestei sau acestor persoane, deşi e greu 
de pus un diagnostic complet doar pe baza balamucului de aici. 
Dacă ajută cu ceva, înclin mai mult spre ideea că cine-a făcut-o, 
a făcut-o singur. Imi pare rău că nu pot fi mai exact. 

Se holbă la peretele galben şi la bucăţile de desene făcute 
de copiii din IsafjorSur, din care mai rămăseseră doar colţurile, 
lipite cu bandă adezivă pe pereţi. Restul desenelor zăceau pe 
covor, rupte şi mototolite; hârtie albă, groasă, umplută cu 
imagini pline de culoare. Părea, la prima vedere, că hoţul le 
rupsese în grabă, pentru a face loc mesajului său. La o privire 
mai amănunţită, devenea clar că nu le rupsese în grabă. Litere 
stângace acopereau pereţii. Stăruise asupra fiecăreia, repetat, 
le scrijelise în linii violente cu creioane colorate, care zăceau 
făcute bucăţi printre desenele sfâşiate. Nu se putea ghici vârsta 
celui care scrisese mesajul, dacă într-adevăr era un mesaj: 
MURDAR. 

Peretele fu luminat preţ de o clipă, iar lucirea aproape că îl 
orbi pe Freyr. 
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— Ai ceva de zis despre inscripţie? zise Dagny, lăsând în 
jos aparatul de fotografiat voluminos, fără să se întoarcă spre 
el, continuând să cerceteze mesajul. 

— Nu, nimic. 

Freyr îi studie profilul. Deşi lăsa să se vadă un anume gen 
de duritate, părul scurt şi încurcat îi dădea feţei ei un aer 
feminin — fără îndoială opusul a ceea ce intenţiona ea. Nu-şi 
dăduse încă seama dacă rolul de polițistă o făcea să încerce să- 
şi ascundă farmecul ori dacă asta se datora stilului ei de viaţă. 
În privinţa asta, Dagny era neobişnuită. De obicei, îi citea pe 
oameni ca pe nişte cărţi, şi bizareria asta a ei îl atrăgea, cu 
toate că primise prea puţine răspunsuri la încercările sale 
timide de a da profunzime relaţiei lor. Părea să se simtă 
confortabil în prezenţa lui când se întâlneau, însă prietenia lor 
nu păruse să aibă vreo şansă de a creşte în intensitate. Ori era 
el gata pentru asta, şi ea nu, ori, de fiecare dată când ea se 
arătase oarecum interesată, fusese copleşit pe dată de îndoială 
şi dăduse înapoi. Indoiala n-avea de-a face cu ea, ci cu el; 
înlăuntrul său, bine înfiptă, sălăşluia bănuiala că nu e destul de 
bun pentru ea, că era prea distrus şi defect ca să mai poată 
stabili vreo legătură cu ea sau cu oricine altcineva. Apoi, însă, 
îndoiala se evapora şi ea se retrăgea, lăsându-l prins, în 
continuare, în acest cerc vicios. 

Era prima dată, după mulţi ani, când nu ştiuse cum să 
gestioneze o relaţie cu cineva, şi asta-i aducea aminte de viaţa 
pe care o dusese înainte să ajungă specialist în comportament 
uman. Amintirile acelea se aflau, probabil, la rădăcina atracției 
sale pentru Dagny, dar îşi impusese să nu-şi pună întrebări şi să 
nu tragă concluzii în privinţa asta, temându-se să nu-şi înăbuşe 
sentimentele, cum mai făcuse cu alte ocazii. li întoarse spatele 
femeii şi se concentră asupra cuvântului scrijelit pe perete. 
Clătină din cap şi pufni uşor, cum făcea întotdeauna când 
cădea pe gânduri. 

— Sigur, îmi vin diverse chestii în cap, deşi niciuna nu-i 
neapărat folositoare. 

— De pildă? 

Vocea ei era inexpresivă, îi amintea de fetele plictisite 
care lucrau în brutăria locală şi îl întrebau dacă vrea pâinea 
feliată. 

— Păi, bani murdari, lenjerie murdară, politicieni murdari, 
poliţişti murdari, filme murdare. Ceva de genul ăsta deşi nu văd 
cum ar putea fi legate de un act de vandalism. 
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Expresia lui Dagny nu se schimbă. Duse aparatul la ochi şi 
mai făcu o poză. Greu de zis ce-ar mai fi putut aduce în plus 
acea poză. După ce făcea o poză, examina întotdeauna 
fotografia pe ecranul micuţ, asigurându-se că surprinsese ceea 
ce voia, aşa că nu o prea îngrijora că le rata pe celelalte, făcute 
înainte. Freyr se întrebă dacă nu cumva folosea aparatul de 
fotografiat ca o mască după care să se ascundă. 

— Credeam că psihologii studiază chestii din astea. Nu 
simţi nevoia să afli motivele pentru care scriu oamenii ăştia, 
când sunt într-o stare de agitaţie mentală? 

— Ba da, dar, de obicei, avem mai mult decât un singur 
cuvânt. Poate am lipsit de la cursul despre tipi care intră prin 
efracţie în şcoli, fac totul zob şi scriu mesaje misterioase pe 
perete. 

De îndată ce rosti aceste vorbe, Freyr regretă. De ce se 
lăsa agasat de sarcasmul ei? Doar nu voia s-o facă pe comicul 
sau să ia situaţia uşor. 

— Vă recomand să încercaţi să-l găsiţi pe vinovat în felul 
tradiţional, apoi o să vorbesc cu el şi-o să vă spun ce părere am 
despre motivele sale. 

Nu ştia, de fapt, de ce fusese convocat acolo. Fişa postului 
său de la spitalul regional din Isafjârâur nu includea şi 
consilierea poliţiei, iar femeia nu se comportase ca şi cum s-ar 
fi aşteptat ca părerea lui să aducă cine ştie ce noutăţi relevante 
în investigaţie. 

— Doar dacă nu vrei să caut incidente similare în alte părţi 
şi să văd ce concluzii se pot desprinde din ele. Nu ştiu dacă o să 
fie de folos. 

— Nu, nu, zise Dagny pe un ton răstit, pe care şi-l înmuie 
imediat, adăugând: mersi, dar n-o să fie nevoie. N 

Prin fereastră pătrunse zumzetul unor voci de copii. In 
circumstanțe normale, copiii ar fi fost, probabil, aici, în 
încăpere, jucându-se sau făcând alte desene de pus pe pereți, 
însă dimineața asta nu era deloc una normală. Primul profesor 
care îşi făcuse apariţia rămăsese mai întâi trăsnit, apoi 
chemase imediat poliţia şi anunţase spargerea. Ziua de muncă 
normală pentru poliţişti nu începea înainte de opt, Dagny, însă, 
se trezea, de obicei, cam pe la şase, indiferent dacă lucra sau 
nu. Singura diferenţă era că, în zilele de lucru, ieşea pe uşă 
cam pe la ora şapte, prea agitată, se pare, ca să mai poată 
zăbovi prin casă. Ştia asta doar fiindcă femeia locuia peste 
drum de el, iar tabieturile de dimineaţă îi erau cam aceleaşi cu 


21 


ale ei. Aveau, în privinţa asta, ceva în comun: nu îi plăcea 
niciunuia să piardă vremea. Lui asta i se părea ceva atrăgător. 
In cele câteva relaţii pe care le avusese, femeile voiau mereu 
să se răsfeţe cuibărite între aşternuturi, cât mai mult cu 
putinţă, şi nu-i înțelegeau nevoia de a ţâşni din pat de îndată ce 
deschidea ochii, de preferinţă înainte că ziarul să fie împins prin 
fanta cutiei poştale. Işi imagină cu plăcere o relaţie în care ar fi 
avut companie când se ducea la bucătărie, în vreme ce afară 
era întuneric şi linişte, iar ceilalţi încă dormeau. Alte idei despre 
ce şi-ar fi dorit de la o tovarăşă de viaţă n-avea. Trecuse prea 
puţin timp de la divorţ. Nu-şi dădea seama dacă amintirile 
legate de relaţia anterioară, înainte ca totul s-o ia razna, erau o 
reflexie realistă a ceea ce căuta el ori dacă avea tendinţa să le 
idealizeze. Ştia, de fapt, răspunsul, doar că nu voia să se 
confrunte cu el. 

Freyr se apropie de fereastră şi văzu mai întâi imaginea lui 
oglindită în geam. Părea tânăr pentru vârsta lui, dar asta, fără 
îndoială, fiindcă se menținea în formă, evitând kilogramele în 
plus, care începeau deja să atârne pe foştii săi colegi de la 
Facultatea de Medicină. Dar i se părea cumva corect, fiindcă în 
anii de studenţie nu se bucurase de atât de multă atenţie din 
partea femeilor. Acum, din fericire, femeile păreau să-i 
aprecieze trăsăturile bine conturate ale feţei. Şi, fiindcă-şi 
amintea cum e să trebuiască să-ţi dregi vocea ca să atragi 
atenţia unei femei, plănuia să-şi menţină aspectul acesta tânăr 
un timp. Avea să intre, fireşte, în declin după un timp, dar mai 
avea vreo câţiva ani până făcea patruzeci, deci nu era, 
deocamdată, cu un picior în groapă. 

Copiii erau împrăştiaţi pe terenul de joacă, în haine groase 
ce-i făceau să pară ţepeni şi aproape sferici. Deşi iarna fusese 
neobişnuit de blândă, afară era încă ger şi obrajii lor, 
îmbujoraţi, se iţeau de sub căciulile cu mot multicolore. Freyr 
se gândea că incidentul avea să ducă la o creştere a numărului 
de vizite la dispensar. Bântuia iarăşi gripa, iar numărul de 
infecţii ale urechii era în creştere. Dacă nu li se dădea voie să 
intre până nu se lămureau lucrurile, era posibil să-şi petreacă 
întreaga zi afară. 

— Când pot bieţii de ei să intre înapoi în clasă? zise Freyr 
urmărind o fată care căzuse în cap, după ce păşise direct într-o 
groapă cu nisip. 

— După ce terminăm aici, zise Dagny, făcând alte şi alte 
poze. 
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Bliţul din geam indica faptul că trecuse la rafturile simple, 
ce zăceau acum răsturnate peste cărţi. 

— Nu mai durează mult, cred: deja am luat amprente de 
pe tot ce se presupune că ar fi putut atinge hoţul, dar nu am 
prea mari aşteptări. Am înţeles că, pe-aici, fiecare centimetru e 
plin de amprente. O să fie aproape imposibil de stabilit dacă 
vreunele dintre ele sunt ale lui. 

Freyr nu zise nimic, doar continuă să se uite la copii. Dacă- 
şi mijea ochii, îşi putea imagina că se întorsese câţiva ani în 
timp şi că acesta era locul de joacă al fiului său. Unii dintre 
copii aduceau cu băiatul lui. Erau câţiva care se mişcau ca el 
când era de-o şchioapă, şi aşa, bine înfofoliţi cum erau, îl ajutau 
mult pe Freyr să se autoiluzioneze. Dar n-avea să se lase purtat 
de fantezia asta. Ar fi fost, apoi, prea dureroasă abandonarea 
lumii de vis şi revenirea într-o realitate în care nu mai exista loc 
pentru fiul său. 

Uşa se deschise pentru a-i permite intrarea lui VeiGaGar, 
polițistul mai vârstnic ce răspunsese apelului, împreună cu 
Dagny. 

— Ce mai e pe-aici? zise privind împrejur şi clătinând din 
cap. Ce porcărie îngrozitoare! 

Era învăţat să lucreze cu Dagny, aşa că nu-l deranjă lipsa 
răspunsului. În loc să repete întrebarea ori să se supere, se 
întoarse spre Freyr. 

— Ne-ai rezolvat cazul, prietene? 

Freyr se trase de la fereastră şi zâmbi. 

— Nu, încă nu am pus totul laolaltă, dar din ce probe văd, 
se pare că cineva destul de bolnav la cap şi-a făcut de lucru pe- 
aici. 

— Da, nu-i nevoie de un expert din sud ca să vezi asta, 
zise VeiGaðar şi se aplecă să ridice un picior rupt de scaun. 
Cum a putut cineva să facă asta? Nu mă interesează să înţeleg 
ce l-a mânat pe idiot, vreau să ştiu doar cum a făcut-o, de fapt. 

— N-a scăpat nimic întreg? 

Freyr reuşise să arunce doar o privire superficială, dar 
observase, evident, diferite lucruri: cuierul de haine al copiilor 
de pe hol fusese distrus, prinzătorile şi rafturile de sus fuseseră 
smulse din perete. 

— Foarte puţine. Bucătăria, de pildă, era imaculată. 

— Dar ăsta a fost singurul mesaj? 

VeiGaðar se scărpină în cap. 
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— Da. Poate a vrut să scrie mai mult, dar n-a avut timp. 
Era probabil extenuat după ce-a produs tot dezastrul ăsta. 

— Nici nu ştim dacă-i bărbat sau femeie, zise Dagny, fără 
să ridice ochii, ocupată cu introducerea aparatului foto într-o 
borsetă neagră. Ba chiar s-ar putea să fie un grup. Pare puţin 
probabil ca un singur om să facă toate astea, chiar dacă ar fi 
avut întregul sfârşit de săptămână la dispoziţie. 

— Dar a fost hotărât, asta-i clar, zise Freyr atingând cu 
piciorul o bucată de şină de jucărie de la un trenuleţ distrus. N- 
a observat nimeni nimic? Vecinii, trecătorii? Trebuie să fi făcut 
ceva gălăgie totuşi. 

— Din câte ştim, nu. N-am contactat toţi rezidenții din 
zonă, dar cei cu care am vorbit n-au observat nimic, sau, dacă 
au auzit ceva, nu li s-a părut nimic suspect. Şi clădirile sunt la 
distanţă destul de mare unele de altele, replică VeiGaSar. 

O găletuşă roşie de plastic ricoşă din geam, în locul în care 
stătuse Freyr, făcându-i pe toţi să-şi arunce nişte priviri 
surprinse. 

— Bieţii copii cred că s-au plictisit de moarte afară, zise 
VeiGaGar. Trebuie făcut ceva, dacă nu pot intra. Mai e doar o 
oră până la prânz şi au o singură toaletă, la care-i coadă 
încontinuu. 

— Cu directoarea ai vorbit? zise Dagny împingând tare 
aparatul, încercând să închidă husa. 

— Da, şi nu-i foarte mulţumită de situaţie. Înţelege, da, dar 
tot o enervează. Copiilor le e, probabil, frig. 

Freyr aşteptă ca Dagný să mârâie că n-aveau decât să 
aştepte şi să îndure, dar femeia n-o făcu. Ba chiar arătă o 
înţelegere neobişnuită la ea. 

— Or să poată intra în camera cea mică în vreo 
cincisprezece minute. Era goală, deci n-au fost mari pagube. Or 
să trebuiască să mănânce cu farfuriile în poală, totuşi. Nişte 
mobilă utilizabilă n-am descoperit încă. 

— O să-i zic directoarei. O să se simtă uşurată. 

VeiGaðar ieşi, lăsând să se zărească, prin uşa deschisă, o 
imagine clară a dezastrului. 

— Mai bine mă duc şi eu. Nu cred că mai pot fi de ajutor... 
asta dacă am fost vreun pic până acum. 

Freyr se uită iarăşi pe geam la copiii care se jucau afară. 
Păreau mai agitaţi decât înainte. Probabil că începea să le fie 
foame. Atenţia îi fu acaparată de un băiat de trei sau patru ani, 
nu fiindcă îi amintea de fiul său, ci fiindcă, spre deosebire de 
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ceilalţi, se oprise locului şi se holba la Freyr, aflat în cadrul 
ferestrei. Deşi au încercat să-i ferească pe copii de cele 
întâmplate, aceştia simţiseră că lucrurile nu erau în ordine, iar 
expresia acestui băiat sugera că el credea că Freyr era 
răufăcătorul care distrusese clasele din şcoală. Copilul părea, 
de fapt, neînfricat, privirea fixă şi expresia sa îngheţată 
sugerau o furie înăbuşită ce părea îndreptată spre Freyr. 
Bărbatul încercă să zâmbească şi să-i facă din mână copilului, 
ca să-i arate că nu-i el căpcăunul, dar fără vreun efect. Pe faţa 
împietrită a copilului nu se mişcă niciun muşchi. 

— Te maimuţăreşti cumva la copilul ăla? 

Dagny venise lângă el şi arăta acum spre băiatul în haină 
de iarnă verde. 

— Ciudăţel copil. 

Işi frecă partea de sus a braţului, de parcă i-ar fi fost frig, 
cu toate că era cald în şcoală. 

— Se uită de parcă ar crede că eu sunt infractorul, aşa mi 
se pare. O fi speriat. 

Dagný încuviinţă cu o mişcare lentă din cap. 

— E ciudat că mulţi dintre puşti nu par prea speriaţi. 

— Sunt sigur că mulţi nu-s în apele lor, dar să sperăm că 
au uitat de asta şi s-au refugiat în joacă. Copiii au, de obicei, o 
abilitate incredibilă de a-şi bloca sentimentele negative, dar 
băieţelul ăsta, se vede clar, nu-i genul ăla. 

Freyr nu-şi mai putea lua ochii de la el. Ceilalţi prichindei 
ascultaseră de cineva care-i îndemnase să intre şi să mănânce 
de prânz. Băiatul trebuie să fi auzit şi el chemarea, dar nu se 
clintise şi nu-şi luase ochii de la geam. Brusc, directoarea ieşi 
şi-l trase de acolo. In timp ce se îndepărta, copilul se întoarse, 
ca şi cum n-ar fi vrut să-l scape din ochi pe Freyr. Abia după ce 
dădu colţul, se întrerupse contactul vizual. 

— Măi, măi! zise Dagný, ridicând din sprânceană. Dacă nu 
te-aş fi văzut în weekendul ăsta, m-aş fi gândit să te întreb pe 
unde-ai fost. 

Zâmbi, un lucru destul de rar pentru ea. Şi era păcat, 
ținând cont de cât de frumos şi de autentic îi era zâmbetul. Și 
soţia lui zâmbise des şi fusese drăguță, până ce viaţa o lipsise 
de orice motiv ca s-o mai facă. Freyr zâmbi şi el, încântat că i 
se dăduse atenţie. Insă expresia lui Dagny îşi recăpătă pe dată 
seriozitatea obişnuită. 

— Nu ştiu de ce, dar toată povestea asta mă face să nu 
mă simt în largul meu. 
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Freyr trecu din nou cu privirea peste sala de clasă 
distrusă. 

— Nu mă surprinde. Ai toate motivele, ba chiar poţi să te 
şi întrebi ce-o să mai facă individul ăsta. 

— Nu, nu în privinţa asta nu mă simt în largul meu. Vreau 
să zic că am o senzaţie stranie, de parcă aş uita sau mi-ar 
scăpa ceva, de parcă ar fi mai mult, în povestea asta, decât un 
ins care se lasă pradă impulsurilor distructive. Speram că poţi 
să-mi explici tu. 

Freyr rămase tăcut o clipă, gândindu-se la cum să 
răspundă. N-ar fi vrut să interacţioneze cu ea în calitate de 
psihiatru. Una era să analizezi probele ca participant la o 
anchetă a poliţiei, şi cu totul altceva să o abordeze personal, în 
calitate de specialist. Unul dintre motivele principale pentru 
care acceptase postul de la Isanfjordur era că avea ocazia să 
practice şi medicină generală, pe lângă specializarea sa. Nu era 
nevoie de un psihiatru cu normă întreagă, şi asta-i convenea. 
Avusese şi-aşa destule de îndurat în legătură cu propria stare 
mentală, fără să se mai vâre şi în minţile altora, zi de zi. 
Observă că Dagny era agitată şi nerăbdătoare să-i afle 
răspunsul, aşa că răspunse grăbit: 

— Mă aştept să fie o combinaţie de chestii — scena asta 
groaznică, care ar lăsa un gust amar oricui, şi apoi nevoia 
puternică de a găsi un vinovat. Investigația te presează şi eşti 
îngrijorată că ar putea să-ţi scape ceva. Ca rezultat, ai starea 
pe care-o descrii. 

Se opri, deşi i-ar fi fost uşor să o ţină multă vreme aşa. 

— Am înţeles. 

Nu părea prea convinsă, dar nu mai comentă nimic în plus. 
VeiGadar tocmai băgase capul pe uşă. 

— Dagny, trebuie s-o luăm din loc. Gunni şi Ştefan au venit 
să termine ei aici, fiindcă e nevoie de noi în altă parte. 

li aruncă o privire menită să arate că se petrecuse ceva şi 
mai grav decât vandalizarea unei clase. 

Dagny îşi luă rapid rămas-bun şi se grăbi să se ia după 
VeiGaðar, lăsându-l pe Freyr acolo. Trebui să se mulţumească 
cu un simplu „la revedere“ strigat înspre ei, chiar când uşa se 
închise cu zgomot în urma lor. 

Rămase în hol, înconjurat de copii şi de educatorii care le 
scoteau îndemânatici copiilor hainele de iarnă. Unul dintre ei 
adunase patru copii pe coridor şi le spunea că or să mănânce în 
mica sală de sport şi ce distractiv o să fie! Freyr le făcu din ochi 
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şi din mână câtorva copii, trecând pe lângă ei, apoi îşi luă la 
revedere de la echipa de educatori, care-i răspunseră fără să se 
oprească din ce făceau. Când puse mâna pe clanţa uşii ce 
dădea spre stradă, simţi că e tras de pantaloni şi se uită în jos, 
zâmbind. Era băiatul care se holbase la el de afară. Incă purta 
paltonaşul verde. Copilul se uita la el în tăcere, fără să-i dea 
drumul la pantaloni. Din vreun motiv inexplicabil, Freyr se simţi 
uşor stânjenit, deşi era învăţat cu pacienţii care se comportă 
ciudat. Se aplecă spre copil. 

— Ai văzut poliţia? Eu îi ajut să-l prindă pe omul ăla rău. 

Băiatul se holbă în continuare la el, tot fără să scoată vreo 
vorbă. 

— Poliţia îl prinde întotdeauna pe omul cel rău. 

Băiatul îngână ceva ce Freyr nu putu auzi ca lumea, dar 
până să-i ceară copilului să repete, acesta fu chemat de un 
educator. Freyr se îndreptă de spate şi ieşi. Copilul nu era, se 
pare, imun la efectele distrugerii şi ale harababurii dinăuntru. ŞI 
i se păruse că şoptise „Murdar“. 
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Capitolul 3 


Katrin se aşeză pe marginea verandei din spatele casei, 
închise ochii şi se bucură de aerul proaspăt. Într-un colţ, lemnul 
se lăsase şi asta însemna că trebuia să se sprijine de zidul casei 
ca să-şi păstreze echilibrul. Soarele era sus deja, atârnând la 
mică distanţă de pământ, de parcă ar fi apărut bolnav la 
serviciu, nesigur dacă putea sau nu să reziste o zi întreagă. 
Razele nu păreau arzătoare, ci călduţe, deşi Katrín, după ce 
umblase prin casa rece, nu prea făcea nazuri. Nu puteai, 
oricum, să-i ceri prea multe soarelui, acolo, departe, în nord, în 
miez de iarnă; acceptai lumina ce ţi se oferea şi erai 
recunoscător pentru ea. Vântul îi sufla uşor în faţă şi briza 
proaspătă îndepărta mirosul de vopsea care i se impregnase în 
haine şi păr. Senzaţia era profund satisfăcătoare, şi respiră cât 
de adânc o ţineau plămânii. Izul de chimicale o făcuse 
întotdeauna să se simtă rău, fiindcă fiecare inhalare îi amintea 
de ravagiile pe care le făceau substanţele toxice asupra 
celulelor sale nervoase, limitate ca număr. Fără îndoială că 
frenezia zugrăvitului de astăzi ucisese o groază. 

Katrín deschise ochii şi-şi dezmorţi încheieturile. Dacă 
ignorai susurul pârâului ce separa casa de satul abandonat, 
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liniştea era absolută. | se părea cam stânjenitoare, aşa că 
ascultă cu luare-aminte, dar nimic nu se schimbă. Şi ea, şi 
Gaðar avuseseră probleme cu somnul în liniştea deplină de 
noaptea trecută, cu toate că fuseseră extenuaţi de căratul, 
aparent nesfârşit, al lucrurilor de pe ponton. Lif, pe de altă 
parte, simțindu-se rău, nu-i putuse ajuta prea mult, aşa că 
dormise ca un bolovan. Le-ar fi prins bine ajutorul ei; roaba de 
care amintise căpitanul nu fusese de găsit, şi asta a însemnat 
că au trebuit să care totul cu spinarea. Katrin reuşise să 
numere câte drumuri făcuseră, dar numai până ce se instalase 
oboseala, aşa că nu mai ştia dacă era vorba de douăzeci, 
cincizeci sau o sută. Inţepăturile şi durerile spuneau totul; 
braţele o dureau numai la gândul trudei de seara trecută. Işi 
masă muşchii care o dureau. Era enervant că, aşa cum de altfel 
bănuise, trasul de fiare la sală din ultimii ani nu păruse să-i fie 
de vreun ajutor. 

Katrin îşi schimbă poziţia pe verandă şi încercă să 
zărească siluetele lui Gaðar şi Líf pe panta de la vest de sat, 
însă era greu să distingă ceva prin tufele de angelică, moarte şi 
uscate de peste vară, şi de-a dreptul imposibil să vezi până în 
vârf. GaGar zisese că panta nu părea prea abruptă în cea mai 
mare parte, apoi era un platou care aproape că ajungea până la 
următorul fiord, înspre partea nordică. Katrín bănuia că Gasar 
vorbise aşa, fără să ştie prea bine despre ce e vorba. Se simţea 
prea confortabil, aşa sprijinită, ca să se ridice şi să încerce să-i 
vadă, şi, oricum, era sigură că aveau să se întoarcă în curând. 
Nu era foarte sigură de când plecaseră, nu mai purta ceas de 
ani întregi, mulţumindu-se cu cel de pe telefonul mobil. Dar 
bateria telefonului era prea prețioasă ca să lase aparatul pornit. 
Un lucru era clar — plecaseră de atâta vreme, că era teribil de 
uşurată că nu plecase şi ea cu ei. Căpitanul le zisese că pe 
vârful dealului exista semnal, dar informaţia putea fi la fel de 
sigură că vrăjelile despre roabă. Poate că trebuiau să meargă 
mai mult, pe creastă, ca să dea de un semnal bun. Ar fi omorât- 
o urcatul până acolo şi, în orice caz, Gaðar n-avea nevoie de ea 
ca să-şi întrebe agentul imobiliar dacă nişte cutii găsite în casă 
le aparţineau lor sau agenţiei. Katrin nu pricepea de ce-şi 
pierde timpul cu asta, mai ales că depindeau de telefon, în caz 
că vremea se strica sau aveau nevoie de servicii de urgenţă, 
însă odată ce hotăra ceva, era de neclintit, aşa că nu obiectase. 
Chiar şi atunci când Líf, care se simţise prea rău ca să ajute la 
renovări, spusese că o să-l însoţească, Katrín îşi ţinuse gura, 
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deşi tare-i mai venea să-i spună că mai bine-ar face să se 
apuce de zugrăvit ceva. Bănuia de ce Lif se arătase aşa de 
dornică să meargă cu Ga&ar: Katrín i-ar fi găsit imediat ceva de 
muncă, odată ce rămâneau doar ele. Katrin nu era aşa de 
binevoitoare precum Gaðar, care-i spusese de dimineaţă, lui Líf, 
că se putea odihni până îşi recăpăta puterile. 

Se uită iarăşi, atentă, prin marea galbenă de vegetaţie, în 
speranţa de a-i zări. Poate se întâmplase ceva; niciunul dintre 
ei nu era învăţat cu drumeţiile montane, iar Lif era destul de 
predispusă la accidentări. Zâmbi. Sigur că aveau să fie în 
regulă. Ce se putea întâmpla? Ei trei erau singurii oameni de 
acolo şi, în afară de păsări, o vulpe cenuşie părea să fie singura 
creatură vie din toată zona. Animalul îi urmărise de la 
depărtare cum mutau materialele, dar astăzi nu apăruse. 
Probabil că prezenţa lui Putti îl alungase. Odată plecaţi Gaðar şi 
Líf, Katrín rămânea, efectiv, singură pe lume, fiindcă şi cățelul 
se lăsase convins să-i însoţească, deşi picioruşele lui scurte nu 
păreau îndeajuns de solide pentru o ascensiune montană. Era 
prima dată când avea parte de o asemenea izolare totală, iar 
împrejurimile şi casa goală i se păreau apăsătoare. S-ar fi 
mulţumit bucuroasă şi cu prezenţa vulpii, asta dacă voia să 
apară. Katrin habar n-avea dacă vulpile erau mai mult nocturne 
sau apar şi ziua. Spera ca animalul să se arate, dar în primul 
rând voia ca Gaðar să se întoarcă — şi Líf, evident. Se strădui 
să se ridice în picioare, dar, cu toate că vedea acum mare parte 
din povârniş, nu zărea nici urmă de cei doi. Dar asta nu 
însemna mare lucru, fiindcă amândoi purtau haine în nuanţe 
pământii, care se contopeau cu peisajul iernatic, lipsit de 
zăpadă. Căuta semne de mişcare pe cărarea pe care o 
apucaseră când deodată auzi ceva scârţâind în casă, în spatele 
ei. O cuprinse un fior şi, instinctiv, se retrase un pic mai încolo. 
işi dorea să alerge în sus, pe pantă, spre Gaðar şi Líf. 

Apoi se relaxă. Tare papă-lapte mai era! Casa era veche — 
nu era nimic neobişnuit să se mai audă câte un zgomot din 
când în când. Era doar lemnul care se umflase de la expunerea 
la soare. Doar că nu era deloc învățată cu liniştea asta 
apăsătoare. Dar ţipă, totuşi, când o mână o apucă strâns de 
umăr şi o voce răcni: „Buhu!“ 

— Idiotule! zise Katrín îndepărtându-i braţul lui GaSar şi 
şoptind furioasă: Puteam să fac un atac de cord. 

Niciodată nu-i  plăcuseră chestiile astea  bruşte, 
sperieturile, iar furia ei se îndrepta acum nu doar asupra lui 
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GaGar, ci şi asupra celor care-i făcuseră asemenea glume de-a 
lungul anilor. 

— Nu suport când îmi faci de astea. 

Gaðar îşi retrase mâna, surprins. 

— lartă-mă, n-am vrut să te sperii. 

Expresia lui, plină de căinţă, o făcu pe Katrín să se 
gândească la pictorii care surprinseseră, pe pânzele lor 
nemuritoare, aceeaşi mimică. 

— Chiar m-ai speriat de-a binelea, zise ea zâmbind în loc 
de scuze. Nu eşti idiot. Am avut doar o reacţie nervoasă, atât. 

Gaðar arăta ca un copil bosumflat, şi Katrín simţi o 
împunsătură de remuşcare în inimă, amintindu-şi cât de 
sensibil devenise după atâtea luni petrecute fără slujbă. 

— Eu mă uitam după tine pe pantă, nu mă aşteptam să te 
furişezi pe la spatele meu. 

Probabil că Gaðar scosese scârţâitul ăla, apropiindu-se de 
casă. Observaseră cu toţii numărul mare de scânduri uzate şi 
desprinse din duşumea, care-ţi aminteau de prezenţa lor 
scârţâind tare ori de câte ori călcai pe ele. 

— Dar mă bucur mult că te-ai întors. Unde-i Lif? 

Gaðar o privi de parcă s-ar gândi dacă să-i treacă sau nu 
cu vederea mică izbucnire de mai devreme şi, până la urmă, 
decise să-şi recapete buna dispoziţie de mai înainte. Zâmbi, îi 
netezi părul, iar Katrín văzu reapărând ceva din vechiul Gaðar: 
cel care urcase rapid în ierarhia uneia dintre cele mai mari 
companii de investiţii din ţară, cel care ştia să se bucure de 
viaţă, bărbatul de care se îndrăgostise. 

— A intrat în casă. Voia să caute ceva să mâncăm, spuse, 
şi o pupă pe obraz. N-am vrut să te bag în sperieţi, doar că nu 
mi-am dat seama că poţi să reacţionezi aşa de violent. 

— Poftim? Sunt ca un melc, abia mă mişc de la muşchii 
ăştia care mă dor. 

— Melc? Poate un ghepard. Te-am văzut în faţa casei, dar 
până să ajung ai ţâşnit înăuntru aşa de rapid că m-am gândit că 
o fi luat foc ceva, rosti bărbatul şi-o sărută şi pe obrazul 
celălalt. Aşa că m-am luat după tine şi te-am găsit în spatele 
casei. Ce se întâmplă aici? 

Katrin se încruntă. 

— N-am stat deloc în faţa casei. Am terminat peretele pe 
care-l aveam de zugrăvit şi am ieşit pe verandă la aer curat, ca 
să mă uit după tine. Poate ţi-au jucat feste ochii. 
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GaGar ridică din umeri, dar părea la fel de surprins de 
explicaţia lui Katrin pe cât părea şi ea de ceea ce spusese el. 

— Posibil. A mai apărut cineva pe aici de când am plecat? 
Vreo barcă sau ceva? 

Femeia clătină din cap. 

— Am pierdut noi ieri ceva, ce-ar fi putut fi luat de vânt? 
Vreo bucată de pânză, vreo carpetă? Soarele e aşa de jos că 
abia mai desluşeşti câte ceva. Probabil o fi fost vreun gunoi, 
ceva. Sau poate că a fost vulpea. 

— Poate, zise împingând cu vârful piciorului în podeaua 
şuie a verandei. Trebuie să repar asta. Peste tot unde mă uit, 
văd câte ceva de făcut. 

— Cel puţin la peretele meu nu mai ai ce face, rânji 
mândră Katrin. E gata să primească oaspeţi, e alb şi frumos. 

Era bucuroasă că Gaðar voia să schimbe subiectul. N-avea 
chef să se întrebe la nesfârşit ce văzuseră, sau nu văzuseră, 
Gaðar şi Lif. Ideea că prin zonă ar mai fi fost şi altcineva era 
ridicolă şi o făcea să se simtă stingherită. Erau, pur şi simplu, 
neobişnuiţi cu liniştea şi împrejurimile izolate. 

— Cred că mai bine m-aş apuca de următorul perete, cât 
mai e ceva lumină afară, spuse, apoi îşi aminti de ce anume 
suise GaGar pe deal. 

— Ce a zis agentul imobiliar? Ai avut semnal? 

— N-a răspuns. Ar fi mai bine să încercăm la final de zi. Ar 
putea fi undeva prin oraş prezentând vreo locuinţă, ori e 
ocupat, pur şi simplu, zise Gaðar şi întoarse capul către casă. O 
să ne uităm prin cutii şi, dacă sunt gunoaie, le lăsăm aşa. Altfel, 
o să trebuiască să le luăm înapoi cu noi, dacă nu dăm de agent. 
Nu mai am chef să tot urc acolo şi să încerc să dau de el. Ar fi 
mai simplu dacă am căra pur şi simplu cu noi chestiile astea 
când plecăm. 

Katrin oftă. 

— Nu mai vreau să aud cuvântul „cărat“, spuse şi se lipi 
de Gaðar, îşi petrecu braţele pe după mijlocul lui şi se lăsă pe el 
cu toată greutatea. Poate o să mă ai pe mine de cărat. Sunt 
într-o stare mult mai proastă decât dimineaţă. 

— Azi ai noroc. Nu eşti singura cu febră musculară, rosti el 
şi-o sărută pe creştet, cumva distrat, înainte să-şi îndrepte 
spatele. Mor de foame. Să mergem să dăm iama prin 
delicioasele provizii pe care le prepară Lif?! 
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Gândul la mâncarea la conservă, la pâinea şi la celalalte 
chestii cumpărate pentru expediţie nu-i prea stârnea apetitul lui 
Katrin. 

— Aş omori pentru o pizza. 

Gaðar schiţă un zâmbet pe fugă. 

— Nu există aşa ceva în meniu, zise desprinzându-se din 
îmbrăţişare, gata să intre în casă. Şi chiar dacă am putea face 
rost, nu-mi prea vine să mă sui iar pe munte să comand. Hai să 
mâncăm ceva, cât mai e proaspăt. Nu ştiu ce-o să ne mai 
rămână pe ultimele zile, aşa că mai bine ne-am bucura că 
putem mânca şi altceva decât tăiţei instant. 

Prin fereastra bucătăriei o vedeau pe Lif, care toca de zor 
ceva, cu buzele mişcându-i-se de parcă ar fi vorbit singură, sau 
cu câinele. Katrin se întrebă dacă de asta îşi luase Lif un animal 
de companie: după moartea lui Einar, Lif nu mai avusese cu 
cine vorbi acasă şi îi fusese greu, probabil. Katrin îşi strecură 
palma într-a lui Gaðar, împletindu-şi degetele lungi printre 
degetele puternice şi groase. Deşi erau împreună de mai bine 
de cinci ani, încă mai existau momente în care se întreba cum 
de se întâmplase asta. Cât fuseseră colegi de şcoală — 
jumătate din clasele gimnaziale şi tot liceul — nu-i arătase 
vreun interes, aşa că se mulţumise să-l admire de departe şi să 
viseze. Făcea parte dintr-o gaşcă din care ea n-ar fi putut 
niciodată să facă parte: puştii arătoşi şi şmecheri n-aveau prea 
multe în comun cu o tânără nici exagerat de frumoasă, nici 
deosebit de deşteaptă. Era lumea lui Gaðar, Líf, Einar şi alţii, pe 
care viaţa îi răsfăţase în fel şi chip. Dar, cu toate că nu sărea în 
ochi ca aspect fizic, luptându-se constant cu cele câteva 
kilograme în plus şi cu capul mereu băgat în câte o carte, Gaðar 
îi făcuse avansuri la un club din centru, la doi ani de la 
absolvire, şi de atunci nu mai priviseră în urmă. In aceeaşi 
seară se cuplaseră şi Lif cu Einar, şi tocmai din cauza acestei 
similitudini simţea acum Katrin că i se face pielea de găină la 
gândul că Einar era mort acum, iar Lif, văduvă. Trebuia să-şi 
reamintească periodic că ea n-avea să aibă aceeaşi soartă doar 
fiindcă relaţia cu Gaðar începuse în aceeaşi zi. 

Gaðar îşi eliberă mâna dintr-a ei şi se aşeză pe verandă. 
Ca să-şi scoată pantofii, pe care-i declară sudaţi de picioare. 
Katrin se duse să vadă ce făcea Lif. O găsi tot în bucătărie, 
acolo unde ţineau mâncarea, cu toate că nu exista nici frigider, 
şi nici apă la robinet. Exista o chiuvetă, despre care Gaðar 
zisese că ar putea fi alimentată din pârâu, dar nimeni nu ştia 
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exact cum, stând cu spatele la Katrin, Lif tăia pâine pe un fund 
strâmb, găsit într-un sertar, iar barul-masă se zgâlţâia la fiecare 
mişcare a cuţitului. Katrín, oprită în prag, trebui să ridice vocea 
ca să se facă auzită. 

— Cum a fost? 

Acum era rândul lui Líf să se sperie. Scoase un țipăt slab 
şi-şi îndreptă brusc spatele, făcând fundul de tăiat să se 
zguduie cu zgomot. Apoi se întoarse, cu lama cuţitului lipită de 
piept, unde i se dusese, din reflex, mâna. 

— Isuse! 

Katrín regretă că nu se apropiase cu mai multă grijă. 
Toată iritarea, legată de felul în care trăsese Lif de timp la 
munca de renovare, se spulberă. 

— Doamne, scuză-mă! Credeam că m-ai observat. 

Lif se opri şi-şi trase sufletul, apoi vorbi. 

— Nu-i vina ta, zise lăsând cuțitul să cadă şi răsuflând 
uşurată. Am fost cam încordată de când a murit Einar. La 
început, nu puteam sta singură, acum nu pot sta în compania 
altora. E cam frustrant, încheie Lif cu un zâmbet. 

— Îmi imaginez. 

Katrin habar n-avea cum să se poarte. Lif era mult mai 
deschisă decât altădată şi încercase de mai multe ori să discute 
cu ea despre moartea lui Einar, însă Katrin nu ştiuse cum să 
răspundă, de teama de a nu părea prea rece, prea băgăcioasă 
ori chiar neghioabă. Era insuportabil, de fapt, iar Lif nu putea să 
nu observe cât de iscusită era Katrin în a evita discuţiile despre 
moartea lui Einar. GaGar, pe de altă parte, se descurca de 
minune; o surprinsese prin felul natural în care se purtase cu Lif 
care era distrusă în perioada cea mai dureroasă a traumei. 
Poate fiindcă el şi Einar fuseseră aşa de apropiaţi, prieten buni 
încă din clasele primare, ceea ce însemna că şi pentru el 
dispariţia lui Einar fusese o pierdere imensă. Katrin decise, la 
repezeală, să nu se poarte ca o laşă. In următoarea săptămână 
aveau să locuiască toţi împreună, aşa că subiectul ar fi fost 
imposibil de evitat cu totul. Şi ar fi fost aiurea să-l lase doar pe 

Gaðar s-o îmbărbăteze pe Líf. 

— Probabil că ţi-a fost groaznic de greu. Şi încă îţi mai e. 

— Da, aşa e, zise Lif întorcându-se la pâine şi începând din 
nou s-o taie. Ştiai că o femeie din Hesteyri şi-a văzut fiul şi soţul 
cum se îneacă în fiord? 

— Nu. 
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Katrin nu ştia nimic despre zonă şi, dacă folclorul local 
care conţinea astfel de lucruri era în felul ăsta, nici nu voia să 
ştie. Cel puţin, nu cât timp se aflau acolo. 

— S-a recăsătorit, dar noul soţ s-a înecat şi el, zise Lif 
revenind cu faţa spre Katrin, ţinând în mână farfuria pe care 
pusese feliile de pâine. In comparaţie cu asta, durerea mea 
păleşte. 

— Dar nu te simţi mai bine doar fiindcă alţii au suferit mai 
mult. 

— Nu, dar mă ajută să ştiu că oamenii au trecut prin 
lucruri mai grele şi, totuşi, au supravieţuit. 

Lăsă pâinea pe masă, apoi îşi puse mâinile în şolduri şi 
privi aranjamentul de pe farfurie, părând mulţumită de rezultat. 

— Nu pricep ce s-a întâmplat cu şunca. Sunt sigură că am 
cumpărat vreo câteva pachete, zise, privind-o pe Katrin. Dar 
arată bine totuşi, nu? 

Puse mâna pe un pachet de brânză feliată şi-l aşeză lângă 
pâine. 

Katrín încuviinţă cu un zâmbet. 

— Pare delicios. Mă întreb dacă n-ar trebui să adăugăm şi 
un bar la ideea asta cu pensiunea. 

Gaðar intră, şchiopătând. 

— Mă omoară picioarele. Pantofii ăştia-s de doi bani. Nu-i 
de mirare că erau la reduceri. 

— Trebuia să-ţi pui bocancii înainte să urci pe munte, 
idiotule, zise Lif scuturând din cap. Până şi eu ştiam asta. 

li întinse lui Putti o bucăţică de lebăr, pe care câinele o 
apucă şi o duse într-un colţ, înainte de a se aşeza s-o înghită. 

— Şi abia acum îmi spui? 

GaGar se aşeză grijuliu pe un scaun cam şubred, sub 
privirile neîncrezătoare ale femeilor, îngrijorate că putregaiul 
acela n-avea să-l ţină. Când văzură că nu se prăbuşeşte, 
schimbară un zâmbet între ele. 

Un ceainic rablagit, aparţinând foştilor proprietari, stătea 
pe o tavă deasupra plitei unei sobe de modă veche, cu lemne. 

— Oare am putea să punem pe foc tulpini de angelică? 
zise Katrín deschizând uşiţa plitei şi uitându-se în golul 
întunecat ce mirosea a cenuşă. Mi-ar prinde tare bine o cafea, 
dar probabil că n-ar trebui să irosim lemnul de foc pentru asta. 

— Habar n-am. Poate dacă o faci vreascuri, zise Gaðar 
întinzându-şi picioarele goale şi mişcând din degete. Poate că 
arde prea repede ca să fiarbă apa din oală. Putem încerca, 
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oricum, spuse întinzând unt pe o felie de pâine. Dar sub nicio 
formă nu mă mai duc, cu încălţămintea asta, să adun 
combustibil pentru foc. Nu acum. 

li căzură ochii pe o bucată de duşumea din fundul 
bucătăriei. 

— Ce-i aia de pe podea? 

Se uitară spre punctul care-i atrăsese atenţia şi Lif ridică 
din umeri: 

— O pată, asta e. E o casă veche, mai ştii ce poţi găsi? 

O dâră mare, cu forme neregulate, colora duşumeaua 
acolo unde aceasta se întâlnea cu peretele. 

— Dar podeaua e nouă. Fostul proprietar a pus parchetul 
ăsta, fiindcă probabil că vechile scânduri erau prea avariate ca 
să mai facă ceva cu ele. Dar nu e terminată complet totuşi, se 
încruntă Gaðar. Incă un lucru ce trebuie reparat. Poate îi punem 
o margine pe deasupra. 

Katrin îşi luă privirea de la pată, fiindcă n-o mai interesau 
în acest moment şi alte reparaţii. 

— Mă duc. Vreau o cafea mai mult decât de mâncare, 
spuse strângându-şi pe ea pelerina lungă, groasă. E peste tot 
numai angelică, aşa că mă întorc imediat. 

Luă cu ea şi ceainicul. Mai era, de fapt, apă în butoi, îl 
umpluseră cu o seară înainte şi-l căraseră împreună până la 
casă, dar era mai bine să clătească ceainicul un pic înainte să-l 
folosească. li ceru lui Gaðar şi să se uite în el, în caz că era 
vreun şoarece mort pe acolo sau cine ştie ce altă chestie 
dezgustătoare. 

Katrin păşi pe coridorul întunecos şi îngust ce ducea spre 
uşa din spate. Soarele încă spânzura de cer, dar afară se făcuse 
parcă mai frig, probabil fiindcă se stârnise şi vântul. Se gândi să 
abandoneze expediţia, însă tânjea după o gură de cafea şi asta 
fu hotărâtor. 

La pârâu era încă şi mai frig. Îşi simţi degetele înţepate de 
răceală când băgă ceainicul, de mai multe ori, în apă. Se 
proţăpi cu un picior pe o piatră din mijlocul pârâului şi cu altul 
pe malul înecat de apă. Ar fi fost uşor să-şi piardă echilibrul şi 
să cadă pe spate în apă, şi doar gândul ăsta o făcu să declare 
ceainicul suficient de curat. Il umplu, admirând, totodată, 
frumuseţea apei ce se unduia alături. Era greu de imaginat 
ceva mai pur decât suprafaţa lucitoare a pârâului, de parcă ar fi 
fost făcut din metal lichid, preţios. Îşi văzu reflexia în apa 
învolburată şi-i mulţumi lui Dumnezeu că nu era netedă pentru 
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că nu dorea prea tare să-şi contemple petele de vopsea de pe 
faţă şi din păr. Când ceainicul se umplu, Katrin îşi îndreptă 
spinarea. Ocupată să nu verse nicio picătură din el, i se păru că 
vede pe cineva, aflat la spatele ei, reflectat în apă. 

— Líf? Gadar? 

Katrín întoarse capul, cu grijă ca să nu-şi piardă echilibrul, 
dar nu văzu decât panta alungită, străbătută de pârâu în 
drumul său spre mare. Clătină din cap: ce prostie! Lif, cum 
altfel, era tot în bucătărie căutând de zor şunca, iar GaSar, în 
picioarele goale, se plângea de băşicile din călcâie. Şi, în afară 
de asta, nu era chiar aşa de prost încât să încerce s-o sperie 
iar. Se uită din nou în apa pârâului şi văzu ce văzuse şi înainte: 
silueta ei, distorsionată, strâmbă, dar şi o alta, chiar în spatele 
ei. Nu-şi dădea seama ce anume cauza acea iluzie. Se uită în 
spate, dar nu văzu nimic. Poate că soarele se juca cu 
percepțiile sale în vreun fel ciudat, iar ea era prea obosită ca să 
priceapă cum. Poate era ceva în pârâu, şi nu în spatele ei; 
pietricelele pe fund sau vreo vegetaţie care se mişca. Lăsă 
baltă ghicitoarea: n-avea să mai facă în veci cafea, dacă o ţinea 
tot aşa. 

Ajunsă înapoi, aşeză uşurel ceainicul pe veranda şuie, ca 
să nu-l verse, apoi se apucă de smuls tulpini de angelică din 
învălmăşeala de vegetaţie îngălbenită de pe lângă casă. In 
vreme ce smulgea prima plantă uscată, îşi aminti de un elev 
care-şi luase rămas-bun de la ea, destul de întristat, în ultima zi 
de şcoală de dinainte de vacanţa de iarnă. Băiatul era scund 
pentru vârsta lui şi se descurca mai greu la ore. Era însă un 
copil extrem de frumos, cu tenul luminos şi ochii mari şi, când 
intrase în clasă, îmbrăcat în palton şi cu un rucsac prea mare 
pentru spinarea lui îngustă, tocmai ochii lui îi captaseră atenţia. 
În ei licărea o tristeţe ce părea atât de profundă încât nu putea 
să aibă de-a face doar cu ziua aceea banală de şcoală. 

— Katrin, nu pleca! 

Îşi ridicase stiloul de pe caietul de pe care corecta un 
alfabet chinuit şi-i oferise un zâmbet prietenos. 

— Cum adică? Păi, nu mă duc acasă deocamdată. Mai am 
ceva de lucru. 

Băiatul rămăsese aşa, cu mâinile mici încleştate pe 
baretele rucsacului. 

— Nu te duce în locul cel rău. N-o să te mai întorci de 
acolo. 
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Katrin se întrebase dacă era bolnav sau delira, însă obrajii 
lui palizi nu indicau să fi avut febră. 

— Nu mă duc în niciun loc rău! Nu-mi plac deloc locurile 
rele, merg numai în locuri unde totul e drăguţ. 

Băiatul nu se mişcase, de parcă ar fi prins rădăcini acolo, 
şi deschisese pe jumătate gura, lăsând la iveală nişte dinţi albi 
ca perlele, cu incisivi prea mari, de adult, în maxilar. Apoi 
repetase, cu aceeaşi tristeţe în voce. 

— Nu te duce la casa aia. N-o să te mai întorci. 

Apoi se răsucise pe călcâie şi ieşise din clasă, până să 
apuce Katrín să se gândească la ceva isteţ de zis. Abia la mult 
timp după ce uşa se închisese în urma lui, îşi dăduse seama că 
nu vorbise nici măcar o dată despre expediţie în faţa clasei. 
Poate că scurta şi bizara conversaţie avusese asupra ei mai 
mult efect decât era dispusă să recunoască atunci şi poate că, 
din acelaşi motiv, îi venea atât de greu să se adapteze la acest 
loc. 

Katrin se concentră pe tulpinile de angelică. N-avea de 
gând să-şi lase imaginaţia să o ia razna. Era visul lui GaSar, cel 
puţin, pentru moment, şi n-avea de ce să-l supere pe el sau să 
se amărască singură, cu asemenea copilării. Smulse plantă 
după plantă, strângând cât ai clipi un braţ zdravăân. Dacă o 
presa, nu trăgea cine ştie ce la cântar, aşa că lăsă maldărul 
lângă ceainic şi mai strânse un braţ plin. Se depărta de casă tot 
mai mult, urmând, pare-se, o cărăruie ce străbătea tufişurile. 
Strânsese deja o cantitate suficientă, când ceva alb îi atrase 
atenţia, pe fundul unei gropi adânci. Buruienile din scobitură 
erau mai dese decât oriunde şi, ca să se uite mai bine, Katrin 
trebui să se aplece şi să dea deoparte ierburile veştede şi 
mărăcinişul uscat. Şi brusc sări înapoi, scăpând pe jos angelica 
abia culeasă. 

— Ce dracu?... Gaðar! Líf! începu să strige. Veniţi încoace! 
Trebuie să vedeţi asta! 
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Capitolul 4 


— O să vorbim despre asta mai încolo, Sara. 

Freyr nu-şi dorea decât să închidă, sub pretextul că 
legătura era proastă. Fusese chemat la muncă şi ultimul lucru 
care-i trebuia, după o zi lungă de lucru, era o convorbire cu 
fosta iubită. Şi mai ales aici, la clinică, unde oamenii se fâţâiau 
neîntrerupt în jurul lui. Fără îndoială că subiectul te făcea să 
vrei să tragi cu urechea. Pentru moment, n-avea pe nimeni pe 
cap şi era decis să termine discuţia înainte să intre următorul 
pacient. 
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— Ştii ce părere am eu despre telefoanele din timpul 
orelor de serviciu, zise el. 

Ar fi putut adăuga că apelurile ei i se păreau terorizante în 
orice moment al zilei, însă femeia era uşor de zdruncinat şi 
prefera să nu-şi ia la revedere de la ea lăsând-o într-o stare de 
agitaţie. 

Îi auzi, prin receptor, răsuflarea întretăiată. 

— Dar nu mă asculţi. Dacă m-ai asculta, n-ar fi nevoie să-ţi 
spun toate astea, iarăşi şi iarăşi. 

Părea amărâtă de-a binelea, iar vocea îi era mai stridentă 
decât de obicei. 

Freyr închise ochii şi se apăsă cu degetul la rădăcina 
nasului. Simţea instalarea migrenei ce definise anul lor petrecut 
împreună, o zvâcnire supărătoare în tâmplă pe care niciun 
analgezic n-o putea vindeca. 

— Dar aud tot ce spui, Sara. Numai că nu cred în chestii 
de-astea, ştii doar. Oricum, mersi că mi-ai spus. 

Ultima propoziţie transmitea exact opusul a ceea ce 
simţea. Tare ar fi vrut să-şi ţină doar pentru ea visul cu fiul lor 
şi cu mesajele de dincolo de moarte. 

— Se simte rău acolo unde e, zise ea, fiind evident că era 
pe cale să se apuce de bocit. 

— Sara, zise Freyr frecându-se la ochi. Trebuie să termini 
cu asta. Nu avem ce face şi nici atunci n-am lăsat nimic 
neterminat. E cazul să înfruntăm realitatea. Benni nu se mai 
întoarce. i 

Şi vocea îi tremură un pic la final. Işi lăsă mâinile să cadă 
pe lângă corp şi deschise ochii. Obsesia ei îi redeschidea atât 
de des rana încă necicatrizată din inimă, încât aproape se 
cangrenase. Dacă n-ar fi hotărât să se despartă de ea, ar fi 
ajuns, probabil, să bea până murea sau să se autodistrugă în 
alte moduri. Nu voia decât să poată trece peste durere în felul 
lui, fără să aibă continuu de-a face cu delirul în ghearele căruia 
se zbătea Sara. Inainte să se mute din locuinţa comună, îi era 
mereu lehamite să ajungă acasă şi trăgea de timp, la muncă, 
atâta cât putea. Obişnuia să o facă şi acum, de fapt, ceea ce 
spunea multe despre amărâtul de apartament pe care-l avea 
acum şi care abia dacă-i devenise cât de cât familiar după şase 
luni de locuit în el. 

— Trebuie să accepţi, pentru binele tău şi al celorlalţi. Şi 
acum trebuie să-mi iau rămas-bun de la tine. 
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— Mi-a apărut în vis. Benni se simte rău acolo unde e şi 
vrea să-l găseşti, repetă femeia. 

Freyr simţi nevoia să se răstească la ea, dar se abţinu. 

— Mersi. Vorbim mai încolo. 

Lăsă jos receptorul, prin minte învârtindu-i-se aceeaşi 
întrebare care-i bântuia nopţile. Cum putuse să dispară, în 
mijlocul zilei, un băiat de şase ani? Unde era? De ce nu-l 
găseau? Freyr se ridică în picioare şi se holbă, un moment, la 
receptorul urât şi demodat al telefonului, de parcă acesta ar fi 
adăpostit vreun răspuns. 

Trupul slăbănog al bătrânului se cutremura spasmodic. 

— Vreţi ceva pentru tuse? zise Freyr scoțând la iveală fişa 
pacientului. 

— Parcă o pastilă ar face diferenţa, replică bărbatul în 
halat alb de spital, strângându-şi buzele purpurii într-un zâmbet 
care-ţi dădea fiori. 

Gingiile i se retrăseseră, dinţii falşi deveniseră prea mari şi 
i se întindeau parcă pe toată faţa când erau expuşi cu atâta 
generozitate. 

— Bine, fie, zise, ducându-şi încetişor la piept mâna 
tremurătoare, care începu să se mişte în sus şi-n jos, în ritmul 
slab al respirației sale. Inghit tot ce-mi dai, prietene. Dar cred 
că am cam luat suficient din toate. 

— Da, ştiu ce părere aveţi despre asta. 

Freyr ştia, ca şi bătrânul, că zilele acestuia din urmă erau 
numărate. Era trecut bine de nouăzeci de ani şi suferea de 
cancer intestinal. 

— Ce fată frumoasă, zise ridicând de la căpătâiul patului o 
fotografie înrămată ce înfăţişa o fată cu codițe negre, împletite. 
E nepoata dumneavoastră, cea care a fost mai devreme în 
vizită? 

Dar îndată ce rosti vorbele, îşi dădu seama că n-avea cum 
să fie aşa. Copila din poză era mai mare decât fetiţa ce-şi 
trăsese, în ziua aceea, mama afară din salon. 

Bărbatul râse scurt, ca un gâlgăit. 

— Intr-un fel, da. Văd că eşti un bun observator. Poza e cu 
nepoata mea, Svana, acum douăzeci de ani. Şi acum are şi ea o 
fată. Amândouă sunt nemaipomenite, vin des să mă viziteze, 
spuse bătrânul mijindu-şi ochii ca să se uite la mâinile lui Freyr. 
Nu eşti însurat? 

Un nou acces de tuse îl opri din interogatoriu. 
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— Divorţat, răspunse Freyr înhăţând stetoscopul. Aş vrea 
să vă ascult un pic. Tusea asta nu sună prea grozav. 

— Dar care tuse sună? făcu bătrânul şi, fără să aştepte 
răspuns, continuă. Faci o mare greşeală, om bun ce eşti, dacă 
ai de gând să-ţi petreci viaţa singur, fără să te recăsătoreşti. O 
mare greşeală. 

Freyr încuviinţă din cap. 

— Păi, să sperăm că o să mă descurc. Doar o femeie îmi 
mai trebuie. Şi nu prea roiesc în jurul meu, zise trăgând 
cuvertura de pe pieptul bătrânului şi descheindu-i halatul. O să 
fie cam rece, dar presupun că deja v-aţi obişnuit cu asta. 

— Svana, nepoata mea care a fost aici mai devreme, e 
singură, zise omul privindu-l pe Freyr în ochi. E o fată frumoasă 
şi bună. La fel şi copila ei. 

Freyr zâmbi. 

— Nu mă îndoiesc. Probabil că-s amândouă prea bune 
pentru mine, zise şi aruncă o privire spre ceasul mare de 
perete, amplasat deasupra uşii. Tot timpul lucrez, spuse şi lipi 
stetoscopul de pieptul plin de pete al bătrânului. Câţi ani are 
fetiţa? 

— Trei. Şi vorbeşte perfect. 

Bătrânul se opri din vorbit şi tuşi, cum îi ceruse Freyr. 

— Grădiniţa ei a fost închisă în dimineaţa asta, aşa că 
îngeraşul a avut liber şi a vrut să vină la bunicul. Cineva a 
distrus locul ăla astă-noapte. Foarte urât. 

Bătrânul se opri iarăşi din vorbit şi se concentră pe 
răsuflatul adânc, inspirat şi expirat, cum îi ceruse Freyr. Dar 
reluă şirul imediat ce Freyr băgă stetoscopul la loc în buzunar. 

— Din păcate, unele lucruri nu se schimbă şi pace. Mereu 
or să fie nemernici din ăştia, care se distrează bătându-şi joc de 
munca altora. O distrugere de genul ăsta are ceva enervant în 
mod special. Cât am fost învăţător acolo, şcoala a fost la un 
moment dat vandalizată. Ce zi groaznică a fost... mi-e milă de 
personalul şcolii dacă şi acum a fost ceva de genul ăla. 

— M-au chemat de dimineaţă şi am văzut în ce hal era 
locul. Înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Freyr închizând nasturii 
halatului şi învelindu-l pe bătrân din nou cu pătura. Să sperăm 
că-l găsesc pe făptaş. 

— Eu nu-mi pun prea multe speranţe. Nici atunci, demult, 
n-au aflat cine ne-a făcut vraişte şcoala, nimeni n-a descoperit 
nimic, zise bătrânul clătinând cu tristeţe din cap. Al naibii, mi s- 
a dus memoria, dar asta n-o să uit în veci. Tot ce putea fi 
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distrus a fost distrus. Şi lucrurile, pe-atunci, nu erau chiar aşa 
uşor de înlocuit. Nu te puteai duce la prăvălie şi să-ţi iei lucruri 
noi la cel mai mic semn de uzură, aşa că pagubele n-au fost 
doar emoţionale. Şcoala şi profesorii au rămas marcați de 
incident ani întregi după aceea. 

Bătrânul se lăsă pradă unei noi crize de tuse, apoi 
continuă, cu o voce un pic mai răguşită: 

— Trebuia să facem economie la vopsea, aşa că desenele 
cu spray s-au văzut, după aceea, mult timp prin zugrăveală. 
Doar după ce au renovat şcoala complet au dispărut literele. 

Freyr aşteptase, răbdător, ca omul să termine şi el să 
treacă la următorul pacient, însă istoria asta îi părea stânjenitor 
de familiară. Încercase să dea de Dagny la prânz ca s-o întrebe 
de noutăţi, dar fără succes. N-avea cum să ştie dacă ancheta 
progresa ori dacă erau cu toţii la fel de nedumeriţi ca 
dimineaţă. Sigur, Dagny poate că-i răspunsese la apel, însă 
Freyr, ca să nu fie întrerupt din treabă, îşi ţinea mobilul într-un 
dulăpior. Din păcate, Sara îşi dăduse seama de asta şi găsise o 
cale de a-l suna direct la muncă. 

— Spuneaţi că era ceva scris pe perete? 

— Da, ceva total de neînțeles. Infractorului i s-o fi părut 
clar mesajul, dar cred că nu era în toate minţile. 

— Ce scria? 

— Câteva cuvinte doar, aceleaşi repetate prin toată 
clădirea. 

Bătrânul îşi drese vocea, dar nu tuşi, spre uşurarea lui 
Freyr. 

— Pe peretele clasei mele era scris „urât“. Nu ştiu ce ar fi 
trebuit să însemne asta. 

— Urât? exclamă Freyr, făcându-l pe bătrân să-i caute 
privirea cu ochii săi albaştri, apoşi. 

— Da. Am preferat să-l interpretez ca pe o referire a 
intrusului la sine însuşi şi la ceea ce a făcut. Asta m-a ajutat să 
suport să mă uit atâţia ani la chestia aia, chiar dacă din cuvânt 
se mai vedea doar o urmă slabă pe sub zugrăveală, rosti 
bătrânul, trăgându-şi pătura până sub bărbie. Mai greu mi-a 
venit să accept ce era scris în sala de festivități. 

— Ce anume? 

Freyr era hotărât să termine discuţia, ca să-şi poată 
isprăvi odată garda, să se ducă acasă, să ia un ibuprofen 
pentru migrenă şi să se întindă în pat. Dar nu putuse, până la 
urmă, să nu întrebe asta fiindcă evenimentele de dimineaţă 
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avuseseră un impact puternic asupra lui, unul mai puternic 
decât îşi dăduse seamă sau era dispus să accepte. 

— Murdar. 

Vocea bătrânului suna mai puternic decât până atunci, de 
parcă şi-ar fi revenit la tonul baritonal grav al tinereţii. Păru şi el 
să observe asta şi se foi, încercând să se ridice mai bine în pat. 

— În sala de festivități, exact acolo. Niciun copil n-ar fi 
trebuit să stea şi să se uite la asta. 

— „Murdar“ aţi zis? făcu Freyr necrezându-şi urechilor. 
Sunteţi sigur că nu confundați cu ce v-a zis nepoata 
dumneavoastră de dimineaţă, despre şcoala pregătitoare? 

Bătrânul îi aruncă o privire ce trăda neplăcere, ba chiar 
indignare. 

— Sigur că nu. Aveam de gând să-ţi spun că-mi amintesc 
asta ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri, nu în dimineaţa asta. Pe 
perete era scrijelit cuvântul ăsta. Murdar. 


Expresia lui Dagný, când îi spuse, păru cam la fel cu a 
bătrânului, deşi la ea neplăcerea părea să fie o trăsătură adânc 
săpată pe chip. 

— Ce tot spui? Că există un ins care intră prin efracţie în 
unităţi şcolare, o dată la fiecare şaizeci de ani? zise şi clătină 
încetişor din cap. Nu cred eu aşa ceva. Dacă aşa ar fi stat 
lucrurile, cel care a fost în şcoală noaptea trecută ar trebui să 
aibă pe puţin şaptezeci de ani. Nu se potriveşte. Cred că 
bătrânul a auzit de „murdar“ când l-a vizitat fata, în dimineaţa 
asta. 

— El nu credea asta. 

Freyr încercă să-şi ascundă iritarea. De cum deschisese 
gura să-i povestească lui Dagny, îşi dăduse seama cât de ridicol 
suna totul. Dar insistase totuşi, deşi logica era de partea ei. Era 
drept, i se părea cam straniu să insiste pe o poveste ce părea 
atât de greu de argumentat. Cu asta se ocupa, de obicei, Sara. 

— Auzi, dar omul ăsta nu-i trecut de nouăzeci de ani? îşi 
îngădui Dagny unul dintre rarele ei zâmbete. Aş zice că-i un pic 
confuz. 

Freyr îşi lăsă privirea să hălăduiască peste rafturile pline 
cu hârţoage ale biroului. 

— Ai vrea să verifici dacă există ceva în arhivă despre 
cazul de atunci? Ar elimina orice dubiu în privinţa confuziei 
moşului. Părea absolut convins că-şi aminteşte corect totul. 
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— Ai idee câtă muncă ar presupune asta? Nu doar 
sistemul de sănătate a suferit restructurări. Avem prea puţini 
angajaţi şi deocamdată spargerea de la şcoala pregătitoare nu-i 
prioritară, zise Dagny ridicând un vraf de hârtii de pe birou şi 
lăsându-l să cadă la loc cu o bufnitură. Anchetăm acum mai 
multe cazuri odată. In asemenea situaţii nu prea avem ce face 
decât să stăm de vorbă cu cei ce par cei mai probabili suspecți 
şi, dacă avem noroc, cineva o să mărturisească. Sau îl prindem 
cu amprentele. Dacă nu, putem doar să sperăm că cine a făcut- 
o o să fie arestat pentru cu totul altceva şi că amprentele or să- 
| dea de gol. Asta, sau descoperim că e deja în baza de date. În 
orice caz, o să ia ceva timp până aflăm, spuse şi ridică 
indispusă din umeri. Era aşa o harababură cu amprentele la 
şcoală... 

Freyr asuda în paltonul lui gros, dar ezită s-o roage să 
deschidă un geam, temându-se că nu cumva vântul să zboare 
vraful de hârtii de pe birou. 

— Cam de cât timp ar fi vorba? 

— O săptămână sau două, o să vedem cum merge, rosti 
cu un glas ce trăda o urmă de resemnare. Dacă guvernul şi-ar fi 
asigurat proprietatea, asta ar fi fost o chestiune pentru 
compania de asigurări, care ar fi preluat ancheta. Dar de vreme 
ce nu-i cazul, se pare că o să trebuiască să isprăvim în curând 
cu ancheta, asta dacă nu apar alte probe sau nu auzim alte 
zvonuri despre actul de vandalism. Şi-ţi dai seama că nu se 
apucă nimeni să caute în nişte dosare vechi. 

Se opri o secundă, încercând să-şi dea seama ce vrea să 
spună. 

— Ei bine, chiar nu ştiu ce ar trebui să căutăm în dosarele 
alea. 

Freyr nu spuse nimic. Nici el n-avea habar cum i-ar fi putut 
ajuta nişte rapoarte poliţieneşti de acum şaizeci de ani. Aşezat 
acolo, pe scaunul tare, lipsit de confort, îşi dădu seama că 
Dagny avea dreptate: infracţiunea nu era atât de gravă încât să 
necesite o anchetă complexă a poliţiei. Desenele cu spray 
aveau să fie date cu vopsea, distrugerile reparate, iar cazul 
avea să devină istorie. Decise să nu-şi mai facă griji în privinţa 
asta: nici lui nu i-ar fi picat bine dacă Dagny s-ar fi apucat să-i 
ţină prelegeri despre medicină. li spusese doar ce auzise, 
altceva nu mai putea face. 

— S-a întâmplat ceva grav în dimineaţa asta? Ai plecat în 
trombă. 
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Dagný se încruntă automat şi înălţă bărbia, cum făcea 
când se gândea la ceva sau avea de luat o decizie dificilă. 

— A, cred că pot să-ţi spun. Oricum, o să auzi despre asta 
mâine dimineaţă. De fapt, credeam că ştii deja. 

— Ce? N-am auzit nimic. 

Freyr se îngropase intenţionat în muncă, pentru a alunga 
stările pe care i le trezise discuţia cu Sara. Asta însemna că 
ratase complet bârfele zilei. Spitalul putea fi doldora de poveşti 
de care el n-avea habar. 

— S-a sinucis cineva aseară, în Sudavik. Corpul a fost găsit 
în biserică în dimineaţa asta, când a venit preotul. A trebuit să 
ne ducem repede acolo. 

— Era un puşti? 

Freyr spera că nu, mai ales că, uneori, sinuciderile din 
rândul adolescenților vin în valuri. În ochii unor tineri, 
renunţarea la viaţă, în lupta cu adolescenţa, era privită drept 
ceva eroic. Nu trebuia decât unul să stârnească totul şi apoi îl 
urmau şi alţii. 

— Nu, o femeie mai în vârstă, zise Dagny şi ridică foaia din 
vârful teancului, citind de pe ea. De şaizeci şi nouă de ani, 
continuă, aruncându-i lui Freyr o privire. Poate îi venea greu să 
accepte că-i pensionară. Unii trăiesc pentru muncă. Ori s-a 
îmbolnăvit grav şi n-a mai vrut să treacă prin toată agonia. 

Freyr dădu din cap, gânditor. Ce ridicol, nu-i trecuse 
imediat prin minte că putea fi vorba şi despre o femeie. Deşi 
doar un sfert dintre sinuciderile din Islanda erau comise de 
femei, nu era nimic ciudat ca un asemenea lucru să se întâmple 
în Westfjords, la fel de bine ca oriunde altundeva. In toată ţara 
se produceau între şaptezeci şi optzeci de sinucideri pe an, cele 
mai multe în Reykjavik şi suburbiile sale, dar poate că, statistic, 
în vest, erau mai multe femei. 

— Sinuciderile implică adesea oameni în vârstă, dar, deşi 
nu m-am uitat peste caz, aş zice că sfârşitul carierei mi se pare 
un motiv prea puţin probabil. De obicei, bărbaţii sunt cei care 
au probleme să accepte asta. Poate rudele femeii ştiu care-i 
motivul, zise Freyr, dezbărându-se de haina groasă. Aş vrea să 
ştiu, mai ales, de ce a ales o biserică. In general, oamenii o fac 
pe la casele lor sau în sălbăticie, dacă vor să-şi protejeze 
familia de şocul suplimentar de a-i găsi morţi. Locul ales e 
destul de neobişnuit. 

— Poate era o creştină practicantă şi a vrut să fie mai 
aproape de Dumnezeu în momentul morţii. Dar nu era fanatică 
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religios sau ceva de genul, asta am aflat de la soţ. Sigur, poate 
ne-a minţit, pentru că, dacă e fanatic el însuşi, e posibil să aibă 
o altă definiţie a cuvântului. 

— Deci era căsătorită? 

Dagny dădu din cap. 

— Da. Avea trei copii şi cinci nepoți. Unii dintre ei s-au 
mutat în sud, dar trăiesc cu toţii. N-a jelit pe nimeni şi nici n-a 
ţinut doliu de curând. 

— Dar soţul ei a avut vreo explicaţie totuşi? A fost luat 
complet pe neaşteptate? 

— Se pare că da. A fost bulversat şi părea să nu aibă nici 
cea mai vagă bănuială de ce anume s-ar fi putut petrece aşa 
ceva. Dacă a ştiut de vreo depresie ascunsă, ori de alte boli, nu 
ne-a spus şi nouă. A menţionat că femeia fusese, în ultimul 
timp, un pic stresată şi nesociabilă, dar nu suficient cât să facă 
mare caz de asta. Doar o fază prin care trec unii oameni, ceva 
trecător — el asta părea să creadă, oricum. 

Dagny îl privi în ochi. 

— Dar nu şi de data asta. 

— Cum a murit? 

Freyr nu ştia dacă Dagny avea să-i spună sau nu. De fapt, 
nici nu conta, fiindcă mâine urma să se facă o autopsie. 

— S-a spânzurat, zise Dagny studiindu-i reacţia lui Freyr. 
Şi nu i-a fost uşor. Tavanul e foarte înalt la biserica aia. 

— Am priceput. 

Freyr ştia că moartea în felul ăsta era una urâtă. Îşi aminti 
că acelora care alegeau metoda respectivă le rămâneau, 
adesea, urme adânci pe gât. 

— Vreun bilet a lăsat? întrebă, cu toate că ştia că doar un 
sfert dintre sinucigaşi lăsau în urmă scrisori de rămas-bun, 
fiindcă o asemenea decizie nu era uşor de explicat. Sau poate 
că, uneori, nici nu era nimic de zis. 

— Nu am voie să discut despre asta, zise Dagny ferindu-şi 
privirea. 

— Am înţeles. Mă opresc din întrebat. Voiam doar să-ţi zic 
ce mi-a zis şi mie bătrânul ăla, m-am gândit că, cine ştie, poate 
contează. 

Incepu să se îmbrace la loc. 

Dagny se lăsă pe spate în scaunul imens de birou, ce 
arăta mult mai confortabil decât chestia şubredă pe care se 
aşezase Freyr. 
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— N-ai zis dacă pe pereţii şcolii bătrânului mai era scris şi 
altceva. Mai erau şi alte cuvinte, în afară de „murdar“? 

— Da. Erau şi altele. Nu ştiu exact câte cuvinte, dar 
bătrânul a menţionat unul, scrijelit pe peretele clasei lui: „urât“. 
Poate că mai erau şi altele scrise pe alţi pereţi. Îi cer amănunte 
dacă vrei. 

Computerul lui Dagny o anunţă că primise un e-mail, dar 
ea părea să nu bage de seamă. Obrajii i se înroşiseră şi mai 
mult, dar când vorbi iarăşi, după un interval de tăcere 
stingheritoare, era ca şi cum nu sar fi întâmplat nimic. Poate că 
era doar camera, faptul că în cameră se încălzise prea tare. 

— Da, da. Fă asta. Nu poate strica să auzim ce are de 
spus. 


După ce Freyr închise uşa după el, Dagny întinse mâna 
după un dosar din plastic ce se afla lângă computer, pus cu 
susul în jos. Dădu coperta de plastic deoparte şi se holbă la 
hârtia dinăuntru. Foaia era plină de sus şi până jos cu un scris 
delicat de mână, feminin. Dagny se uită îndelung la textul scris, 
în timp ce ridica telefonul, şi-şi abătu privirea de la foaie doar 
pentru puţin timp, cât să formeze un număr. 

— VeiGadar, unde sunt arhivate rapoartele de poliţie 
vechi? 


Capitolul 5 
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Crucile de lemn, de un alb şters, erau întinse una lângă 
cealaltă pe micuța masă de bucătărie, iar aspectul melancolic 
contrasta cu faţa de masă cu buline ce încerca din răsputeri să 
înveselească atmosfera. 

— N-au nimic de-a face cu casa, zise Gaðar. 

Nu păruse prea deranjat să-şi încalţe din nou pantofii când 
o auzise pe Katrin strigând afară, dar acum, se vedea treaba, 
subiectul ajunsese să-l obosească. Ar fi azvârlit crucile pe 
maldărul de lemne de afară, dacă n-ar fi protestat Katrin. 

— Vezi şi tu că crucile astea s-au rupt sau au fost smulse 
de pe nişte morminte, apoi aduse acolo. Dacă erau şi morminte 
acolo unde ai găsit crucile, s-ar fi văzut şi osemintele ieşind din 
iarbă. 

— De ce ar scoate cineva nişte cruci de pe morminte şi le- 
ar arunca acolo? 

Katrin nu-şi putea lua ochii de la lemnul uzat, de pe care 
se decojea vopseaua albă. 

— De acord. 

Lif stătea într-un ungher, cât mai departe de masă cu 
putinţă. Avea braţele încrucişate pe piept şi chipul arăta din 
plin cât de puţin plăcută era pentru ea descoperirea lui Katrin. 
Putti, la picioarele ei, dormea buştean după ce se îndopase cu 
lebăr şi cu alte bunătăţi. Tresărea, când şi când, de parcă ar fi 
avut parte de-o mare aventură pe tărâmul viselor. 

— Cine ar face una ca asta? 

— N-ar trebui să ne întrebăm de ce un copil şi o femeie, 
poate mama lui, ar fi fost îngropaţi aici, după casă? Asta mi se 
pare mult mai greu de priceput decât faptul că au fost aruncate 
crucile acolo. Şi-ar fi fost într-o stare mult mai proastă dacă ar fi 
zăcut acolo, neatinse, mai bine de jumătate de secol. Cineva 
trebuie să le fi îngrijit de-a lungul anilor. Şi totuşi, casa asta a 
fost, mai mult sau mai puţin, goală în tot acest timp. 

Gadar citi inscripţiile abia vizibile de pe plăcile de bronz 
prinse de cruci: „Hugi n. 1946 — m. 1951“ şi „Bergdis n. 1919 
— d. 1951“. Se frecă la ochi. 

— Să lăsăm astea deoparte. Hai să punem crucile unde le- 
am găsit şi, când ne întoarcem la IsafjsrSur, să întrebăm pe 
cineva care s-ar putea să ştie despre ce-i vorba. Eu presupun 
că, în loc de cruci, au fost puse nişte pietre funerare, şi 
proprietarului nu i-a picat bine să scape de ele, pur şi simplu. 
Dacă persoană sau persoanele respective aveau de-a face cu 
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casa asta, habar nu am, dar n-avem de ce să facem mare caz 
de asta. 

Katrin începu să-şi morfolească, gânditoare, buza de sus. 

— Mda, poate, zise şi se uită lung pe fereastra murdară a 
bucătăriei. N-am ce face, dar tot nu mă simt în largul meu. 
Poate credeţi că-i prostesc ce zic, dar e ceva nenatural la 
mijloc. Am avut o senzaţie puternică de rău, că e ceva rău pe- 
aici, când am văzut cum se iţesc crucile dintre buruieni. Erau 
îndreptate în sus, nu aruncate alandala în groapă. 

— Dar de ce? zise Líf şi se înghesui şi mai tare în colţişorul 
ei. Sunt absolut sigură că oamenii ăia nu sunt îngropaţi acolo. 

— Habar n-am cum au ajuns acolo crucile, dar eu, 
personal, dacă aş vrea să îngrop un om, nu mai zic de doi, aş 
alege un teren plat şi nu gaura aia. Poate că cel care-a făcut-o 
voia să ascundă mormintele. 

Lui Katrin nu-i plăcea să se audă vorbind pe un ton atât de 
plângăcios. 

— Şi apoi le-a pus cruce? făcu GaSar, schiţând un surâs 
obosit. Crede-mă, crucile alea-s din altă parte. Nu sunt 
morminte în adâncitura aia. 

— N-ar trebui să săpăm un pic acolo? zise Katrín uitându- 
se la Gadar, cu speranţa că avea să refuze. 

Nu voia să dea peste sicrie şi schelete la nici o sută de 
metri distanţă de casă. 

— Poate mormintele sunt în altă parte, prin preajmă. 

— Ar trebui să verificăm. Dacă sunt morminte aici, eu îmi 
iau tălpăşiţa. 

Vocea lui Lif devenea tot mai agitată cu fiecare cuvânt. 
Reacţia ei o surprinse pe Katrin, fiindcă, deşi Lif era destul de 
încordată de obicei, n-o mai văzuse până acum într-un 
asemenea hal de nervi. Poate că era prea curând, după 
moartea lui Einar, ca să suporte poveşti cu oameni morţi în 
circumstanţe dubioase. 

— O iau înot, dacă n-am încotro. 

— Gata cu prostiile, spuse cu asprime GaGar. Nu se duce 
nimeni nicăieri şi nu ne apucăm de căutat morminte pe lângă 
casă. Chiar vreţi să vă apucaţi de săpat? 

Nu aşteptă răspunsul lor, ci continuă: 

— Sub nicio formă. Mai întâi, că n-o să găsim nimic, iar în 
al doilea rând, ne-am pierde timpul cu asta, zise şi se ridică în 
picioare, cu o uşoară grimasă pe faţă. Oricum, o să meargă mai 
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greu după afurisita asta de drumeţie — mă omoară picioarele 
astea. 

Se duse lângă peretele dinspre uşă şi se apucă să-şi 
flexeze o gambă. 

— Trebuie să tragem tare, dacă vrem să terminăm chestia 
asta la timp. Şi nu prea are cum să se întâmple asta dacă o să 
şontâcăi pe-aici cu muşchii înţepeniţi şi băşici la picioare, 
căutând morminte vechi, cu voi ţipându-mi în spate ori de câte 
ori dau cu hârleţul peste vreun bolovan. 

Katrin ştia că are dreptate, deşi ar fi putut formula totul cu 
ceva mai mult tact. Dar se abţinu să-i scoată ochii cu asta. 
Ultimul lucru pe care-l voiau, în locul ăsta singuratic, era să 
stea supăraţi unii pe alţii. 

— OK. Dar trebuie să recunoşti, e destul de neobişnuit. 

— Neobişnuit? Nu-i doar neobişnuit, ridică vocea Líf, e de-a 
dreptul aiurea. 

Păru să regrete ce spusese şi se grăbi să completeze: 

— Oare tipul care a avut casa asta înainte nu era întreg la 
cap sau ce? Să ne mai aşteptăm la chestii din astea? 

Gaðar nu-i spusese niciodată lui Katrín întreaga poveste a 
casei — ceva informaţii trebuie să fi căpătat, la cumpărare —, 
dar ea ştia că asta i se datora, parţial, şi ei. Nu arătase cine ştie 
ce interes în privinţa proiectului şi-l lăsase să trăncănească 
despre renovări, buşteni, bormaşini şi celelalte fără să se 
implice. Se întoarse spre Ga&ar. 

— Să fi avut ceva de-a face cu crucile astea? Ce fel de om 
era, mai exact, fostul proprietar? 

Gaðar îşi relaxă gamba dreaptă şi începu s-o întindă pe 
cea stângă. Exerciţiul părea să aibă efect, de vreme ce pufni şi 
mai tare. 

— Ştiu doar ce v-am spus deja. Era un om oarecare, şi nu, 
nu cred că se poate face vreo legătură între el şi crucile astea. 
A achiziţionat terenul mult după ce au fost puse în pământ 
crucile, dacă e să ne luăm după datele de pe ele, zise, 
relaxându-şi piciorul şi mişcându-se de lângă perete. Era şi cam 
singuratic de fel, necăsătorit şi fără copii, deci nu cred că şi-a 
adus crucile cu el de la Reykjavik. N-a stat niciodată aici sau în 
IsafjorGur. 

— Să fi avut vreo nevastă de care nu ne-a spus? zise Lif cu 
o voce un pic tremurătoare. Să fi făcut un copil cu ea şi să-i fi 
ucis apoi? 

Gaðar, exasperat, îşi aţinti privirea în tavan. 
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— Nu prea cred. Ar fi trebuit s-o fi făcut foarte devreme. 
Tipul n-ar fi putut să aibă mai mult de zece ani când s-a născut 
acest Hugi, zise el cu un oftat. Crucile n-au nimic de-a face cu 
casa, probabil le-a pus vreun turist acolo, sau Dumnezeu mai 
ştie cine. 

— Aseară m-am trezit şi vorbea cineva, zise Lif, cu buzele 
strânse şi albite de spaimă. Nu ştiu de ce nu v-am zis, dar 
vocea părea să vină de la parter. E ceva în neregulă cu casa 
asta. 

— Ajunge! : 

Gaðar părea nemulțumit de felul în care evolua discuția. li 
lipsea Einar, fără îndoială, sau orice alt bărbat pe care să-l vadă 
cum îşi dă ochii peste cap a exasperare. 

— Ai visat. E drept că-s destule lucruri în neregulă cu casa 
asta, dar sunt chestii care ţin de întreţinere şi pentru asta 
suntem noi aici, zise clătinând din cap şi îngânând: Voci. 
Doamne-Dumnezeule! 

— Asta am auzit, sunt sigură. Şi era o singură voce. Una 
de copil. 

Lemnăria scoase un scârţâit puternic chiar când Líf zicea 
asta, făcând-o să tresară puternic. 

— Poftim, rosti Gaðar pe un ton triumfător. Asta ai auzit. 
Casele scot tot felul de sunete, mai ales cabanele astea vechi, 
de lemn. Doar că se aud mai clar noaptea, când e mai linişte. 

— N-a fost niciun scârţâit. A fost o voce. 

Katrin nu voia să mai audă de visele lui Lif. Nu voia să-şi 
alimenteze imaginaţia cu ideea că orice pocnet sau scârţâit din 
casă era un glas care vorbea sau şoptea. 

— De acord cu Gaðar, Lif. Ai visat. Ştii cum e când aţipeşti, 
începi să-ţi închipui tot felul de aiureli. 

Înainte ca Líf să-i poată răspunde, se întoarse spre Gadar. 

— Dar chiar dacă tipul n-a avut copii, moştenitori trebuie 
să fi avut. De ce n-au vrut să ţină casa? 

Întrebarea era, cumva, destul de încurcată. Casa era într-o 
stare proastă, şi totuşi, din câte le spusese barcagiul, pe-aici 
oamenii aveau grijă, de obicei, de proprietăţi. 

— De unde să ştiu? Poate-s toţi bătrâni şi nu-i interesează 
să facă drumul până aici. Electricitate nu există, casa are 
nevoie de reparaţii, adică ceva de care nu oricine e dispus să se 
apuce. Poate că le-au trebuit bani, mai mult decât o locuinţă 
paradită, în plină pustietate. Sunt, probabil, un milion de 
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motive. N-am vrut să-l întreb pe agentul imobiliar despre vreun 
mort ceva, chiar dacă tu cred că n-ai fi ezitat s-o faci. 

— Da, n-aş fi ezitat. 

Deşi Lif zisese asta, Katrin ştia că nu-i aşa. Lif nu era deloc 
genul care să stea la discuţii: lucrurile erau ori minunate, ori de 
rahat, iar deciziile erau luate fără prea mult stat pe gânduri. 
Situaţia financiară bună a lui Einar şi a ei stătea, probabil, la 
originea atitudinii sale. Consecințele unui plan prost conceput 
nu erau niciodată atât de groaznice încât să schimbe prea tare 
lucrurile. Katrin găsea discuţia despre fostul proprietar al casei 
potrivită ca să mai treacă timpul, şi regretă acum că făcuse 
atâta gălăgie cu crucile alea. li părea rău, mai ales, că-l făcuse 
pe Gaðar să şontăcăie până afară, cu picioarele lui betegite, şi 
că o speriase pe Lif. li era jenă că nu luase, pur şi simplu, 
crucile să le aducă în casă, dar acum era prea târziu. Trebuia să 
rezolve asta descotorosindu-se de starea neplăcută pe care 
părea să i-o dea izolarea şi având grijă ca Lif să nu o simtă 
fiindcă părea într-o stare în care şi cel mai mic semn de 
nelinişte venit dinspre ea i-ar fi alimentat temerile. 

— Nu-ţi pare bine că n-am fost cu tine? Agentul imobiliar 
ar fi anulat, probabil, vânzarea, zise ea şi-şi petrecu braţul pe 
după mijlocul lui. 

Simţi, prin hainele groase, cum din el emană căldura şi 
speră ca senzaţia să fie reciprocă, deşi bărbatul părea distant şi 
nu-i răspunse la îmbrăţişare. Probabil că se simţea stingherit în 
faţa lui Lif, pentru că nu-i plăcuseră niciodată manifestările 
publice de afecţiune. Şi totuşi, Katrin suspecta că mai era şi 
altceva la mijloc şi că Gaðar ştia despre proprietarul casei mai 
multe decât era dispus să recunoască. 

— Ba da, tare bine. 

GaGar dădu deoparte o şuviţă de păr, ce se desprinsese 
din claia încâlcită a lui Katrin şi-i căzuse pe faţă. Privi pe lângă 
ea şi-i făcu din ochi, zâmbind, lui Lif. Katrin nu văzu reacţia 
celeilalte, dar speră că aceste manifestări de prietenie aveau s- 
o calmeze. Gaðar se întoarse către soţia lui şi-o cuprinse în 
braţe. 

— Am terminat cu trăncăneala, acum putem să ne 
întoarcem la treabă? 

Katrin oftă. 

— Nu prea mai am energie să vopsesc azi. Nu e şi ceva ce- 
am putea să facem cu ochii închişi? 
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Se simţea prea liniştită, în braţele lui GaSar, pentru a-l 
îndepărta şi a se apuca de muncit. Soarele coborâse şi mai mult 
de când fusese pusă mâncarea pe masă şi, deodată, părea că 
asupra lor se aşterne întunericul. Bucătăria nu-i mai păru, pe 
moment aşa de urâtă; zugrăveala galbenă de pe perete părea 
mai puţin jupuită, iar urmele lăsate de ani se estompau. 

Gadar o strânse pe Katrín în braţe, cumva stângaci, 
înainte de a-i da drumul. 

— Putem profita mai bine de ce lumină mai avem dacă 
facem ceva pe-afară. Putem începe să scoatem scândurile 
putrede de pe verandă. O să ne şi încălzim în felul ăsta. Haide, 
Líf, un pic de aer proaspăt o să te mai învioreze. 

— Păi, doar n-o să stau aici singură. 

Vocea lui Lif părea să-şi fi regăsit siguranţa şi sună iarăşi 
normal. Le zâmbi şi ieşi din colţul său. 

— Probabil că afară e mai cald ca aici. Mor de frig. 

II împunse pe Putti cu degetul de la picior, iar cățelul 
tresări şi se trezi, părând jenat că nu rămăsese de veghe. 
Animalul se ridică şi se întinse cât era de lung, căscând. 

De îndată ce Lif zise asta, Katrin simţi frigul, care se 
strecurase printre ele pe nesimţite, odată cu apusul. Işi trase cu 
un gest automat fermoarul de la haină îmblănită, îl închise până 
la gât, şi-şi trase mânecile peste degete. Dacă lucrau afară, 
aveau să se mai încălzească. 

— Şi eu. Dar o să aprindem soba imediat ce ne întoarcem. 
Gata cu economisitul lemnului. 

Dar era mai bine să amâne cât mai mult momentul. 
Cantitatea de lemn de foc li se păruse nesfârşită când îl 
căraseră de la ponton, însă noaptea trecută, după ce băgaseră 
în sobă câţiva bușteni, înainte de culcare, provizia păruse să se 
fi micşorat simţitor. Nu voia niciunul să-şi petreacă ultimele zile 
acolo dârdâind, aşa că se puseseră de acord să facă focul cât 
mai rar cu putinţă. 

— O să lucrez cu viteza luminii, dacă pui crucile alea 
înapoi la locul lor. Nu-mi imaginez cum ar fi să le ţinem în casă 
peste noapte, zise Lif. 

Propunerea era destul de rezonabilă, însă Katrin, oricât ar 
fi încercat să-şi adune curajul, nu se putea dezbăra de starea 
neplăcută care o împiedica să facă asta. 

— De acord, zise, într-un târziu. 

Lif, auzind-o, păru să se învioreze şi ea un pic. 
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— Bine. N-aş fi pus geană pe geană cu chestiile astea în 
casă. 

Gaðar deschise gura, de parcă ar fi vrut să zică ceva, să 
întrebe, poate, de când deveniseră atât de nevrotice, însă se 
opri, mulţumindu-se să încuviinţeze din cap. Inşfăcă cele două 
cruci şi le duse într-un spaţiu mic dintre bucătărie şi uşa din 
spate, unde cineva amplasase nişte rafturi improvizate pentru 
depozitarea alimentelor. Rafturile erau mai mult goale; pe cel 
de sus îşi aranjaseră sculele, însă, în afara acestora, nu mai 
erau decât nişte lăzi prăfuite şi goale de lemn şi nişte cutii de 
carton, conţinând lucrurile fără stăpân care-i nedumeriseră la 
venire. Reuşiră să-şi îmbrace hainele de ieşit afară, în spaţiul 
acela îngust, fără să se ciocnească prea mult unii de alţii. Gaðar 
luă cu el crucile, Katrin un levier şi un ciocan. Lif, care pusese 
mâna pe o cutie ce conţinea o băutură carbogazoasă, ieşi cu ea 
în mână. Afară, aerul era plăcut, limpede şi proaspăt, iar Katrin 
simţi impulsul să se oprească şi să simtă iar cum i se umplu 
plămânii, permițându-le muşchilor care-o dureau un mic 
repaus, înainte de ultima serie de reparaţii a zilei. Gaðar, între 
timp, o apucase spre groapă cu crucile, cu Putti pe lângă el, iar 
Líf se aşezase pe verandă şi sorbea din cutie. Il priviră tăcute 
pe Gasar, care îşi croia drum prin tufele de angelică, ce-l 
înghiţiseră de îndată pe Putti. Bărbatul dispăru şi el, aplecându- 
se ca să pună la loc crucile în hăţişul acela de buruieni. Văzând 
că nu ridică imediat capul, Katrin simţi că inima îi bate mai iute. 
Ce s-ar fi făcut dacă dispărea cu totul? Lif şi-ar fi pierdut cu 
siguranţă minţile şi nu era sigură că n-ar fi păţit şi ea la fel. 

Dar Katrín nu trebui să-şi facă griji mult timp, fiindcă 
deodată, din tufişuri, ţâşni geaca albastru-închis pentru care 
plătise o sumă frumuşică, acum doi ani, de Crăciun, ca să i-o 
dăruiască. Apoi, Gaðar îşi smulse căciula din cap, le zâmbi şi 
ridică cealaltă mână, cu degetul mare ridicat. Katrin se simţi 
uşurată, însă ceva parcă tot nu era cum trebuia. Disconfortul de 
a se găsi în locul acela singură nu voia să o părăsească, aşa 
cum ultima frunză veştedă din copacul de lângă casă refuză să 
cadă. Zâmbi la rându-i şi făcu din mână, hotărâtă ca data 
viitoare, când soţul ei mai suia cu Lif pe deal să caute semnal 
pentru mobil, să-i însoţească şi ea. Plimbarea n-ar fi avut cum 
să fie mai greu de suportat decât felul în care s-ar fi simţit dacă 
păţeau ceva sau se pierdeau pe-acolo. 
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— Bun, am scăpat de-o grijă, zise Gaðar, scoțând aburi pe 
gură, la fel ca şi câinele. Să mai lucrăm oare la verandă cât mai 
e un pic de lumină? 

Dădu cu piciorul în colţul verandei, zgâlţâind-o pe Líf, care 
stătea pe margine, lângă el. 

— Cred că-i complet putredă. 

— Păi atunci să smulgem scândurile, nu? făcu Katrin şi 
păşi de pe terasă direct în iarbă, făcând-o să salte iarăşi pe Líf, 
care de data asta vărsă şi un pic de lichid din cutie. N-avem 
lemn ca să le înlocuim. 

— Dacă era să aducem cu noi tot ce ne trebuia, cred că şi- 
acum mai căram chestii de la ponton. O să ne-ntoarcem mai 
încolo, ba chiar am putea să luăm şi un tâmplar cu noi, zise 
Gaðar şi întinse mâna după levierul ţinut de Katrín. 

— Un tâmplar? spuse Katrin oprindu-se din dat cu piciorul 
în verandă. Nu ne permitem un tâmplar. Am crezut că 
materialele şi chestiile pe care le-am cumpărat or să fie de 
ajuns. 

Simţi, deodată, o împunsătură de panică în inimă. 
Falimentul îi ameninţa puternic fiindcă tot ce mai adunase 
Gaðar dispăruse în investiţii bursiere fără valoare, lăsând doar 
datorii în urmă. De fapt, tehnic vorbind, erau deja faliţi, dar 
sistemul bancar îi ţinea la suprafaţă mulţumită unor şmecherii 
pe care Katrín nu le prea pricepea, lăsându-l pe Gaðar să se 
ocupe de ele. Soluţiile acestea erau, însă, superficiale pentru că 
funia se apropia de păr. Salariul ei şi ajutorul de şomaj al lui 
Gadar le-ar fi fost de-ajuns, dacă n-ar fi avut datorii şi dacă s-ar 
fi deplasat cu bicicleta. Insă cheltuiseră banii care-ar fi trebuit 
să le uşureze plăţile pe următoarele luni, îi dăduseră pe 
renovarea casei, şi nu le mai rămăsese nicio coroană. Ideea că 
ar fi putut să-şi permită angajarea unui tâmplar, care să lucreze 
atât de departe de civilizaţie, cu salariu şi beneficii 
suplimentare, era la fel de realistă ca dărâmarea casei şi 
construirea uneia noi. 

— Nu ne putem permite, doar ştii. 

Cum făcea adesea când discuta acest subiect, Gaðar îi 
ignoră protestele. Era mai complicat decât simplul fapt că nu-şi 
permiteau să angajeze un muncitor caLificat. Întregul lor viitor 
era în cumpănă. S-ar fi ales praful de speranţele şi visele lor, 
care nu erau, totuşi, extrem de ambiţioase: o casă, două maşini 
şi, mai încolo, copii — nimic ieşit din comun. Deşi ar fi fost 
dureros, Katrín ar fi putut trăi şi fără aceste lucruri, însă Gaðar 
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părea incapabil să accepte realitatea. Katrin avea impresia că 
Gaðar credea că ar distruge totul dacă ar aduce vorba, câtuşi 
de puţin, despre situaţia lor actuală. 

— Hai să desprindem colţul ăsta afurisit şi-apoi o să 
vedem noi, sugeră el. 

Introduse bara încovoiată de fier pe sub o scândură uzată 
şi apăsă. Pârâiturile şi scârţâielile cauzate de rezistenţa 
lemnului opriră cursul discuţiei. 

Katrin se postă ceva mai încolo şi privi de la distanţă totul, 
prea furioasă pentru a participa la procesul de demolare. li era 
iarăşi frig. 

— Nu-ţi face griji pentru bani, îi şopti la ureche Líf, care se 
ridicase în picioare. Dacă e nevoie de un tâmplar, mă pot ocupa 
eu. Suntem împreună în toată povestea asta şi am bani destui, 
spuse ea punându-i o mână pe umăr lui Katrin, pe care şi-o 
retrase însă, îndată, cu stângăcie. Einar a schimbat cea mai 
mare parte a acţiunilor noastre în euro, chiar înainte de criză, şi 
a avut şi asigurare de viaţă, aşa că mă descurc. Şi nici nu-i mai 
dau pe proştii, nu-i aşa? 

Katrin o privi şi zâmbi. Puţine femei pe care le ştia 
cheltuiau atât de mult ca Lif pe haine, tunsori, genţi, pantofi şi 
alte astfel de lucruri femeieşti. Şi, cu toate că Lif era momentan 
pe linia de plutire, Katrin se îndoia că resursele sale aveau să 
fie suficiente pentru a-şi menţine stilul de viaţă cu care era 
obişnuită înainte de moartea lui Einar. Nu aveau s-o ţină prea 
mult timp, în orice caz. Ca preşedinte al uneia dintre cele mai 
mari companii din Islanda, Einar avusese un salariu foarte bun 
înainte de crahul bancar, iar când compania îşi schimbase 
acţionarii, i se oferise o plată compensatorie generoasă, care-l 
lăsa, fără îndoială, cu suficienţi bani pentru tot restul zilelor 
sale. Însă una erau acţiunile la bursă, şi alta un venit stabil. 
Primele puteau suferi lovituri serioase pe piaţă, dacă investiţiile 
nu erau bine supravegheate, şi n-o vedea pe Lif să se ocupe de 
aşa ceva, cum n-o vedea nici măcar capabilă să-şi găsească o 
slujbă. 

— Mersi, e drăguţ din partea ta. Dar ar fi mai bine dacă 
ne-am descurca, totuşi, singuri cu reparaţiile. Ne va face bine 
asta. ŞI ţie la fel. 

Îi zâmbi cu căldură lui Lif, fiindcă oferta ei fusese una 
generoasă. Dar Katrin n-avea de gând să ia bani de la ea, deşi 
oferta fusese bine intenţionată, decât dacă i-ar fi putut înapoia. 
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Nu-i venea să creadă nici că GaGar s-ar fi simţit bine cu ideea 
de a accepta pomană de la văduva lui Einar. 

— Păi, o să vedem. Dacă ceva nu merge bine, oferta 
rămâne valabilă. 

Lif sorbi din băutură, părând complet relaxată. Se uita la 
Gaăar, care îşi vedea mai departe de demolat. 

— Mă bucur aşa de mult că sunt cu voi aici. Nu suport să 
fiu singură tot timpul. 

— Da, normal că nu. 

Un vânt îngheţat începu să bată pe lângă casă şi Katrin 
simţi cum aerul rece îi pătrunde pe sub geacă. Insă uită imediat 
de fiorul de frig când o scândură lungă se desprinse din podea, 
lăsând la vedere un petic de pământ de sub verandă ce nu mai 
fusese atins probabil de decenii întregi, ori poate chiar de un 
secol. Deşi, la prima vedere, nu se zărea nimic, doar ceva 
întunecat şi indistinct, după o clipă, observă nişte dâre gălbui 
pe pământul negru. 

— Ce-i aia? 

Gaðar lăsă jos scândura ruptă şi se uită în gaură. 

— Nu ştiu, zise şi îngenunche ca să se uite mai bine. 
Astea-s nişte oase. De pasăre, din câte se pare. 

Dădu deoparte ţărâna uscată şi trase afară două oscioare 
cât degetele de mari. 

— Nu, n-are niciun sens, zise Katrin aplecându-se spre 
Gaăar şi văzând că oasele păreau vechi şi murdare. Sunt prea 
mari. Poate-s de la o oaie. Dar ce să caute aici nişte oase? 

Simţea cum creşte în ea aceeaşi nelinişte că în povestea 
cu crucile. Nu ştia mai nimic despre oase, dar îşi dăduse seama 
imediat că acestea erau prea groase ca să fie de pasăre. li 
trecu prin minte, deodată, că erau oseminte omeneşti. Ar fi 
adăugat cu siguranţă ceva sare şi piper poveştii dacă 
mormintele care o speriaseră atât de tare mai devreme n-ar fi 
fost lângă casă, ci chiar sub ea. 

— Câh, ce greţos. Glumeşti? 

Lif îşi lăsă jos cutia şi se uită în întuneric peste umărul lui 
Katrin. 

— O fi căzut ceva mâncare sub verandă sau le-o fi 
îngropat vreo vulpe aici. Poate a fost aici un bârlog cândva. 
Casa e veche şi oasele nu par prea recente. 

Gaðar continua să dea deoparte, încet, pământul. Găsi şi 
alte oase. De fapt, era scheletul integral al unui animal ce 
părea să fie o vulpe. 
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— Uitaţi, nu v-am spus eu? 

— Ce caută o vulpe moartă sub verandă? 

Katrin se uita cât de atentă putea, dar nu vedea nimic 
altceva decât întuneric. 

— Vulpile nu mor, de obicei, în bârlogurile lor? 

— Cred că pot muri oriunde. Poate amărâta asta a murit 
de foame într-o iarnă grea, zise, ridicând din umeri, bărbatul. Şi 
aş zice că şi oasele astea două sunt tot de la vulpe. 

GaGar ridică oasele cu pricina, care nu păreau să se 
potrivească nicăieri în scheletul aparent intact ce zăcea în 
pământul de la picioarele lor. Dar nimeni nu zise nimic. Doar 
scheunatul lui Putti se auzi prin amurg, când cățelul amuşină 
plin de speranţă oasele din mâna lui Gaðar şi apoi se retrase 
frustrat. 

Abia când ajunseră unul lângă celălalt, în sacii de dormit, 
îşi dădu seama Katrín că explicaţia lui Gaðar nu era tocmai 
nimerită. In zonele rurale, vulpile se ţin departe de aşezările 
umane şi nu şi-ar fi făcut niciodată bârlog acolo, sub casă. Însă 
Gaðar dormea şi Katrín se abţinu să-l înghiontească pentru a-i 
împărtăşi revelaţia. Avea şi mai puţin chef s-o deranjeze pe Lif, 
care dormea şi ea buştean alături, cu cățelul ghemuit, dar 
vigilent, pe sacul ei de dormit. Începu, în schimb, să se 
gândească la felul în care ar fi putut ajunge oasele sub podeaua 
şubredă, dar o luă somnul înainte de a ajunge la vreo concluzie. 

Respirația lui Katrín devenise de mult adâncă şi regulată, 
când o voce umană abia sesizabilă se auzi din josul scării. O 
voce plăpândă de copil, care părea să spună, iarăşi şi iarăşi, 
aceleaşi cuvinte nedesluşite. Erau însă prea obosiţi cu toţii ca 
să se lase treziţi de voce ori de mârâielile lui Putti. 
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Capitolul 6 


Femeia se simţea mai bine şi părea mai puţin agitată 
decât la ultima vizită a lui Freyr. Altfel, totul era întocmai ca în 
ziua de dinainte, aşa că cele două vizite păreau să se fi contopit 
într-una singură. Femeia stătea pe acelaşi scaun, se uita 
pierdută pe aceeaşi fereastră; în aer stăruia acelaşi miros de 
scorţişoară, de parcă s-ar fi servit din nou aceeaşi budincă de 
orez. Şalul croşetat, uzat, îi atârna parcă ceva mai jos pe 
umărul stâng şi uitase să se încheie la toţi nasturii bluzei, 
lăsând la vedere breteaua bej a sutienului. Altminteri, totul 
identic: până şi porţiunea destrămată a ciorapilor groşi de 
nailon se zărea în acelaşi loc, pe sub marginea fustei. 

— Am înţeles că ieri n-ai vrut să ieşi pe-afară. Mai ţii minte 
că ieri ai zis că n-ar fi o idee aşa de proastă? E bine să profiţi de 
vreme, cât e frumoasă, vorbi Freyr, mai tare decât de obicei, 
fiindcă femeia purta aparat auditiv şi avea tendinţa să piardă 
şirul discuţiei. Şi mai ştii că am vorbit despre importanţa unor 
plimbări periodice? Nu trebuie să fie lungi, dacă eşti obosită sau 
nu te simţi tocmai bine, dar aerul curat o să te învioreze, chiar 
dacă durează doar un pic, Ursula. 

— Nu vreau să ies nicăieri, se auzi vocea femeii, o şoaptă 
lipsită de viaţă, de parcă orice răsuflare ar fi putut să-i fie 
ultima. Nu acum. Nu vreau să fiu aici. 

Freyr nu ştia cum să reacționeze. Ursula avusese aproape 
un an la dispoziţie ca să se obişnuiască cu noile împrejurimi, 
dar părea să se adapteze extrem de lent. Nici nu se aşteptau, 
de fapt, să se adapteze pe deplin noilor circumstanţe — 
mutatul la căminul de bătrâni se petrecuse cam în pripă. 
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Fiindcă altă soluţie nu exista, se decisese să fie adusă aici — 
însă, la început, Freyr sperase la progrese semnificative. 

Era cam singuratică de fel. Născută în 1940, nu avea rude 
apropiate în afara unui frate decrepit, bătrân, care locuia în 
Ísafjörður, care probabil influenţase decizia de aducere a femeii 
la cămin, împreună cu faptul că ultimul domiciliu legal al femeii 
fusese acolo, înainte ca, de tânără, să se îmbolnăvească şi să 
fie trimisă la un spital din Reykjavik. Nu mai văzuse orăşelul de 
mai bine de jumătate de secol. Era adolescentă când plecase la 
Reykjavik, o adolescentă cu o tulburare mentală gravă, cu 
halucinaţii şi măcinată neîncetat de frică şi anxietate. Când se 
întorsese acasă, viaţa îi era, mai mult sau mai puţin, sfârşită. 
Îmbătrânise şi nu mai avea mult de trăit. 

Dată fiind starea femeii, era neclar dacă avea sau nu să se 
simtă confortabil în noul adăpost. Incă de mică fusese o 
marginală şi avusese o copilărie grea; probabil că boala 
începuse să se manifeste fără ca cineva să bage de seamă şi 
fusese socotită, în pripă, o puştoaică antisocială şi cam 
plicticoasă, asta însemnând, probabil, că nici măcar n-avea 
nişte imagini fericite din copilărie, cu care, rememorându-le, să 
se împace sufleteşte. Dar, cu toate acestea, fusese trimisă aici. 
Genul ăsta de decizie făcea parte dintre motivele pentru care 
Freyr nu voia să se concentreze exclusiv asupra specialităţii 
sale, psihiatria, fiindcă medicină generală convenţională era 
ceva mai liberă de compromisurile şi constrângerile acesteia. 
Ursula era un exemplu clar al felului în care un sistem 
neîndurător şi lipsit de compasiune se purta cu un om, un 
exemplu care lovea în ambiția profesională a lui Freyr. Femeia 
se număra printre cei doisprezece pacienţi permanenţi forţaţi 
să-şi caute refugiu altundeva atunci când secţia 7 a Spitalului 
de Psihiatrie Kleppur fusese închisă. Vreme de decenii întregi, 
secţia fusese o zonă de tratament specializată pe boli psihice 
cronice şi derivații comportamentale grave; unii pacienţi, ca, de 
pildă, Ursula, stătuseră internaţi acolo cu anii, ba chiar cu zecile 
de ani. Freyr încerca să accepte argumentul că rezidența 
permanentă în spitale nu era în acord cu metodele medicale 
moderne şi nici cu drepturile omului. Asta era, fără îndoială, 
valabil pentru unii, dar nu şi pentru cei înaintați în vârstă, 
pentru care salonul secţiei era casa lor. Bănuia că cele aproape 
treizeci de salarii  economisite prin închiderea secției 
cântăriseră mai greu decât considerentele umanitare. 
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— E normal să dureze o vreme până te obişnuieşti cu un 
loc nou. Să sperăm că în curând o să te înveţi cu viaţa în 
IsafjorGur. 

— Nu. 

Replica femeii era atât de categorică, încât Freyr decise să 
nu intre într-o dispută cu ea. 

— Ştii că eu sunt mereu prin preajmă şi că poţi trimite 
după mine, dacă simţi nevoia. Infirmierele sunt şi ele aici, aşa 
că te rog să ne spui când te simţi rău, zise şi se întoarse spre 
infirmieră. Dar cred că pentru azi am terminat. 

Îşi aşeză palma peste cea a femeii şi simţi cum ea se 
încordează la atingere. Pielea îi era uscată şi rece ca gheaţa. 
Era cam deprimant să te gândeşti că atât de puţini dintre cei 
suferinzi de afecţiuni psihice grave aveau vreo şansă rezonabilă 
de recuperare. Ursula, de exemplu, trăise o viaţă cu credinţa de 
nezdruncinat că se afla în primejdie, că o urmărea cineva care îi 
voia răul. Nicio explicaţie de bun simţ nu pusese capăt acestei 
stări, şi, fără medicaţie, se temea întruna că o entitate 
misterioasă era pe cale să-şi înfigă ghearele în ea. Dosarul său 
medical conţinea sute de pagini, era foarte trist de citit: o viaţă 
mai chinuită decât a ei era greu de imaginat. Serba, în acest 
an, un eveniment major — împlinea şaptezeci de ani — dar 
acest moment important avea să fie lăsat în urmă fără prea 
mare agitaţie, fără îndoială, la fel ca toate celelalte evenimente 
din viaţa sa: o porţie de tort adus de personal, poate şi un „la 
mulţi ani“ cântat de infirmiere. Freyr decise să-i aducă un 
cadou frumos în ziua cu pricina şi era sigur că femeii avea să-i 
facă plăcere. O auzise de mai multe ori văitându-se că nu 
primise confirmarea religioasă. Cu patru luni înainte fusese 
internată pentru prima oară şi, cu toate că era bolnavă şi cu 
mintea nu tocmai limpede, era clar că-şi dorise ceremonia, pe 
care probabil că o aşteptase, ca mulţi adolescenţi. Lui Freyr i se 
păruse trist că nimeni nu aranjase să-i îndeplinească femeii 
dorinţa, dar poate că ar fi fost bine să facă ceva pentru femeia 
asta măcar acum, când se apropia o altă ocazie festivă. 

— Nu refuză tratamentul, zise infirmiera, care ieşise odată 
cu Freyr. Cred că o să fie bine, asta dacă nu mai are o criză 
gravă. Nu putem s-o supraveghem non-stop, dar avem grijă de 
ea şi stăm cu ea cât de mult putem. Ne-ar prinde bine un 
schimb de noapte, dar ne descurcăm şi fără, atâta timp cât îşi 
ia somniferele înainte de culcare. 
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Freyr dădu din cap, încuviinţând. În Ísafjörður nu exista un 
cămin local de bătrâni, unde să poată locui femeia, aşa că 
instituţia asta era singurul loc potrivit pentru ea. Personalul 
asigura şi îngrijire la domiciliu în Isafjörður şi în alte orăşele 
învecinate, aşa că aveau destule pe cap şi înainte să preia o 
bătrână ce-şi petrecuse atâţia ani într-un salon de psihiatrie. 
Ştia că naveta asta în regiune era unul dintre motivele de 
căpătâi pentru care fusese angajat de spitalul regional; în 
Ísafjörður şi în zonă nu exista psihiatru, iar îngrijitorilor nu le era 
uşor să se ocupe cum trebuie de femeia asta şi de alţii ca ea. 
Înainte să vină la Ísafjörður, Freyr fusese însărcinat cu ținerea 
unui curs despre îngrijirea celor cu probleme psihice, adresat 
celor câțiva membri ai personalului căminului, şi, cu toate că nu 
era acelaşi lucru cu un curs complet de câţiva ani, se dovedise 
folositor. Nu numai datorită lui — îngrijitorii bolnavilor se 
străduiseră şi se arătaseră foarte interesaţi de ce le spusese. 

După ce indică ora la care urma să vină a doua zi, Freyr se 
îndreptă spre maşină. Înainte să urce, ridică ochii spre clădire şi 
văzu în geam faţa Ursulei, în acelaşi loc unde stătea 
întotdeauna. Chipul îi era golit de orice emoție. Se uita la el 
ţintă, urmărindu-i toate mişcările. Freyr se poticni, surprins, şi 
privirile lor se întâlniră. Bărbatul ridică din sprâncene când 
femeia deschise gura şi începu să-i vorbească, prin geamul 
dublu. Faptul că nu se făcea auzită nu părea s-o oprească pe 
femeie şi rămase absorbită în continuare de monologul său şi 
când Freyr îşi mută privirea de la geam şi urcă în maşină. Până 
atunci Ursula fusese aproape mereu tăcută în prezenţa lui, 
comunicând doar în propoziţii scurte. Niciodată nu rostise 
discursuri precum cel la care tocmai asistase. Nu-şi dădea 
seama ce anume îl provocase, dar ştia din experienţă că o 
schimbare a comportamentului nu era ceva de bine. Putea 
arăta că starea femeii se înrăutăţea. O sună, din maşină, pe 
infirmieră şi-şi exprimă grijile, rugând-o să fie atentă la Ursula. 
Nu voia să pună echipa aceea de oameni devotați în situaţii 
precum cea în care Ursula îşi pierduse auzul la una din urechi 
după ce-şi înfipsese în timpan o andrea. Asta se întâmplase cu 
câţiva ani în urmă, Freyr doar citise rapoartele, dar era de 
ajuns. Voise să reducă la tăcere o voce din ureche, care o 
ameninţa, o voce complet imaginară ce ar fi putut foarte bine s- 
o terorizeze în zona burţii sau a degetelor de la picioare. O 
încercare de a face vocea să tacă, în acele zone anatomice, ar 
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fi fost şi mai sângeroasă. Aveau, în orice caz, toate motivele să 
rămână permanent în alertă. 

Următoarea vizită a lui Freyr era de verificare. | se ceruse 
să-l examineze pe soţul femeii care se sinucisese în Sudavik. 
Medicul de familie al omului îl contactase cu o seară înainte şi 
se arătase îngrijorat de starea sa, zicând că se bucură că poate 
apela la un specialist cu mai multă experienţă în probleme 
psihologice decât el. Freyr mai făcuse asemenea vizite la 
domiciliu în Sud, ocupându-se de persoane care suportau greu 
doliul, cu toate că, de când se mutase în vest, nu mai avusese 
de-a face cu sinucideri. Ştia deci la ce să se aştepte, după cum 
ştia şi modul cel mai adecvat de a-l consola pe soţul îndurerat 
şi aflat în stare de şoc. 

Potrivit dosarului de la spital, femeia nu fusese 
diagnosticată cu depresie sau cu vreo altă afecţiune gravă, şi 
nici nu arătase vreun semn de tulburare mentală. Nu exista, cu 
alte cuvinte, nimic evident care să explice actul ei final, 
disperat. În asemenea cazuri, membrii familiei ziceau, de 
obicei, că nu observaseră schimbări în comportamentul 
decedatului şi că sinuciderea îi lovise pe neaşteptate, ca un 
fulger coborât din senin. Insă cel mai adesea adevărul se 
dovedea altul: persoana care alesese să-şi pună capăt zilelor se 
cufundase atât de mult, încet-încet în depresie, încât moartea 
fusese bine-venită. Deoarece procesul se putea desfăşura lent, 
familia nu băga de seamă declinul său, pur şi simplu, nu 
recunoştea semnalele de avertizare tot mai intense. 

Prin tunel erau puţine vehicule şi Freyr îşi îngădui să 
şofeze mai repede decât de obicei. Era perfect conştient că se 
afla în siguranţă şi că muntele n-avea să se prăbuşească peste 
el, însă se bucura mereu să ajungă la celălalt capăt. 
Întotdeauna, când conducea ziua prin tunel, vederea i se 
înceţoşa. Nu se putea obişnui cu lumina artificială cât dura 
traseul de şase kilometri prin inima muntelui, dar bănuia că 
disconfortul era mai degrabă psihologic decât de natură fizică. 
Gândul că se afla într-un loc unde niciun om n-ar fi trebuit, 
iniţial, să ajungă îi stârnea o teamă primitivă, pe care n-o putea 
stăvili. Însă de data asta, nu grosimea stâncii de deasupra sau 
lumina artificială îl deranjau. 

Imaginea Ursulei, vorbindu-i prin geam fără a putea fi 
auzită, îl tulbură, la fel ca sentimentul sâcâitor că eşuase, că ar 
fi trebuit să-şi amâne drumul până la văduvul din Flateyri, să 
întoarcă şi să afle ce anume voia femeia să-i zică. Habar n-avea 
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ce-ar fi putut fi, dar îi stârnea curiozitatea şi regretul că nu 
cercetase chestiunea când avusese ocazia. Probabil că n-avea 
să ştie niciodată ce-i trecuse prin minte. Începea să îl sâcâie o 
idee ridicolă, dar insistentă: că femeia voise să-i transmită ceva 
legat de fiul lui. Ştia însă că Ursula n-ar fi putut afla nimic din 
situaţia lui şi că senzaţia lui, cel mai probabil, avea de-a face cu 
apelul primit de la fosta lui soţie, care încă îl deranja. 

Tunelul se termină, în cele din urmă şi, de îndată ce nu se 
mai simţi copleşit de piatra tăcută, Freyr se mai calmă. 
Gândurile legate de ceea ce îngânase prin geam Ursula 
căpătau acum un aspect ceva mai raţional. N-ar fi putut 
schimba nimic, dacă se întorcea; şi probabil că femeia s-ar fi 
retras la loc în carapace, dacă apărea din nou la căpătâiul ei. 
Dispozitivul GPS scoase un sunet vesel recăpătându-şi semnalul 
de la sateliți şi începu să-l ghideze spre casa văduvului, aflată 
într-un sătuc, aşezat chiar pe malul mării, la poalele muntelui 
Eyararfjall. 

O barieră uriaşă anti-avalanşă se întindea de-a latul 
pantei, amintind în tăcere de ceea ce se întâmplase acum 
cincisprezece ani, când casele şi locuitorii lor adormiţi fuseseră 
măturaţi complet. Pe versanţi era neobişnuit de puţină zăpadă 
şi barierele închise la culoare se desluşeau clar sub neaua 
subţire. Freyr începu să privească într-acolo, spre bariere. Poate 
femeia aceea, care se numea Halla, pierduse pe cineva drag în 
avalanşă şi nu-şi mai revenise apoi niciodată. Multă lume 
primea extrem de prost asemenea şocuri şi era de nesuportat 
să ţi se amintească mereu de pierderea ta. Ştia asta mai bine 
ca oricine. 

Dar lucrurile nu stăteau aşa. Cu ajutorul GPS-ului, Freyr 
conduse până la casa văduvului. Parcă maşina, îşi desfăcu încet 
centura şi se uită la casă şi la grădină: construcţie de beton, 
modestă, cu un singur nivel, considerabil mai mică decât 
palatele din noile cartiere rezidenţiale din Reykjavik. Casa 
părea suficient de bine întreţinută, avea draperii curate şi 
câteva plante înflorite frumos în ghivecele de la fereastră. 
Boscheţii, în prezent doar nişte rămurele golaşe, păreau să fi 
fost tăiaţi în toamnă. Nu exista, cu alte cuvinte, vreo dovadă de 
depresie serioasă care să se vadă în aspectul gospodăriei. 
Evident, era posibil ca soţul femeii moarte să fi avut grijă de 
casă şi grădină, sperând că, dacă lucrurile arată bine la 
suprafaţă, situaţia are să se îmbunătăţească. Că ordinea şi 
controlul aveau să fie molipsitoare. Urma să-şi dea seama cum 
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stau lucrurile vorbind cu omul, deşi era greu de spus dacă 
văduvul avea să răspundă onest la întrebările legate de 
împărţirea sarcinilor domestice. Unii bărbaţi de vârsta lui 
simțeau că e sub demnitatea lor să-şi pună mănuşi de cauciuc. 

Cât aşteptă să răspundă cineva, Freyr analiză plăcuţa de 
cupru de pe uşă, cu numele celor doi: Halla şi Bjarni. Dedesubt 
se aflau numele copiilor, acum mari: Unnsteinn, Larus şi Petra. 
Rămaseră pe placă şi mult după ce aceştia se mutaseră de- 
acasă. Nu era singurul ornament de la intrare: de fiecare parte 
a uşii era pusă câte o cruce, mult mai puţin uzate decât plăcuţa 
cu nume de sub sonerie. O a treia cruce fusese prinsă de uşa în 
sine. Simbolurile acestea păreau să arate că locuitorii casei 
erau credincioşi, legaţi poate de locul unde răposata alesese 
să-şi sfârşească viaţa. Oricum, nu se prea potrivea cu fervoarea 
religioasă — sau cu porunca biblică — ideea de a acţiona în 
felul în care acţionase femeia. Mai degrabă ar fi trebuit să se 
încreadă în voia lui Dumnezeu. Freyr, nefiind credincios, spera 
că văduvul o să evite subiectul religiei. 

Era atâta linişte şi pace afară, că Freyr auzi nişte paşi 
apropiindu-se dinăuntrul casei. Uşa se deschise încetişor, fără 
zgomot. Bărbatul care apăru în prag purta nişte haine ce 
atârnau pe el, de parcă s-ar fi îmbrăcat cu ele doar dintr-un 
vechi obicei şi nu s-ar fi obosit să şi le potrivească bine pe trup. 
Avea un păr alb, subţire şi sârmos, pe care nu-l pieptănase de 
ceva vreme. Ochii îi erau umflaţi. 

— Sunteţi doctorul? zise cu o voce răguşită, de parcă era 
prima dată pe ziua aceea când deschidea gura. 

Freyr zise că da, el este, şi-i întinse mâna. Bătrânul i-o 
privi, părând surprins, înainte să i-o strângă. 

Palma îi era fără vlagă şi îngână o invitaţie către Freyr, să 
intre în casă. Nu era nevoie să se descalţe de pantofi. In hol, un 
Isus Cristos, cu coroană de spini, se uita ţintă în sus, 
întruchipare a melancoliei. Imaginea avea o ramă arătoasă, 
dacă ţineai cont că nu-i decât o reproducere, şi, cu toate că nu 
era expert, Freyr ajunse la concluzia că şi pictura, şi rama erau 
noi. Urmându-l pe Bjarni în casă, ochi o lumânare groasă, cu 
cruce de aur şi un citat din Biblie, o placă de lemn sculptat ce-l 
slăvea pe Dumnezeu şi câteva cruci, similare cu cele de la 
intrare. În afară de imaginea lui Isus, obiectele păreau să fi fost 
aşezate destul de alandala. Poate că cei doi soţi cumpăraseră 
obiectele creştine la mâna a doua, la nimereală, şi le fusese 
greu să-şi aranjeze prin casă achiziţiile. In afară de asta, casa 
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arăta cât se poate de normal, dacă nu puneai la socoteală un 
vraf de ziare şi plicuri ce zăceau pe covoraşul de sub fanta 
pentru scrisori. 

— Sunteţi credincios? 

Freyr se aşeză pe o sofa, faţă în faţă cu văduvul, care se 
aşezase pe un fotoliu vechi şi şubred. Bărbatul ţintui cu o 
privire goală măsuţa dintre ei, apoi răspunse: 

— Da. Nu. Poate că nu, în perioada asta. 

În voce nu i se citea niciun pic de emotie. Freyr cunoştea 
prea bine sunetul ăsta cavernos, din cauza meseriei; nici nu 
mai ştia câţi oameni văzuse că-şi încleştează mâinile una peste 
alta, cum făcea acum văduvul. 

— Dar Halla? Ea credea? 

— Nu. Da. Era exact opusul meu. Nu chiar, dar devenise 
aşa. 

— Întreb fiindcă locuinţa pare să indice asta — sau lasă, 
cel puţin, impresia că aici locuiesc creştini. Nu e ceva obişnuit 
în zilele noastre. 

Era o minciună nevinovată. Freyr voia, de fapt, să ştie 
dacă Hella avea sau nu de-a face cu extremismul religios, care 
putea ascunde, uneori, probleme psihologice sau chiar o boală. 
Afecţiunile mentale se pot caracteriza, de obicei, drept 
schimbări în gândire, comportament sau dispoziţie, sau pot fi o 
combinaţie din toate trei, iar Freyr era destul de sigur că una 
sau mai multe asemenea schimbări îi afectaseră viaţa soţiei 
decedate a lui Bjarni. Voia doar să afle despre ce schimbări 
anume era vorba. 

— Interesul pentru religie al Hallei a ieşit din nou la iveală 
acum puţin timp. Nu m-am gândit prea mult la asta şi nu mă 
deranja. Singura diferenţă era că, în loc de romane proaste, se 
apucase de citit Biblia. 

— Mie mi se pare că reînnoitul ei interes religios a mers 
mai departe de-atât, zise Freyr purtându-şi privirea peste 
ornamentele creştine. Când aţi început să observați? 

Bărbatul se uită spre tavan, de parcă ar fi avut atârnat un 
calendar acolo. 

— Să fie trei, patru ani, nu mai ţin minte exact. 

Freyr schimbă tactica. 

— Din câte am înţeles, soţia dumneavoastră nu avea 
probleme evidente, nu se lupta cu alcoolismul şi nici nu suferise 
de vreo afecţiune fizică. Aşa e? 

Bătrânul dădu din cap, aparent sincer. 
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— Exista ceva, în relaţia sau în viaţa voastră, care s-o fi 
lipsit de dorinţa de a trăi? 

— Nu. Ne înţelegeam bine. Ba chiar eram fericiţi, sau cel 
puţin aşa am crezut, zise bărbatul şi se opri un pic. Nu aveam 
nici probleme financiare — nici bogaţi n-am fost, nici foarte 
săraci, eram fericiţi cu cât aveam şi nu ne aşteptam ca asta să 
se schimbe. Deşi acum, presupun, cheltuielile s-au redus la 
jumătate. 

Această propoziţie finală arăta că, deşi omul traversa 
acum un câmp al emoţiilor minat, avea, totuşi, o hartă mentală 
a zonei şi avea să treacă prin asta nevătămat. Putea vedea 
circumstanţele dintr-o perspectivă neutră, deşi era copleşit de 
nefericirea situaţiei curente. 

— Am venit să vă ajut, după cum ştiţi, zise Freyr. Probabil 
că aveţi multe pe suflet şi, dacă aveţi întrebări, cred că o să mă 
descurc eu cumva. Sau aş putea să vorbesc eu, dacă vă simţiţi 
mai bine aşa. 

Bărbatul pufni. 

— Vreau doar să ştiu de ce-a făcut-o. Nu prea îmi puteţi 
răspunde la asta, aşa-i? 

— Nu, cred că nu, dar bănuiesc că era bolnavă, e foarte 
probabil. Boala mentală poate provoca o durere insuportabilă şi 
unii nu văd altă ieşire din ea decât sinuciderea. Când aşa stau 
lucrurile, nimeni nu trebuie învinovăţit; n-am fi putut face nimic, 
nici eu, şi nici dumneavoastră. Să aveţi asta clar în minte. 

Bărbatul îi aruncă o privire neîncrezătoare. 

— Pe Halla n-o durea nimic. Aş fi ştiut asta. 

— Poate că disconfortul îi era uşurat de credinţă sau, 
poate, din grijă pentru dumneavoastră, s-a ferit. 

Bărbatul clătină din cap, dar nu mai părea aşa de convins. 

— Mă tot gândesc la asta de când s-a întâmplat, încerc să- 
mi amintesc ceva în comportamentul ei, ceva ce-ar fi trebuit să 
observ. Ceva ce m-ar fi ajutat să o împiedic să facă ce a făcut. 
Dar nu-mi amintesc nimic. 

Freyr decise să nu insiste asupra manifestărilor principale 
suicidare. Un semn clar era existenţa unei tentative 
precedente. Dar aici, cu siguranţă, nu era cazul. Ar fi fost 
nesănătos, acum, să-l facă pe bătrân să se simtă copleşit de 
regrete; dacă Freyr ar fi enumerat nişte semne, văduvul ar fi 
fost afectat şi mai tare, dacă se dovedea că semnele se puteau 
aplica purtării Hallei. Direcţionă, în schimb, conversaţia spre 
acceptarea pierderii soţiei. Omul păru să asculte cu băgare de 
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seamă, ba chiar puse o întrebare sau două, ceea ce era un 
semn bun. Freyr se bucură să audă că fata lor, Petra, încă 
locuia în oraş, deşi băieţii plecaseră de mult spre sud. Aşadar, 
bătrânul nu era complet singur, iar Freyr îl îndemnă să-şi 
cheme cât mai des fiica pe la el, să se ducă şi el pe la ea şi să 
accepte tot ajutorul pe care i-l putea oferi familia acesteia. 
Când fu întrebat, Bjarni zise că nu se gândea s-o apuce pe 
aceeaşi cale ca soţia lui, deşi faptul că o spunea nu însemna şi 
că aşa stăteau, de fapt, lucrurile. Freyr era destul de satisfăcut 
de felul în care mergeau lucrurile, dar brusc, îşi dădu seama că 
trebuia să plece acasă. Bjarni arăta şi el un pic obosit şi părea 
să nu mai asimileze ce i se spunea. 

— O să mai trec mâine pe-aici, dacă nu vă supăraţi. Şi 
puteţi să mă sunaţi oricând. 

Freyr îi înmână o carte de vizită şi-l urmări cum priveşte, 
cu ochii mijiţi, literele mici. Reacţia sa îl linişti şi mai mult pe 
Freyr, deoarece reprezenta un semn de interes. 

După ce-şi spuseră la revedere, Freyr se duse la maşină. 
Observă, cât se căuta în buzunare de chei, o turlă pe care n-o 
băgase de seamă când străbătuse satul. Reveni, surprins, la 
casa văduvului. 

— O ultimă întrebare: Halla nu se ducea la biserică aici, în 
Flateyri? zise, când omul reapăru în cadrul uşii. 

— Ba da. Nu aparţinea de parohia din Sudavik, nici nu se 
ducea la slujbe sau altceva acolo. 

Inţelegea, evident, ce-l întreba Freyr. Cu o voce puţin mai 
dură, continuă: 

— A ales să moară acolo, dar nu înţeleg de ce-a făcut-o, 
ori de ce anume a ales locul ăla. 

Tăcu, iar ochii începură să-i umble peste orăşelul ce se 
vedea în spatele lui Freyr. 

— Cum se întâmplă cu mulţi dintre noi, interesul ei pentru 
trecut a crescut de-a lungul anilor. În ultima vreme, îşi vizita 
des vechii prieteni şi devenise tot mai fascinată de genealogie. 

Observase că lui Freyr toate acestea i se păreau 
interesante şi, în mod clar, voia să se asigure că vorbele nu-i 
erau prost înţelese ori că puteau însemna şi altceva decât 
intenţiona el să zică. 

— Dar am avut şi eu înclinația asta şi nu m-am sinucis. 
Totul a fost perfect normal. 

În drum spre Ísafjörður, Freyr nu se putu abţine să nu se 
întrebe de ce se dusese, oare, femeia în altă parohie ca să se 
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sinucidă. Fără îndoială, pentru a-şi proteja prietenii şi rudele de 
şocul de a o găsi moartă, însă ar fi putut să-şi aleagă biserica 
din Sudureyri, ori pe cea din Tingeyri sau IsafjorSur, toate aflate 
mult mai aproape de casă. Trebuia să existe un motiv, dar era 
unul imposibil de ghicit. Ştia că acest detaliu era important, 
doar că nu-şi dădea seama de ce anume. 


Capitolul 7 


Temperatura scăzuse, însă spatele lui Katrin era plin de 
sudoare. Tricoul de bumbac se lipea de piele ori de câte ori se 
mişca. Gerul care-i înţepa obrajii, cu toate că în rest era 
înfierbântată, o deranja în mod deosebit. Putea suporta frigul 
sau căldura, dar cele două nu se potriveau deloc împreună, era 
ca şi cum ar fi mâncat zahăr cu sare. Se întinse ca să se 
dezmorţească, îşi puse mâinile în şolduri şi se uită la ce izbutise 
să facă în ultimul ceas. După ce fusese la un fir de păr deo 
migrenă înfiorătoare, fugise de vopseaua puternic mirositoare 
dinăuntru şi ieşise afară, la aer curat. Se apucase apoi să 
continue munca la verandă, de unde o lăsaseră cu o zi înainte. 
Nu se vedea un mare progres; nu făcuseră cine ştie ce şi, de 
fapt, chiar arăta mai rău decât înainte. Scândurile stăteau 
alandala, iar marginile inegale ale părţii despre care Gaðar 
decisese că n-are nevoie de reparaţii arătau şi mai neregulate 
acum. Katrin rupsese de undeva o scândură ce se întindea 
până spre partea neafectată a verandei. Gaðar avea să se 
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supere foarte tare. Lif, pe de altă parte, avea să vadă partea 
amuzantă a situaţiei. Zâmbise de multe ori azi, cel mai adesea 
din cauza propriei neîndemânări. Nu era singura reparaţie care 
mersese prost. Înăuntru, rămăseseră peste tot treburi făcute pe 
jumătate, îmbunătăţiri de care se apucaseră doar pentru a 
renunţa iute la ele şi a le pune pe lista de aşteptare. Nimeni nu 
adusese vorba despre cât anume avea să dureze finalizarea 
acestor proiecte dificile. Pe Lif n-o interesa decât ceea ce făcea 
pe moment, iar Katrín şi Gaðar se feriseră să înceapă o discuţie 
despre metodele lor de lucru. Nu era prima dată când încercau 
să evite problemele recurgând la negare. Ştia, desigur, că nu 
merge aşa, că nu făcuseră decât să înrăutăţească situaţia. 
Fiindcă, probabil, toate aveau să se transforme într-un haos 
total chiar înainte de plecare, şi-apoi aveau să dea zor ca 
nebunii încercând să cârpească totul la iuţeală. 

Katrin simţea nevoia să ofteze din toţi rărunchii, dar se 
abţinu, nevrând să tulbure liniştea profundă cu care începea 
deja să se înveţe şi care părea să tot sporească în intensitate. 
Preferă să-şi lase mâinile să cadă pe lângă corp şi să expire 
încetişor. Situaţia avea să se rezolve într-un fel sau altul. 
Veranda se întindea sub picioarele ei, căscându-şi găurile, de 
parcă ar fi fost teribil de surprinsă de toată agitația asta de- 
acum, după ce fusese lăsată să putrezească în linişte şi pace 
vreme de decenii întregi. Prin cea mai mare dintre găuri se 
vedea pământul negru de dedesubt. In afara oaselor de 
animale pe care le găsiseră, petecul acela întunecat părea la fel 
de infertil şi de lipsit de vegetaţie ca suprafaţa aridă a lunii. 
Katrin se simţi dezgustată de mirosul acru ce se ridica de sub 
verandă, deşi, în realitate, nu era foarte înţepător şi, de fapt, 
nici aşa de neplăcut. Poate că încă o deranja faptul că 
descoperiseră oasele alea. li era, într-adevăr, greu să înţeleagă 
de ce orice gând legat de asta o făcea să tremure. Vegetariană 
nu era, aşadar, nu exista niciun motiv pentru care oasele să-i fi 
trezit vreo emoție deosebită. Insă acum evita să se uite pe sub 
scândurile neatinse. Poate se temea să nu dea peste oseminte 
umane, rămăşiţele pământeşti ale femeii şi copilului ale căror 
cruci le găsiseră. 

— Bleah, făcu Gaðar apărând în prag, cu o înfăţişare 
hidoasă. Faţa şi hainele îi erau pline de pete de vopsea. Tuleiele 
negre de barbă nu mai arătau că o umbră, ci ca un smoc de 
pene jumulite. Părea mahmur, ori bolnav. Privindu-l cu ochii 
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mijiţi, Katrín avu impresia că-i pe jumătate mort. Ochii lui 
injectaţi nu făceau nimic ca să diminueze acest efect. 

— Atâta mai aveam până să mă sufoc, rosti Gaðar şi-i 
arătă un spaţiu minuscul, între degetul mare şi arătător. 
Uitasem cât de oribil e diluantul ăla pentru vopsea. 

Ultima dată când avuseseră nevoie de ceva renovări 
acasă angajaseră un zugrav, fiindcă banii nu erau pe-atunci o 
problemă şi părea fără sens să se murdărească ei înşişi pe 
mâini. Dacă le-ar fi spus cineva că, în câteva luni, aveau să 
ajungă aproape de faliment, ar fi zâmbit condescendent şi i-ar fi 
recomandat respectivului să-şi ia medicamentele. 

— Nu ştiu cât mai rezistă Lif. Termină uşa şi cercevelele 
din pod, zise GaGar şi se sprijini de cadrul uşii. Sigur, arareori 
vezi un vopsit atât de prost. O să arate ridicol la vară. 

Păşi afară. 

— Ce s-a întâmplat aici? 

Observase scândura ruptă. Dar nu părea să-l deranjeze 
prea tare. 

— N-am ştiut că am atâta forţă, zâmbi Katrin cu toată 
gura. Sinceră să fiu, habar n-am ce fac. Simţeam nevoia să ies 
şi treaba asta mi-a ieşit în cale. 

— Trebuia să vin cu tine. Dar e prea târziu de-acum. 
Duhoarea asta mi-a intrat în haine, cred că şi în piele, zise 
Gaðar trecându-şi degetele, energic, prin păr, încercând să 
scape de miros. Mă gândeam la o scurtă drumeţie, că simt 
nevoia să mă aerisesc un pic. Vrei să vii şi tu? 

— Absolut. 

Katrin se ridică, uşurată că nu trebuie să găsească acum 
cel mai bun mod de a salva veranda. Ea una ar fi preferat să 
umple spaţiul dintre părţile de lemn cu nisip sau pietricele şi să 
pună scânduri noi peste gaură, dar ceva îi spunea că nu 
degeaba verandele erau construite pe cadre. 

— O aduc şi pe Líf, o să-i facă bine să iasă şi ea la aer 
curat. 

— Cred că ar face şi casei un bine dacă ia o pauză. 

Veranda gemu când Gaðar se aplecă şi îşi trecu palma 
peste marginea găurii. 

— Şi mi se pare că şi verandei i-ar prinde bine dacă ne-am 
opri un pic, zise ridicându-se şi urmând-o pe Katrin înăuntru. Ai 
fost pe plajă mai devreme? adăugă, în vreme ce-şi îmbrăca 
geaca în faţa uşii de la intrare, dar Katrin o pornise deja în susul 
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scărilor, după Lif. Se lovi cu mâna de un raft, în timp ce-şi băga 
braţul în mâneca gecii, şi înjură în gura mare. 

Katrin se întoarse pe scări şi aşteptă să termine cu 
înjuratul. 

— Pe plajă? 

— Da, am văzut nişte urme ude de pantof şi nişte cochilii 
pe duşumeaua din camera de zi. Sper că nu plănuieşti să 
decorezi casa cu ele. Şi-aşa am destule pe cap cu renovatul de 
bază, mai bine să nu ne luăm pe cap şi asta cu scoicile. 

Katrín zâmbi, nedumerită. 

— N-am adunat scoici. M-am limitat la distrusul verandei, 
zise descheindu-şi geaca. 

Aerul o răcori, dar simţi îndată că i se face frig şi trase 
fermoarul la loc. 

— Probabil sunt nişte gunoaie, care erau acolo când am 
venit. 

— Mă îndoiesc. Nu ţin minte să le fi văzut. 

— N-am adus cochilii aici şi, dacă nici tu n-ai făcut-o, 
atunci trebuie să fi fost aici deja. Ori asta, ori le-a strâns Lif. 

Gaðar rămase perplex. 

— Líf n-a fost nicăieri. Am lucrat în camera de alături şi a 
trebuit să-i ascult hodorogeala continuă. 

Katrín ridică din umeri. 

— Păi, nu prea cred că le-a adus vulpea. Sau Putti. 

— Nu, cred că nu. Putti a zăcut toată dimineața. Oricum, 
cochiliile erau aranjate în aşa fel încât să formeze litere, şi din 
câte ştiu eu câinii nu-s tocmai specialişti în scriere. 

— Ce scria? 

— „La revedere“, zise Gadar şi-şi trase brusc fermoarul 
gecii. Trebuie să fi fost aici de dinainte şi nu-mi aduc aminte eu. 
Poate mi s-a urcat la cap diluantul. 

— La revedere? zise, încruntată, Katrín. O să-ţi facă bine 
să mai ieşi un pic din casă. 

O porniră tustrei, cu Putti urmându-i şovăielnic, fără să 
discute despre destinaţie. Niciunul nu voia să urce coasta 
dealului, erau într-o stare jalnică. Soarele era sus pe cer, atât 
cât se putea în perioada asta a anului, lăsând umbre lungi şi 
creând imagini distorsionate pe unde strălucea. Scrâşnetul 
pietrişului de pe cărare le era familiar de când umblaseră 
înainte şi înapoi cu proviziile, în prima zi. Gadar mergea 
neobişnuit de lent, părând atent la fiecare pas. La prima casă 
se opri şi se prefăcu că se uită la felul în care erau amplasate 
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burlanele. Însă Katrin ştia că s-a oprit ca să-şi odihnească puţin 
călcâiul deja umflat. 

— De ce au toate ferestrele scânduri bătute în cuie? 
întrebă Lif şi-şi apăsă faţa de bucăţile de lemn ce acopereau 
ferestrele de lângă uşă. Toate geamurile avuseseră parte de 
acelaşi tratament şi arătau ca şi cum ar fi fost astupate. Casa 
lor era singura excepţie — obloanele murdare fuseseră lăsate în 
voia vântului şi a ploii, dar, din fericire, rezistaseră. 

— Cu siguranţă ca să prevină eventualele pagube, în caz 
că cedează obloanele, zise GaSar apucând un burlan şi 
zgâlţăâindu-l. 

— De ce s-ar sparge vreun oblon? Nu-i nimeni pe-aici, zise 
Lif şi se dădu înapoi. 

— Nu ştiu, poate se strică dacă-s furtuni puternice sau 
ceva. Sau or fi păsări care se lovesc de ele. 

Gaðar părea mulţumit că născocise un răspuns pentru Líf 
şi, de vreme ce nici ea, şi nici Katrin nu se pricepeau, n-aveau 
cum să pună la îndoială ce zisese. Cercetă burlanul şi mai 
atent, trecând acum la îmbinări. 

— E aşa de ciudată, zise Katrin trecându-şi privirea peste 
sat. 

— Ţeava? întrebă Ga&ar, surprins. 

— Nu, aşezarea asta. Cum era, oare, să trăieşti într-un 
sătuc aşa de izolat? Şi cum s-or fi simţit locuitorii când s-au 
mutat la Reykjavik, după ce au fost obişnuiţi cu asta? 

Se uită lung la clădirile renovate. Ştiind acum, din 
experienţă proprie, câtă muncă însemna restaurarea unei case 
într-un asemenea loc, reuşea, în fine, să aprecieze truda 
celorlalţi. 

— Oare cum s-au simţit când şi-au văzut pentru ultima 
oară casele? 

— Groaznic, cred. 

Katrín simţi tristeţe în vocea lui Gaðar. Dacă nu se 
întâmpla repede o minune, aveau să fie în aceeaşi situaţie ca 
oamenii ăştia de la mijlocul secolului trecut: aveau să-şi piardă 
casa din Reykjavik, aveau să fie obligaţi să închidă uşa după ei 
pentru ultima oară. Singura diferenţă era că ea şi Gaðar aveau 
să-şi vadă vechea locuinţă când mai treceau cu maşina prin 
zonă, în vreme ce oamenii din Hesteyri se mutaseră departe şi, 
astfel, li se reamintea doar arareori de ceea ce pierduseră. Cu 
ceva timp în urmă, Katrin decisese că o să evite fostul ei cartier 
după ce avea să vină vremea să-l părăsească. Nu voia să vadă 
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maşina altei familii pe alee, alte perdele la geamurile 
bucătăriei, alt mobilier în grădină, şi ştia că la fel simte şi 
GaGar. 

Lif veni şi se opri lângă Katrin, aruncând priviri primprejur. 

— Dar ce puteau face? Locuri de muncă nu mai erau după 
închiderea fabricii, nu mai avea sens să trăieşti aici, chiar dacă, 
inevitabil, unii au rezistat probabil o vreme. 

Exact ca ea şi Gaðar. Katrín nu zise nimic, însă vorbele îi 
răsunau în minte. Miracolul de care aveau nevoie ca să-şi 
păstreze proprietatea nu o să se producă. Dacă erau foarte, 
foarte norocoşi, aveau să reziste, poate, până ce intra în 
aplicare aşa-numita „Lege a Cheii“ şi puteau să înapoieze 
băncii cheile casei, fără alte consecinţe financiare, asta dacă 
banca nu găsea vreo chichiţă în noua lege. 

— Ce-i aia? zise Katrin arătând cu mâna spre pantă din 
sudul aşezării. 

Se vedea o grămadă mare de pietre îndreptată spre cer. 
Părea să fi fost făcută de oameni. 

Gaðar se întoarse şi el să se uite, apoi ridică din umeri. 

— N-am idee. Să mergem într-acolo? Pe drum putem să ne 
uităm la case, poate mai găsim câte ceva care-o să ne prindă 
bine. 

— Mi-ar prinde bine un tratament cosmetic, mormăi Lif. Aş 
da orice, în momentul ăsta, pentru un masaj. 

— Nicio şansă. 

Katrin şi-ar fi sacrificat, şi ea, mâna cea dreaptă pentru o 
baie caldă, cu spumă. Nu-şi mai dădea voie de mult să viseze la 
tratamente cosmetice scumpe. 

Porniră pe cărare în pas uşor, dar trebuind să se oprească 
des pentru Gaðar, fie ca să-şi tragă şoseta pe piciorul care-l 
durea, fie să o aşeze mai bine pentru a-şi acoperi băşica din 
călcâi. Nimic nu părea să-l ajute mai mult de câţiva metri, şi 
GaGar începu să şchioapete înainte să ajungă la locul ce-i 
atrăsese atenţia lui Katrin. Se uitară la case, pe drumul parcurs, 
fără să găsească vreun indiciu folositor privind renovarea. Dacă 
n-ar fi fost băşica din călcâiul lui GaSar, s-ar fi putut apropia de 
fiecare locuinţă ca să se uite mai bine, însă în felul acesta, 
plimbarea ar fi durat prea mult. Organizarea aşezării arăta că 
nu lipsise spaţiul, fiindcă între case era loc destul. Nu s-ar fi 
putut extinde prea mult, totuşi, fiindcă locul pe care se putea 
construi nu era foarte întins. 
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— Dacă te doare, n-avem de ce să mergem mai departe, 
zise Katrín şi se strâmbă când Gaðar îşi trase şoseta din picior, 
dezvăluind o julitură însângerată. 

Gemu când Putti începu s-o adulmece curios. Katrín 
încercă să-şi amintească dacă aveau bandaje sau spray 
analgezic, dar îşi aminti numai că plănuise să ia aşa ceva, nu şi 
că o făcuse. 

— Piciorul tău arată groaznic. 

— Îşi revine el până mâine. Am altă pereche de ciorapi, 
care nu vin aşa sus pe gleznă, zise Gaðar, trăgându-şi complet 
şoseta şi odihnindu-şi piciorul pe bocanc. Am făcut o prostie că 
nu i-am luat acum. 

— E absolut dezgustător, zise Lif strâmbându-se şi apoi 
zâmbind. Cred că doar amputarea te mai scapă. E tragic. 

Gaðar nu păru prea amuzat, deşi încercă să schiţeze un 
zâmbet. Era pe cale să-i dea o replică, însă Katrin i-o luă 
înainte. 

— Tu aşteaptă aici. Eu şi cu Lif o să ne ducem acolo şi-o să 
ne uităm. Poţi să-ţi menajezi piciorul între timp, n-o să ne 
grăbim să ne întoarcem. 

Gaăar nu-şi putu ascunde uşurarea: avea în sfârşit ocazia 
să se aşeze. 

— Bună idee. Oricum, mă îndoiesc că aş mai putea să mă- 
ntorc, dacă mai fac fie şi un singur pas mai departe. 

Se prăvălii pe o dună înverzită ierboasă ce părea 
concepută special pentru ca oamenii să-şi poată odihni oasele 
trudite. 

— Nu mi-ar strica să-mi răcoresc şi eu un pic călcâiul, zise 
şi întinse piciorul pe jumătate gol, lăsând vântul să-l aline şi 
parcă, în momentul acela, începu să sufle mai rece. 

— O să aştept şi eu aici, zise Lif şi se aşeză alături de el. 
Cred c-am mers cât să-mi ajungă o viaţă întreagă. 

Se lăsă pe spate şi rămase întinsă, privind cerul. 

— Să nu stai prea mult. 

Pe drum, Katrin trebui să-şi tot dea de pe faţă părul, 
fiindcă vântul părea că se străduieşte să i-l sufle continuu în 
ochi. Băgă mâna în buzunar, cu un gest automat, căutând un 
elastic de păr, dar evident că nu- şi adusese cu ea aşa ceva. 
Prin urmare, abia dacă putea zări câte ceva şi nu izbuti să se 
uite bine la zona respectivă decât atunci când aproape 
ajunsese la destinaţie. Se opri, se întoarse şi strigă spre Gaðar 
şi Lif. 
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— E un cimitir. Poate de-aici sunt crucile. 

Nu era sigură dacă se făcuse auzită prin vâjâitul vântului, 
însă Gaðar îi făcu din mână. În loc să strige mai tare, urcă până 
la o zonă plată pe care se aflau câteva morminte vechi, însă 
destul de elegante. Le putea povesti despre asta în drum spre 
casă. Structura construită de mâna omului care-i atrăsese 
atenţia lui Katrín, un monument funerar făcut din pietre 
adunate unele peste altele, era situată în centrul cimitirului. Nu 
trăiseră şi muriseră prea mulţi oameni pe-acolo, judecând după 
numărul de morminte, doar câteva zeci. Cele mai multe arătau 
de parcă iernii i-ar fi fost permis, în repetate rânduri, să dea 
iama prin ele; din câte spunea căpitanul bărcii, nimeni nu vizita 
zona de la sfârşitul lui august până în primăvară. Probabil că 
unele morminte nu fuseseră îngrijite niciodată. Rudele 
decedaţilor se mutaseră spre sud sau în alte locuri îndepărtate, 
plus că mai erau şi cei ce trăiseră şi muriseră singuri. Era clar, 
cel puţin, că în unele locuri buruienile fuseseră lăsate să 
crească netulburate, iar acum zăceau veştejite şi uscate printre 
morminte. Crucile uzate de vreme şi pietrele de mormânt 
strâmbate erau singurele semne că acolo se odihneau foşti 
locuitori ai satului. Katrin ştia că începuse să-şi lase imaginaţia 
să zboare, însă vegetaţia de aici i se părea şi mai lipsită de 
viaţă decât în alte părţi, iar tulpinile uscate păreau să se rupă 
cu mai mult zgomot sub paşii ei. Şi vântul părea mai rece, 
lăsând impresia că poartă cu el şoapte pe care urechile nu 
izbuteau să le desluşească. | se făcu, deodată, şi mai frig. Se 
simţea de parcă n-avea să se mai încălzească niciodată. După 
ce-şi trase până sus fermoarul gecii îi fu ceva mai bine, dar cald 
nu-i era. Merse câţiva paşi spre un loc împrejmuit, împodobit cu 
o cruce impresionantă de fier, care se rupsese şi stătea acum 
cu vârful înclinat. Grilajul dimprejur trebuie să fi fost deosebit 
de elegant la vremea lui, însă lucrătura de fier delicată era 
acum la fel de ruginită ca şi crucea. Efectul era tragic. 

Se întoarse iute să vadă dacă Gaðar şi Lif erau tot unde-i 
lăsase. Bineînţeles că erau şi păreau să discute aprins despre 
ceva. Simţi deodată nevoia puternică să întoarcă spatele 
cimitirului şi să alerge înapoi la ei; să lase mormintele să 
aştepte până ce reveneau cu toţii acolo. Însă ştia că avea să-i 
pară rău, de îndată ce ar fi pus piciorul pe cărare, dacă nu 
verifica proveniența celor două cruci, aşa că se întoarse şi păşi 
iute spre primul mormânt. Avea o piatră funerară impozantă, 
pe care apăreau numele unui cuplu decedat în 1949. Numele şi 
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datele nu se potriveau cu acelea de pe crucile găsite de ea, 
care îşi aminti că erau „Hugi“ şi Bergdis“, şi aceia, muriseră 
parcă, în 1951, deşi nu era pe deplin sigură. Ba chiar o 
surprindea că-şi amintea asta, fiindcă, de obicei, se descurca 
prost cu datele şi numerele. Se întoarse spre următorul 
mormânt, însă inscripţia de pe piatră era atât de ştearsă că nu 
se putea desluşi nimic pe ea. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu 
următoarele plăci funerare. Cum stătea aşa, întrebându-se 
dacă avea sens să verifice toate mormintele, Katrin băgă de 
seamă că un panou cu text fusese prins de monumentul din 
pietre. g 

Porni spre grămada modestă, dar plăcută de bolovani. In 
vârful ei se înălța o cruce şi, într-un spaţiu gol din față, era un 
clopot frumos ce însoțea panoul observat de Katrín. Când se 
apropie, se bucură să vadă că era vorba despre o hartă ce 
arăta poziția mormintelor, împreună cu numele celor care se 
odihneau în cimitir. Mai era şi o poză alb-negru a unei biserici, 
cu informații generale, conform cărora aşezământul se aflase la 
marginea satului, fusese construită în 1899 şi fusese un dar al 
norvegianului M. C. Bull, care condusese centrul de procesat 
balene Hekla din Stekkseyri. Vreme de câteva secole, înainte 
de construirea bisericii, comunitatea se folosise de o capelă. 
Apoi, biserica fusese mutată în Sudavik, în 1960, textul însă 
prezenta clopotul ca provenind de la biserică şi spunea că 
acesta fusese turnat în 1691. Lui Katrin i se păru interesant să 
afle asta, mai ales că atârna acolo, neprotejat, accesibil oricui. 
Textul de prezentare se încheia cu câteva informaţii despre 
Hesteyri, extrem de laconice, dacă te gândeai la câţi oameni 
locuiseră acolo, câte dureri, încercări şi bucurii suferiseră ei. 
Poate că istoria nu oferea informaţii detaliate, despre el, aşa că 
inscripţia începea prin a spune că Hesteyri devenise oraş 
comercial recunoscut în 1881. În momentul de înflorire a 
aşezării, aici locuiseră cam 420 de persoane, avea un post de 
telegraf, devenit apoi post telefonic, şi doctor propriu. In ceea 
ce priveşte sfârşitul aşezării, se spunea doar că, în jurul anului 
1940, populaţia începuse să scadă, iar ultimul rezident se 
mutase de acolo în 1952. 

Din lista de nume se puteau aduna şi alte informaţii. Erau 
descrise două grupuri: cei despre care se ştia că fuseseră 
îngropaţi acolo, dar al căror amplasament exact nu era 
cunoscut, şi cei ce se odihneau în morminte cu nume. 
Mormintele neidentificate erau îndeosebi din perioada dintre 
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secole, anii 1900. Katrin îşi spuse că, la vremea aceea, locuitorii 
nu avuseseră nici resurse, şi nici motive să pună inscripţii 
rezistente pe morminte, care dispăruseră astfel în uitare după 
ce vremea şi vegetaţia nivelaseră moviliţele sau alte semne. 
Mormintele cunoscute erau mai recente, majoritatea datând din 
anii 1920. Katrin băgă de seamă, cu surprindere, că cele mai 
noi morminte erau din 1989. Mai erau şi câteva persoane a 
căror naţionalitate era singură informaţie ce se putea citi pe 
cruci: doi norvegieni şi un german. Tristă soartă să fii îngropat 
în pământ străin, să ţi se uite până şi numele şi data naşterii, 
ba chiar şi cea a morţii, care, măcar ea, trebuia să fi fost ştiută. 

Insă nu străinii o interesau cel mai mult pe Katrin. Numele 
de pe crucile găsite de ea erau ale unor persoane cărora li se 
cunoştea mormântul. Hugi Pjetursson şi Bergdis Jnonsdâttir, 
ambii răposaţi în 1951, ea, la treizeci şi doi de ani şi el, la cinci. 
Katrin se holbă la nume, meditând o clipă la vieţile lor atât de 
scurte. Bergdis era, cel mai probabil, mama băiatului, iar 
numele acestuia arăta că tatăl său se numea Pjetur, însă nu 
găsi niciun tată pe-acolo, şi nici pe cineva numit Pjetur pe vreo 
listă. Se bucura că Lif decisese să aştepte cu Gaðar; i s-ar fi 
părut stânjenitor şi deranjant să fie cu ea aici, ţinând cont de 
cât de recent murise Einar. Moartea lui fusese uşoară şi fără 
zgomot: adormise şi nu se mai trezise niciodată. Aici însă, 
mama şi fiul ei îşi luaseră adio de la lume, probabil, din cauza 
unui accident sau a unei boli, din moment ce muriseră în 
acelaşi an, dacă nu chiar în aceeaşi zi. Dintre două rele, era 
preferabil să sfârşeşti ca Einar, deşi nu stătea în puterea 
nimănui să decidă aşa ceva. Lif, probabil, n-ar fi fost de acord 
cu asta fiindcă se trezise cu bărbatul ei alături, ţeapăn şi rece. 
Katrin simţi că o trec fiori reci. 

Harta cimitirului o îndreptă spre mormântul lui Hugi şi 
Bergdis, un loc de veci îngrădit, însă fără însemne. Dacă n-ar fi 
avut harta, ar fi presupus că aceste locuri erau de rezervă şi nu 
fuseseră folosite după ce satul fusese părăsit. Spre deosebire 
de altele, locul acesta nu era înecat în vegetaţie, ci acoperit cu 
un strat de pământ negru şi prăfos. Pietre albe, ovale se 
vedeau ici şi colo, dar nu se zărea nici urmă de iarbă sau 
buruieni. Contururile mormintelor erau însemnate cu nişte şiruri 
puţin mai înalte de pietre, dintre care o parte alunecaseră. 
Vântul porni să bată mai tare când Katrin păşi înspre morminte, 
iar şoaptele acelea neplăcute se auziră mai tare, deşi tot nu 
desluşea vreun cuvânt. Ca să vadă ca lumea, trebui să-şi adune 
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părul de pe faţă şi să-l ţină strâns cu o mână. Cu toate că nu 
trebuia, de fapt, să vadă nimic — ştia doar că de acolo provin 
crucile. Confirmarea veni după ce-şi eliberă faţa de părul căzut 
şi izbuti să vadă mai bine: două cioturi rupte de lemn ieşeau din 
pământ la capetele mormintelor. Bingo! Deşi nu exista o 
explicaţie clară a ruperii crucilor şi a depozitării lor lângă casă, 
cel puţin, Katrín se simţea uşurată că le ştia proveniența. Poate 
nişte turişti nebuni ori beţi vandalizaseră mormintele şi 
aruncaseră crucile pe lângă casa lor. Explicaţia îi păru, totuşi, 
ridicolă de îndată ce-i trecu prin cap. Senzaţia de uşurare i se 
evaporă când observă că pietrele albe, rotunjite, nu erau de 
fapt pietre, ci cochilii. 

Katrin luă de jos una şi o cercetă amănunţit. Era 
albicioasă, umedă şi fusese curățată de resturi, sau creatura 
care-o locuise fusese eliminată în vreun alt fel. Katrin căută cu 
privirea alte cochilii ce-ar fi putut fi ascunse în ierburile de 
lângă mormânt. Nu zări niciuna. Îi trecu prin minte că poate 
păsările făcuseră asta, dar atunci, cochiliile ar fi trebuit să fie 
peste tot. Şi era prea mare coincidenţa ca păsările să fi aranjat 
cochiliile pe pământ — toate la fel, cu partea convexă în sus. 
Vântul suflă în ţărâna umedă şi cochiliile îşi pierdură din albul 
lor ce-ţi sărea în ochi. Încă o pală de vânt şi unele fură 
acoperite complet de pământ. Katrín strânse în pumn cochilia 
pe care o luase, se răsuci pe călcâie şi se grăbi să se întoarcă la 
Gaðar şi Lif. Era de neconceput ca acele cochilii să fi fost acolo 
încă din toamnă. Dacă ţineai cont de cât de iute fuseseră 
acoperite cu pământ adineauri, nu puteau fi mai vechi de azi- 
dimineaţă. Dar cine le aşezase acolo? Trebuia să afle dacă 
scoicile erau similare cu cele găsite de Gaðar în sufrageria 
casei lor. Poate mai era cineva în sat care încerca să-şi ascundă 
prezenţa. 

Când ieşi, în cele din urmă, din cimitir şi-i văzu pe Gaðar şi 
pe Lif, se simţi uşurată. Şi chiar în clipa aceea avu impresia că 
înţelege, în fine, ce anume şoptise, neîntrerupt, vântul. 

Fugi, Kata. 


80 


Capitolul 8 


Fotografia cu fiul lui se afla pe biroul din cămăruţa simplă 
pe care nu se străduise absolut deloc să şi-o personalizeze. 
Poze similare se puteau vedea prin orice loc în care avea 
obiceiul să zăbovească; acasă: una, pe tejgheaua din bucătărie, 
lângă filtrul de cafea, alta, pe noptieră, o a treia pe măsuţa de 
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lângă fotoliul în care stătea la televizor. Fotografiile erau peste 
tot, pierduse numărul lor, şi, de fapt, nici nu voia să-l ştie. 
Majoritatea ramelor erau la fel: ieftine, nefăcute să reziste prea 
mult. Unele se rupseseră şi fuseseră înlocuite cu altele, mai 
rezistente. Le cumpărase pe toate, iniţial, de la acelaşi 
magazin, după ce-şi făcuse nişte copii mărite cu fotografiile 
fiului său. Alesese fotografiile la întâmplare, ca şi ramele, 
fiindcă fusese presat de timp. Ţinea bine minte ziua când se 
trezise şi nu-şi mai amintise chipul băiatului, oricât de mult 
încercase să şi-l închipuie. Faţa îi era mereu neclară, cât pe ce 
să se contureze, dar era nevoie de un ultim efort ca s-o facă să 
apară. Fotografiile erau pentru asemenea momente, dar Freyr 
îşi dăduse imediat seama că momentele aveau să sporească 
progresiv şi, în cele din urmă, n-avea să se mai poată împotrivi 
neputinței de a-şi reconstrui în minte imaginea fiului său. 

— Cine-i în poză? zise Dagný arătând cu bărbia spre 
imagine. 

Arăta neobişnuit de obosită, dar asta n-o făcea mai puţin 
atrăgătoare în ochii lui Freyr, ci doar mai umană. Părul scurt nu- 
i stătea atât de înfoiat ca de obicei şi i se pleoştise, acum, la 
finalul unei zile lungi de muncă. Probabil că sofaua ei de acasă 
era, în acel moment, mai atrăgătoare pentru Dagny decât o 
vizită în birou la Freyr, dar nu el era de vină pentru că ea 
ceruse să-l vadă. 

— Cineva cunoscut? 

— E fiul meu, Benni, zise Freyrgândindu-se să întoarcă 
poza spre ea, dar nu o făcu, până la urmă. 

— Nu a mai fost găsit, nu-i aşa? zise Dagný îmbujorându- 
se uşor. Am auzit povestea, după ce te-ai mutat aici. Nu mi-au 
trebuit detalii, încă mai ţin minte totul, clar, de la ştiri. Copiii nu 
dispar prea des în Islanda. 

— Nu, din fericire, dar nu e singurul caz. Au mai dispărut 
doi adolescenţi, acum cincisprezece ani, din Keflavik. Şi n-au 
mai fost găsiţi. 

Freyr o urmări pe Dagny cum se răsuceşte stânjenită în 
scaun, din cauza subiectului discutat, cu toate că dorinţa de a 
şti mai multe despre ce se întâmplase îi era, clar, mai puternică 
decât politeţea. Nu-l deranja asta, era mai bine când oamenii îl 
întrebau direct, în loc să-i apuce discreţia şi jena de fiecare 
dată când apărea ceva legat, fie şi vag, de incidentul dispariţiei. 
În cele mai aiurea situaţii, unii se înroşeau la faţă dacă se 
aducea vorba despre un copil, apoi încercau din răsputeri să 
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schimbe subiectul conversaţiei. În asemenea situaţii, de obicei, 
îi oprea şi le spunea că e în regulă, dar că nu vrea să vorbească 
despre această pierdere dureroasă. 

— După cum se prezintă lucrurile, nu mă mai aştept să fie 
găsit. Au trecut deja trei ani şi orice bucăţică de loc pe unde-ar 
fi putut să se afle a fost bine cercetată. 

Dagny păru uşurată că Freyr era în stare să discute 
subiectul. Se uită în ochii lui, în loc să-şi plimbe privirea pe 
pereţii biroului, şi puse următoarea întrebare cu mai multă 
îndrăzneală: 

— Ce crezi că s-a întâmplat, de fapt? E ciudat, totuşi, că n- 
a ieşit nimic la lumină. 

Freyr încuviinţă din cap. În afară de fosta soţie, nimeni nu- 
şi pusese întrebarea asta mai mult ca el. Însă, oricâte speculaţii 
ar fi făcut, nu ajungea la nicio concluzie. 

— Nu ştiu, pur şi simplu, habar nu am. Ştim că a dispărut 
jucându-se de-a v-aţi ascunselea cu prietenii, dar asta nu a 
folosit prea mult. Poate s-a băgat prin vreun puț sau în vreo 
altă gaură care s-a închis cumva peste el, dar, evident, toate 
variantele astea au fost deja investigate. Au căutat prin garaje, 
case, maşini, rulote şi tot ce mai putea fi prin zonă 
ascunzătoarea unui copil. Poliţia crede că a ajuns în mare, dare 
totuşi ceva distanţă de la Artunsholt, unde locuiam noi, până pe 
plajă, aşa că m-am îndoit mereu de explicaţia asta. E posibil, 
da, să fi făcut tot drumul ăla, dar nu prea se potriveşte cu jocul 
de-a v-aţi ascunselea. Copiii au spus că nu se ascundeau prea 
departe, şi, oricum, scopul e că, în cele din urmă, să poţi fi 
găsit. Ştii şi tu asta din copilăria ta: nu te duci în alt cartier ca 
să-ţi găseşti o ascunzătoare bună. In orice caz, nu aveau voie 
să se apropie de Artunsbrekka fiindcă era trafic auto, şi au 
respectat întotdeauna asta. Nu cred că Benni ar fi încălcat 
regula, spuse Freyr încrucişându-şi braţele pe piept. Numai că 
nu sunt sută la sută sigur. 

— Dar câini? Trebuie să fi folosit şi câini la căutare. N-au 
găsit nicio urmă? 

— Ba da, dar n-a dus la nimic. Urma se termina pe strada 
Straumur, la nord de zona Artunsbrekka. E o benzinărie mare la 
o aruncătură de băț şi, în momentul acela, erau multe maşini 
care ieşeau din oraş. Din câte am înţeles, gazele de eşapament 
i-au făcut pe câini să piardă mirosul. Şi a mai fost şi ploaia 
torențială din seara aceea. 
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— Se poate să-l fi răpit cineva? Dacă era trafic, ne putem 
imagina că cineva l-a tras într-o maşină. Poate chiar la 
benzinărie. 

— Nu-i exclus, dar şi pista asta a fost cercetată amănunţit. 
Sunt multe camere de supraveghere la benzinărie, dar niciuna 
nu a arătat ceva care să ne ajute. Acoperă o mare parte din 
zonă, sigur, nu pe toată şi au înregistrat absolut toate maşinile 
care au ieşit din benzinărie. Plăcuţele de înmatriculare ale 
tututor maşinilor care au trecut pe acolo la ora aproximativă a 
dispariţiei lui Benni au fost verificate, proprietarii contactaţi, dar 
n-a ieşit nimic, ca şi cu celelalte piste. 

Dagny îl privi gânditoare. 

— Dar s-ar putea să mai fie în viaţă, nu? 

Freyr îşi luă o clipă de răgaz înainte de a-i răspunde. Ştia 
că intenţiile femeii erau bune, că voia să-i aducă puţină 
speranţă în suflet. Dar realitatea era cu totul altceva. Cel mai 
înfiorător scenariu pe care şi-l putea imagina era că fiul lui era 
încă viu în mâinile vreunui monstru, fiindcă niciun om normal n- 
ar fi pus ghearele, în felul ăsta, pe un copil necunoscut. Lui 
Freyr îi venise teribil de greu să accepte cea mai rezonabilă, 
dar şi cea mai greu de suportat concluzie: aceea că Benni 
murise. Fosta lui nevastă, Sara, încă se chinuia să accepte 
soarta copilaşului şi se cufunda încet, dar sigur, în mlaştina 
depresiei. 

— Nu, e mort. Benni avea diabet congenital, tip unu. N-ar 
fi putut supravieţui mult fără insulină şi trebuia să facă o 
injecție cam la o oră după ce-a dispărut. Au verificat, la 
anchetă, dacă s-au cumpărat cantităţi anormale de insulină. 
Doctorii şi farmaciştii au fost alertaţi, aşa că sunt destul de 
sigur că verificările au fost bine făcute, dar nu a ieşit la lumină 
nimic neobişnuit. Probabil că boala lui a jucat un rol în cele 
întâmplate; dacă Benni ar fi suferit un şoc insulinic în 
ascunzătoare, pe malul mării sau unde era, rezultatul ar fi fost 
clar. Fără să aibă de unde primi ajutor, ar fi intrat în comă, zise 
Freyr zâmbindu-i lui Dagný, cu o expresie opacă. Şi, cu toate că 
sună prostesc, mie posibilitatea asta îmi aduce un pic de 
alinare. Dacă aşa a murit, atunci a murit fără niciun pic de 
durere. 

— Înţeleg, zise Dagny punând picior peste picior. Aşa ceva 
te distruge. Condoleanţe. Am vrut mereu să-ţi spun asta, dar nu 
m-am putut urni. Nu prea am experienţă cu... ştiu, ăsta e un 
noroc. 
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— Mulţumesc, replică, sincer, Freyr. 

Sarei i se părea că empatia celorlalţi era superficială, că 
nimeni nu se putea pune în pielea lor şi nu putea înţelege cum 
se simțeau. Freyr era de altă părere. După el, nu trebuia să 
treci prin focurile iadului pentru a fi alături de cei care nimereau 
acolo. 

— E groaznic totul, dar începe să fie mai bine. Ce a fost 
mai rău am lăsat în urmă. 

— A fost greu să suporţi ancheta? zise roşind Dagny, şi se 
grăbi să continue: adică, a fost mai greu pentru tine decât era 
cazul? M-am întrebat adeseori ce impresie au oamenii despre 
poliţie, dacă nu cumva părem mai reci decât suntem, de fapt. 

Freyr îşi luă un moment de gândire, fiindcă nu-i trecuse 
niciodată prin minte aşa ceva. 

— Doamne, nu ştiu. Cel mai greu de suportat a fost, cred, 
faptul că eu şi Sara, părinţii lui Benni, am fost suspecți 
principali. Înţeleg, normal, că nu puteau trece cu vederea nicio 
posibilitate, dar asta nu schimbă faptul că ancheta, atât cât a 
ţinut, a fost incredibil de dureroasă. 

Dagny se încruntă. 

— Nu cred că a durat aşa de mult, nu? 

Freyr clătină din cap. 

— Nu, nu chiar. Am putut dovedi că eram plecat, că am 
fost la spital să-i iau tratamentul lui Benni şi să mai fac nişte 
comisioane, iar sora Sarei venise în vizită în dimineaţa aceea şi 
o ajuta să pregătească o petrecere de aniversare pentru mama 
lor. Poveştile noastre au fost coroborate şi, după ce n-am mai 
fost bănuiţi, am avut parte de un tratament mult mai blând. 

Zâmbi, ca să arate că nu avea resentimente faţă de 
poliţie. 

Nu-şi dădea seama dacă femeia socotea asta nepotrivit, 
însă Dagny nu-i răspunse zâmbind la rându-i, înainte de a vorbi 
iar. 

— Cred că ar trebui să trecem la treburile noastre, spuse 
şi aşeză pe masă o cutiuţă de carton de culoarea somonului. 
Am strâns probe în cazul spargerii de la şcoala pregătitoare şi 
aş aprecia dacă ai arunca şi tu o privire peste ele. Ştiu că n-am 
fost prea entuziastă când ai sugerat să ne uităm în arhivă la 
cazul mai vechi de spargere a şcolii, dar m-am răzgândit şi am 
săpat după rapoartele acelea vechi. 

Îşi drese vocea, dar cu discreţie. 
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— Sunt asemănări izbitoare între evenimente, dar o să 
vezi şi singur asta, după ce arunci o privire. Superiorul meu m-a 
autorizat să-ţi înmânez dosarul, gândindu-se că, în cazul intrării 
prin efracţie, apar elemente ce duc cu gândul la o tulburare 
mentală, şi nu la o acţiune făcută pentru folos material. Mare 
parte din material e fotocopiat, dar o să ai şi tu grijă, sunt 
sigură, că nu ajunge pe mâinile cui nu trebuie. 

Freyr se holbă la cutia rozalie. Culoarea părea ciudată, 
stridentă, dacă ţineai seama de conţinutul ei. Se întrebă cine o 
alesese. Un abţibild alb, mare, fusese lipit pe capac; stătea 
strâmb, dar mesajul era clar: Conţinutul este proprietatea 
poliției din Ísafjörður. Confidential. 

— Dar ce anume aşteptaţi voi de la mine? Ar trebui să 
rezolv cazul? 

Dagný pufni. 

— Nu chiar, zise şi îşi lăsă privirea în jos. Mai e ceva în 
cutie. Probe referitoare la Halla, femeia care s-a sinucis în 
Sudavik. 

— Aă? făcu Freyr trăgând cutia spre el. A ieşit ceva la 
lumină în cazul ei? Crezi că n-a fost sinucidere? 

— Nu, nimic nu indică aşa ceva. Dar sunt alte lucruri care 
ridică semne de întrebare. 

— Întrebările sunt un produs secundar inevitabil al 
sinuciderilor, însă arareori au şi răspunsuri. M-a surprins, de 
pildă, că a ales biserica din Sudavik, şi nu una mai apropiată de 
casă, dar încă nu mi-am dat seama de ce. Am citit pe internet 
că biserica a fost mutată acolo din Hesteyri, când s-a golit 
satul, în ciuda unei opoziții făţişe din partea foştilor locuitori. 
Mi-a trecut prin minte că acele obiecţii au jucat un rol în 
alegerea locului de către Halla, dar n-o să aflăm niciodată dacă 
a fost sau nu aşa. Poate are de-a face cu Sudavik într-un cu 
totul alt mod, nebănuit. Sau cu Hesteyri. 

Dagny se uita ţintă la cutie, fără să zică nimic. 

— Nu asta mă nelinişteşte, rosti, în cele din urmă, apoi 
ridică privirea şi se uită în ochii lui. Femeia asta te-a cunoscut? 

— Poftim? 

Freyr nu se aşteptase la aşa ceva şi nu-şi putu ascunde 
mirarea. 

— Adică dacă mi-a fost pacientă? Ţi-aş fi zis asta încă de la 
bun început. 
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— Nu neapărat la asta mă refeream, ci dacă a avut vreo 
legătură de vreun fel cu tine sau cu fosta soţie. Îţi era rudă sau 
ceva? 

— Nu. 

Freyr ştia că Dagny avea să-i spună, până la urmă, despre 
ce era vorba, însă nu-şi putea ascunde totuşi nerăbdarea. 

— N-am auzit niciodată de femeia asta până ieri. A lăsat 
soţul ei să se înţeleagă altceva? Mie nu mi-a suflat o vorbă 
despre asta. 

— Nu, el zice acelaşi lucru ca tine, nu crede să fie vreo 
legătură între tine şi soţia lui. L-am sunat înainte să vin aici, 
spuse, aşteptând că Freyr să răspundă ceva, apoi continuă. 
Cazurile astea două — spargerea şi sinuciderea — par şi ele să 
fie legate între ele. Dar mi-e imposibil să-mi dau seama în ce 
fel. Vreau să spun cât mai puţine, ca să nu te influenţez negativ 
înainte să parcurgi probele. 

— Ai putea să-mi spui totuşi de unde ţi-a venit ideea că aş 
cunoaşte-o pe femeie. 

Freyr era suficient de experimentat în „cititul“ oamenilor 
ca să-şi dea seama că Dagny omisese intenţionat acest detaliu. 

Un zăngănit de pe coridor îi oferi lui Dagny un răgaz de 
gândire. Se aduceau cărucioarele cu cina pentru bolnavii din 
saloane. Huruitul vaselor şi al tacâmurilor acoperi pentru 
moment orice altceva, însă zgomotul scăzu repede şi apoi 
încetă. 

— Se poate să fi făcut şi ea parte din echipa care ţi-a 
căutat fiul? S-au făcut căutări şi în Flateyri sau în Isafjörður? 

Lui Freyr i se păru, deodată, că biroul a devenit 
insuportabil de fierbinte. Işi slăbi nodul la cravată şi-şi desfăcu 
primul nasture de la cămaşă. 

— Răspunsul la a doua întrebare e nu. Căutarea nu s-a 
făcut în toată ţara, deşi oamenii au fost rugaţi să rămână 
vigilenţi, iar fotografii de-ale lui au circulat în presă. Nu ştiu 
numele tuturor celor care au căutat în Reykjavik, dar nu cred că 
Halla să se fi numărat printre ei. Poliţia şi echipele de voluntari 
s-au ocupat de căutare. Ea nu era polițistă şi, dată fiind vârsta, 
mă îndoiesc că a făcut parte din vreo echipă. 

Până să apuce s-o întrebe ce-i venise să pună astfel de 
întrebări, Dagny îi mai adresă una, la fel de lipsită de sens. 

— Numele Bernódus îţi spune ceva? 

— Nu. 
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Pe Freyr îl mâncau degetele de dorinţa de a vedea ce-i în 
cutie. judecând după întrebările lui Dagný, acolo se găsea, 
evident, ceva cu totul şi cu totul special. 

— Mi-aş fi amintit. E un nume neobişnuit. 

Dagný încuviinţă din cap. Părea să se fi aşteptat la un alt 
fel de răspuns. 

— Am înţeles. 

Freyr îşi lăsă mâinile pe capacul cutiei, îi zâmbi lui Dagny 
ŞI zise: 

— Ei bine, eu nu pot să spun acelaşi lucru. Nu reuşesc să- 
mi dau seama unde baţi. 

— Deschide cutia şi vezi ce-i în ea. Cum am zis, mi se pare 
că spargerea cea veche şi asta nouă — împreună cu 
sinuciderea Hallei — au toate legătură între ele. 

Şovăia, iar vocea îi devenise aproape o şoaptă. Nu-i venea 
să-l privească în ochi. 

— Şi la fel şi dispariţia fiului tău. 

Lui Freyr, rămas perplex, îi căzu faţa, dar din gâtlej nu-i 
ieşi niciun sunet. Părea să-şi fi pierdut până şi abilitatea de a 
respira. Dar îşi reveni imediat. 

— Nu poate fi adevărat, zise şi-şi auzi vocea sunând deloc 
prietenos, cu toate că încercase să şi-o antreneze în scop 
profesional. Cum de ai ajuns la impresia asta? 

— Ţi-am zis, cel mai bine e să te uiţi singur, zise poliţista 
ridicându-se şi luându-şi haina de pe spătarul scaunului. Poate 
vii să vorbim după ce ţi-ai format o opinie. Îmi pare rău dacă 
totul sună aşa de ridicol, dar n-avem încotro. 

Bărbatul o privi cum se îndreaptă spre uşă. După ce o 
deschise, Dagny se întoarse către el. 

— Ar trebui să-ţi spun că n-am ştiut că în poză era fiul tău, 
când am întrebat mai devreme. Sper că n-ai rămas cu impresia 
că mi-am băgat nasul unde nu-mi fierbe oala. Nu-i deloc aşa. 

Trase uşa după ea, înainte ca el să apuce să-i răspundă 
sau să-şi ia rămas-bun. In cameră temperatura părea să 
crească tot mai mult, aşa că Freyr îşi scoase cravata. O azvârli 
peste birou, în scaunul pe care se aşezase Dagny. Apoi îşi 
scoase halatul alb şi făcu la fel şi cu el. Bucata de pânză ateriză 
unde ţintise, apoi însă alunecă pe spătarul scaunului şi se 
prelinse pe podea. 

Cam după vreo oră, Freyr sfârşi de parcurs probele. Se 
hotărâse să răsfoiască printre documente, suficient cât să 
înţeleagă de ce crezuse Dagny că sesizează o legătură între 
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cele două intrări prin efracţie şi Halla. Fotografiile alb-negru 
făcute la prima spargere aduceau nefiresc de mult cu scena din 
prezent de la şcoala pregătitoare. Imaginile erau destul de 
neclare, dar se puteau sesiza multe similitudini. În comparaţie 
cu numărul mare de poze făcute acum de Dagny, cele vechi 
erau incredibil de puţine. Sigur, i se dăduseră doar o parte din 
ele, dar bănuia că numărul mic de fotografii era legat de preţul 
ridicat, în acei ani, al developării filmelor. Dagny inclusese o 
fotografie echivalentă, făcută la şcoala pregătitoare. Freyr ştia 
deja că acelaşi cuvânt fusese scrijelit pe pereţi, aşa că nu fu 
surprins. Însă îl uimi cât de asemănătoare erau inscripţiile. În 
ciuda fundalurilor diferite ale fotografiilor, era ca şi cum scrisul 
ar fi fost acelaşi. l-ar fi plăcut să mărească ambele imagini şi să 
le pună alături, la o rezoluţie mai ridicată, dar acest lucru era, 
cel puţin în clipa de faţă, ceva imposibil. Poate Dagny avea să-l 
ajute, mai târziu, cu asta. 

Cele două spargeri aveau şi altele în comun. De exemplu, 
în niciunul dintre cazuri poliţia nu reuşise să stabilească în ce 
fel pătrunsese vandalul înăuntru. Toate ferestrele erau închise 
bine pe dinăuntru şi obloanele erau intacte, plus că nicio uşă nu 
părea să fi fost forţată. In cazul cel vechi, poliţia verificase cine 
avea chei de la şcoală, concluzionând apoi că niciuna dintre 
acele persoane nu avea de-a face cu spargerea. În plus nu se 
pierduseră chei, şi nici nu fuseseră date altora. Raportul 
polițienesc actual despre spargerea de la şcoala pregătitoare 
descria o situaţie aproape identică: părea aproape imposibil ca 
persoana care intrase să fi folosit chei. Aşadar, rămânea neclar 
cum se intrase, şi în cazul din 1953, şi în cel de acum. Freyr n- 
avea nici imaginaţia, şi nici pregătirea să speculeze pe această 
temă. 

Erau şi alte elemente care-l făcuseră să cadă pe gânduri, 
de pildă, o copie a unei vechi poze cu clasa, care, potrivit 
documentelor din dosar, ar fi putut aduce lumină în aflarea 
vinovatului în cazul primei spargeri. Motivul era trecut acolo, 
dar, oricum, părea evident: feţele câtorva copii fuseseră 
distruse prin înţepări repetate cu un obiect ascuţit. Sticla ramei 
fusese spartă, apoi poza fusese pusă la locul ei, după 
vandalizare. Nicio altă poză din clasă nu avusese parte de un 
asemenea tratament, celelalte fuseseră doar azvârlite într-un 
colţ, ca nişte resturi vechi. Prin urmare, părea destul de 
probabil că făptaşul să aibă ceva cu copiii din fotografie. Freyr 
nu-şi dădea seama, din dosar, dacă teoria asta dusese undeva, 
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şi, ţinând seama de vârstele copiilor din imagine, ce păreau să 
aibă toţi între unsprezece şi paisprezece ani, acest lucru era, 
poate, de înţeles. Greu de imaginat că nişte puşti ca ăştia ar fi 
putut stârni pe cineva să facă toate acestea. Pe de altă parte, 
Freyr ştia că la vârsta asta copiii pot fi cruzi cu colegii lor, deşi 
victimele răutăţilor copilăreşti apelau rareori la asemenea acte 
de vandalism, distrugând o şcoală întreagă. 

În josul fotografiilor erau trecute numele copiilor din clasă, 
însă, pe copia aceea neclară, Freyr nu reuşi să le desluşească. 
Găsi totuşi printre fişe, o listă cu cei şase copii care îi 
provocaseră cea mai puternică reacţie infractorului şi văzu, cu 
surprindere, că printre ele apărea şi numele Hallei. Lângă nume 
apăreau şi nişte date ce păreau a fi ale deceselor, dacă te luai 
după data din dreptul numelui Hallei. Alături de unul dintre 
nume, Larus Helgason, nu era scris nimic, aşa că Freyr 
presupuse că acesta era încă în viaţă. Cei cinci ştiuţi sau 
socotiți a fi morţi — Halla, doi bărbaţi şi alte două femei — 
păreau să fi răposat înainte de vreme, în ultimii trei ani, dacă 
Freyr socotise bine. Niciunul din nume, în afară de Halla, nu-i 
spunea nimic. Nu era nici măcar sigur ce anume ar fi trebuit să 
înţeleagă de aici, însă statistic vorbind, era cu siguranţă 
neobişnuit felul în care membrii grupului pieriseră într-un 
interval atât de scurt. Cu excepţia celui care încă trăia. Nu era, 
evident, un lucru chiar imposibil: oamenii aceştia avuseseră toţi 
între şaizeci şi şaptezeci de ani când muriseră, deci moartea lor 
nu era chiar o surpriză uriaşă. Dar totuşi. Ar fi fost interesant de 
aflat cum murise fie-care dintre ei. Dacă era un şir de 
sinucideri, asta merita cu siguranţă o anchetă, pentru că nu se 
mai auzise de aşa ceva, cu excepţia cazurilor ce implicau 
adolescenţi. 

Pe Freyr îl izbi mai ales copia scrisorii pe care o lăsase 
Halla când îşi pusese capăt vieţii. Scrisoarea era identificată de 
un post-it galben lipit de hârtie, fiindcă, altfel, după conţinut, nu 
părea deloc clar că ar fi fost vorba despre un bilet de adio. 
Arăta ca şi cum cel care făcuse fotocopia n-ar fi reuşit s-o 
copieze integral, fiindcă începuturile şi sfârşiturile cuvintelor de 
pe marginile paginii fuseseră tăiate. Halla folosise, se pare, 
întreaga pagină, fără să lase alineate — dar asta nu conta cu 
adevărat, fiindcă nimic din ceea ce scrisese n-avea niciun sens. 
Textul aducea foarte mult cu ce mai văzuse Freyr scris de 
persoane care pierduseră complet contactul cu realitatea. Firul 
care le punea împreună gândurile şi percepțiile fusese retezat. 
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Mesajul pe care Halla voise neapărat să-l lase în urmă era cu 
totul de neînțeles pentru oricine altcineva din jur, şi sinuciderea 
ei elimina orice posibilitate de a fi vreodată înţeles. Dacă 
judecai după biletul respectiv, Halla ori suferise o traumă în 
aceeaşi zi în care se sinucisese, care-i provocase psihoza ce 
sfârşise cu teribila ei moarte, ori soţul său îl minţise pe Freyr în 
privinţa stării ei de sănătate mentală. Era clar, din ce scrisese, 
că lucrurile nu erau deloc în ordine. Dar mai era şi altceva, 
care-i dădea lui Freyr, după citire, şi mai multe motive de 
îngrijorare: referirile repetate la fiul său. 

Trebuie să-l găsesc pe Benni, să-l găsesc pe Benedikt 
Freysson, trebuie să-l găsesc pe Benni, să-l găsesc pe Benedikt. 
Nu-l găsesc pe Benni, nu-l găsesc, unde-i Benni? lartă-mă, 
Bernddus, iartă-mă, iartă-mă, iartă-mă. Nu-l găsesc pe Benni, 
nu-l găsesc, nu-l găsesc. lartă-mă, Berndus, iartă-mă, iartă- 
mă, iartă-mă. lartă-mă, Bernodus. 

Freyr lăsă jos hârtia, îşi propti cotul pe masă şi-şi luă faţa 
în palme. Se holbă la text fără să clipească, până simţi că-l 
ustură ochii şi fu obligat să-i închidă. Şi, când nu mai văzu 
decât întuneric, se simţi, în sfârşit, mai bine. 
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Capitolul 9 


Lumina lunii licărea slab prin fereastră. Pereţii albi, 
proaspăt zugrăviți, făceau încăperea mai luminoasă, iar Katrín 
mulţumi Providenţei că Gaðar căpătase câştig de cauză şi că 
propunerea ei de a-i vopsi în violet fusese respinsă. Orice putea 
contracara efectele întunericului era de folos. Hotărâseră să-şi 
petreacă noaptea în încăperea asta fiindcă era mult mai 
luminoasă decât celelalte, singura pe care o terminaseră de 
zugrăvit. N-avea sens să se plângă de vaporii toxici sau de izul 
de vopsea, cu toate că suferiseră, cu toţii, de migrene din 
cauza lor. Meritase efortul, ca să aibă o cameră luminoasă, cu 
toate că lumina scăzu vreme de o clipă, când Lif se apropie de 
geam ca să se uite afară. 

— Abia aştept să mă întorc acasă. 

Se răsuci spre Katrín şi GaSar, care încercau să se aşeze 
comod pe salteaua ce le servea de canapea. Putti se cuibărise 
la picioarele lui Katrin şi ea simţea, prin şosetele groase de 
lână, cum emană căldura din trupul lui micuţ. 

— M-aş întoarce şi în seara asta, la o adică. 

Părul blond al lui Lif îi cădea liber împrejurul gâtului şi, cu 
toate că de pe chip îi dispăruse de mult orice urmă de machiaj, 
arăta incredibil de bine, părând că abia venise de la saună şi 
masajul despre care aducea încontinuu vorba, şi nu de la 
muncă în construcţii, făcută în mijlocul pustietăţii. 

— Dacă persoana aceea care e şi ea prin zonă ar fi în 
regulă, ar veni să ne salute, nu ar împrăştia cochilii pe podea şi 
nici n-ar face mizerie cu bocancii îmbibaţi de apă. 

Gaðar sorbi din recipientul metalic pe care-l avea în mână. 

— Ei, haide, trebuie să fie vreo explicaţie, chiar dacă nu ne 
dăm seama pe moment. N-are sens să ne frământăm atâta: 
cochiliile astea au fost, probabil, de la început aici şi nu le-am 
observat noi, iar apa se poate să fi picurat de undeva pe podea. 
Cred că v-aţi dat seama că locuinţa asta e cam deficitară la 
capitolul întreţinere. 

— Hai, ce naiba. Trebuie să plouă ca să se facă bălți. Nu, e 
cineva dus cu pluta pe-aici, ascuns într-una dintre case. Mi se 
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face pielea de găină când mă gândesc la ce înseamnă mesajul 
ăsta, zise Lif frecându-şi braţul cu palma. 

— „La revedere?“ Ce-ar trebui să însemne asta? Doreşte 
să plecăm, sau plănuieşte să ne omoare şi vrea să ne zică adio 
înainte de asta? zise ea întorcându-se din nou spre fereastră şi 
privind încordată afară. Am observat oare dacă apărea vreo 
barcă aici peste noapte, sau chiar şi dimineaţa? spuse cu 
privirea aţintită spre țărm, aflat la cam o sută de metri mai jos 
de casă. Nu văd bărci, dar poate omul a lăsat-o pe-a lui mai 
încolo, pe fiord. 

— Dar am fi auzit barca. Mai ţii minte ce gălăgioasă era 
coaja aia de nucă, la venire? zise GaGar şi mai sorbi din cutie. 
Nu suntem decât noi aici. 

Katrín nu era aşa de convinsă că Gaðar, însă nici cu Lif nu 
era de acord. Fuseseră atât de extenuaţi, noaptea trecută, că 
nicio escadrilă de elicoptere aterizând lângă casă nu i-ar fi făcut 
să se trezească. Simţea că teoria lui Líf avea sens, deşi nu-i 
trecuse prin cap că o barcă ar putea acosta şi altundeva decât 
la ponton. Dar sigur că putea: căpitanul bărcii zisese că, 
adesea, oamenii trebuiau aduşi la țărm în bărci de cauciuc. 
Asta însemna că se putea, probabil, naviga şi dincolo de 
Hesteyri, puteai arunca ancora mai departe, în fiord, 
neobservat, apoi să ajungi la țărm cu o barcă de cauciuc, uşor 
de adăpostit. Prin metoda asta, cineva putea ajunge aici fără să 
fie observat. 

— Dă-mi şi mie o gură, zise luându-i cutia şi sorbind din 
ea. g 

Băutura, cu tot frigul din casă, era călâie. Incă nu 
porniseră radiatorul de la parter, care era conectat doar la un 
calorifer din camera în care dormiseră până acum. Dar nu prea- 
i ajuta în încăperea în care se aflau, înfofoliţi în pulovere groase 
şi cu şosete de lână în picioare. 

— Dar ce-ar fi să ne facem griji în privinţa asta abia 
mâine? Totul pare mult mai uşor de rezolvat ziua decât seara 
sau noaptea. Nu cred că mai am chef să vorbesc despre asta. 

— Nu pot dormi dacă ştiu că bântuie un nebun pe-afară, 
zise Lif întorcându-se iar spre ei; lăsase o peliculă de chiciură 
pe cercevea. Dacă vine în noaptea asta? Zăvorul de la uşă n-ar 
opri nici măcar un copil. Cred că pe el l-am auzit când m-am 
trezit. 
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Gaðar se urni din loc şi se ridică în fund. Putti ridică 
privirea, însă imediat îşi băgă botul la loc sub coadă şi îşi văzu 
mai departe de somn. 

— Nu-i nimeni aici în afară de noi, crede-mă. N-ai de ce să 
te temi — o să-ţi dovedesc ducându-mă jos şi aducând nişte 
bere. Poate un pic de alcool în sânge o să te înveselească la 
loc. 

Katrín bău ce mai rămăsese în cutie, cu înghiţituri mari. 
Nu-şi imagina că soţul ei ar fi fost într-adevăr în stare să le 
abandoneze şi să iasă în noapte. Intorşi din drumeţie, se dusese 
glonţ în sufragerie şi se uitase la cochiliile de care vorbise 
Gaðar. Pe drumul de întoarcere strânsese atât de tare în palmă 
cochilia pe care-o luase de pe mormânt, că se alesese cu nişte 
urme adânci şi dureroase. Nu-şi slăbise strânsoarea până ce nu 
ajunsese în faţa cochiliilor albe, identice cu a ei, întinse pe 
podeaua sufrageriei, ce formau, cu litere inegale, cuvintele la 
revedere. Era, deci, un rămas-bun. Niciunul dintre ei n-ar fi 
recunoscut că a făcut asta. Katrín avea impresia că Gasar o 
suspectează pe Lif, deşi păruse s-o creadă când Lif negase — 
mutra ei perplexă holbându-se la cuvintele scrise strâmb o 
ajutase fără îndoială în privinţa credibilităţii. Katrín era convinsă 
că altcineva decât ei trei era responsabil pentru cochilii, şi încă 
era cuprinsă de încordarea ce pusese stăpânire pe ea în 
sufragerie. Nu l-ar fi lăsat în veci pe Gaðar să iasă singur în 
noapte, din moment ce nu se ştia sigur dacă nu cumva cineva îl 
aştepta afară. Nebunul de care vorbea Lif, de pildă. 

— Nu te duci afară singur, spuse Katrín ştergându-şi nişte 
picături din băutura carbogazoasă ce-i poposiseră pe bărbie şi 
piept. Ori o laşi baltă cu adusul berii, ori merg şi eu cu tine. 

N-avea chef de bere, şi cu atât mai puţin să iasă în 
întuneric. Câinele ridică iarăşi capul şi-o privi cu tristeţe, ca şi 
cum ar fi fost întru totul de acord cu ea. 

— Doar n-o să mă lăsaţi aici, singură! zise Lif pe un ton 
care arăta clar cât de serioasă era. Merg cu voi. 

Pereţii albi păreau şi mai puţin clari, iar lumina gălbuie a 
lunii se stinse chiar când vorbi Lif. Singurul nor de pe cer 
alunecase peste discul lunii. Era una din două: ori Gaðar nu se 
ducea nicăieri, ori mergeau cu toţii. Dacă Lif ar fi spus s-o lase 
baltă cu berea fiindcă îi era teamă să rămână singură, 
bineînţeles că Gaðar ar fi cedat şi nu s-ar mai fi dus nicăieri 
niciunul. Dar Katrin nu avusese noroc niciodată şi se putea 
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învinovăţi singură că oferise două opţiuni. Dacă vrei un rezultat 
anume, ar trebui să sugerezi o singură cale. 


Odată ieşiţi afară, lumina lunii li se păru mai puţin clară, 
chiar dacă norul ce-o acoperise temporar dispăruse. N-aveau, 
din fericire, decât puţin de mers până la pârâul unde lăsase 
Gaðar berea. Putti îi urmă: se opri să urineze pe peretele casei, 
apoi o zbughi să-i ajungă din urmă. Se formase, la un moment 
dat o cărăruie destul de îngustă dinspre verandă spre pârâu, 
puţin abruptă, şi merseră pe acolo. 

Temperatura avea să scadă sub punctul de îngheţ în acea 
noapte şi îşi simțeau deja răsuflările devenind chiciură. In aer 
plutea o stare de melancolie, ca şi cum ceva rău — deşi nu 
neaşteptat — avusese loc până la urmă, ceva de care doar 
natura avea ştire. 

Gaðar încercă să mai învioreze spiritele, dar fără prea 
mare succes. 

— Hai să facem o înţelegere. Dacă terminaţi cu vorbitul 
despre cochilii, mâine o să mă ocup de conectatul fosei septice, 
ca să punem toaleta în funcţiune. 

Într-o cămăruţă, lângă intrarea din faţă, foştii proprietari 
instalaseră o toaletă şi o chiuvetă pe care nu le puteau folosi, 
nefiind, de fapt, legate la canalizare, de parcă ar fi renunţat 
brusc înainte să finalizeze treaba. La fel, se muncise mult 
pentru instalarea unei fose septice de plastic verde, într-o 
groapă săpată afară, dar nici aceasta nu era conectată. 

— Orice sugestie despre cum să facem chestia asta să 
funcţioneze e bine-venită. 

Katrín îl văzuse deja pe GaSar scărpinându-se în cap, dând 
târcoale fosei şi încercând să-şi dea seama unde se leagă ţeava 
aia şi cealaltă şi încotro ar fi trebuit ele să ducă. 

— Cred că o să continuăm să facem pipi afară. 

De îndată ce zise asta regretă că nu-i acceptase, pur şi 
simplu, oferta. Poate asta l-ar fi încurajat să se ocupe temeinic 
de ea şi să o repare. Nu era deloc plăcut să trebuiască să ieşi 
de una singură afară, şi încă în miez de noapte, dacă era cazul. 

GaGar nu păru prea mulţumit, lucru care reflecta starea de 
spirit a tuturor. De obicei, era nevoie de mai mult de-atât ca să 
se enerveze. 

— Ştii tu că pot sau nu pot să fac chestiile alea? 

— Hai să nu ne mai certăm aiurea, să luăm berile alea şi 
să ne întoarcem în casă. 
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Líf păşea cu grijă, în vreme ce GaGar, foarte precaut, 
deschidea drumul în jos. Katrin se apropie mai mult de Lif, iar 
Putti se băgă între ele, ca să nu piardă nimic, nereuşind, 
aparent, să decidă dacă să-l urmeze pe Gaðar sau să rămână 
pe lângă femei. Vizibilitatea era proastă, iar pământul din jurul 
pârâului era, probabil, deja îngheţat. Judecând după grija cu 
care înainta, se vedea bine că Ga&ar n-avea deloc chef să 
alunece pe vreo limbă de gheaţă şi să nimerească în apa rece. 
Nu le-a căzut bine nici descoperirea faptului că nu luaseră 
bandaje cu ei. Cu un zâmbet răutăcios, Lif o înghionti pe Katrin 
şi-i strigă lui Gaðar: 

— N-ar fi drăguţ să pici înăuntru? 

— Ha-ha. 

Ajunsese la pârâu şi-şi băga mâna murdară într-un smoc 
uscat de iarbă ce flutură pe mal. Se întoarse către şuvoaiele 
întunecate, bâjbâind berea. 

— Ce fel de glumă-i asta?! 

— Ce s-a întâmplat? zise Katrin încercând să-şi dea seama 
de ce în vocea lui revenise frustrarea, dar nu putea zări decât 
spinarea lui şi cursul apei. 

— Berea nu-i aici, zise GaSar ridicând privirea spre ele. Aţi 
luat-o voi? 

Amândouă se jurară că nu. 

— Probabil e aici. N-ai pus-o, poate, un pic mai sus sau mai 
jos? 

Katrin se uită în sus şi-n jos, dar nu văzu nicio licărire a 
vreunei sacoşe albe de plastic sub undele învolburate ale apei. 

— A luat-o cineva, şopti Lif, suficient de tare ca s-o audă şi 
Gaðar. Acum mă crezi? zise şi o strânse mai tare de braţ pe 
Katrin. 

Putti păru să simtă agitația lui Lif şi mârâi încetişor. Făcu 
un cerc şi lătră o dată spre întunericul dintre pârâu şi casă. 
Katrin se simţea şi ea agitată. 

— Haide, GaGar. 

Voia să ştie dacă e cineva în spatele lor, dar n-avea curajul 
să se întoarcă şi să se uite. 

— O s-o găsim mâine, spuse simțind că strânsoarea lui Líf 
îi răneşte braţul. E suficient pe azi. 

Gaðar o apucă, cu hotărâre, în josul pârâului. 

— Punga e aici, zise şi le aruncă ceva ce părea o privire 
victorioasă, deşi Katrin nu vedea nimic de acolo de unde stătea. 
A luat-o apa. Trebuia să pun o piatră mai grea peste ea. 
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Se opri, se aplecă şi ridică din pârâu punga şiroind de apă. 

— La naiba, zise Gaðar ţinând punga cât de departe 
reuşea, ca să nu fie stropit, apoi după ce-o goli, o întinse celor 
două femei. O să merg un pic pe mal, să văd dacă dau şi peste 
cutii. 

Katrín abia se stăpâni să nu scoată un țipăt. Luă, totuşi, 
punga şi-o lăsă să cadă între ea şi Lif. Abia atunci Lif îi dădu 
drumul la braţ, iar Katrín porni după Gaðar. 

— Vin şi eu, nu te duci singur. Dacă o să cazi în apă 
cumva? 

De îndată ce încercă să sprijine piciorul, înţelese de ce 
păşise Gaðar aşa de încetişor la coborârea pantei: mustea de 
apă. 

— Voi doi aţi înnebunit? zise Lif, de data asta fără să mai 
şoptească. Dar, nemaiaşteptând răspunsul, se grăbi s-o urmeze 
pe Katrin. 

Era aşa de grăbită că era cât pe ce să-şi piardă amândouă 
echilibrul când o ajunse din urmă. Dar Lif, fără să bage de 
seamă asta, zise, cu răsuflarea tăiată: 

— Haideţi înapoi în casă. Poate e o capcană. Cine-o fi fost 
pe aici a luat berea fiindcă ştia că o s-o căutăm că idioţii. 

Dându-şi seama că grupul se pusese deja în mişcare, Putti 
se opri din mârâit şi se luă după femei. Nu păru să-l deranjeze 
pământul moale, ci le depăşi cu paşi vioi. Adulmecă malul şi 
începu iar să mărâie. 

— Vedeţi, zise Lif fluturându-şi mâna liberă în direcţia lui 
Putti, simte că-i cineva aici. Aţi văzut? Adulmecă locul unde a 
fost berea. 

— Mereu latră aiurea, Lif. Chiar şi în oraş. Nu-i nevoie de 
ceva special pentru asta. 

Gaăar se mişcă exact cât trebuia ca să le facă loc şi celor 
două femei pe malul îngust. 

— O să mai mergem un pic până la plajă, şi apoi un pic pe 
plajă. N-o să se întâmple nimic şi o să vă facă bine să vedeţi că 
nu există nimic diabolic ascuns după vreo stâncă. Poate aşa, 
mă mai scutiţi de toate prostiile voastre. 

Putti îl fixă pe Gaðar cu privirea şi, după ce acesta termină 
de vorbit, lătră scurt. Era greu de spus dacă îşi exprimase 
acordul ori dezacordul. 

Porniră tăcuţi mai departe, şi tăcerea nu se rupse până ce 
Katrin nu ochi o cutie, aruncată la capătul pârâului. Măriră 
pasul cu toţii, chiar şi Putti părea să-şi fi regăsit vioiciunea şi 
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ridica acum coada, care-i atârnase între picioare încă de când 
ieşiseră din casă. Triumfător, GaGar pescui cutia din apă şi 
continuară să înainteze spre plajă, mai binedispuşi. Şi mirosul 
mării era reconfortant, iar Putti le-o luă fericit înainte, apoi 
alergă înapoi şi repetă de câteva ori jocul. Însă cel mai vesel 
era Gasar; îşi înălța mândru capul, satisfăcut că avusese 
dreptate în privinţa berii. Bucuria părea să i se fi dus şi în 
picioare, de vreme ce aproape că nu mai şchiopăta. Văzu 
următoarea cutie zăcând într-un pâlc de iarbă la mică distanţă 
de gura pârâului şi-o înşfăcă zicând că ar fi trebuit să ia cu ei 
punga deoarece căratul a zece cutii înapoi acasă avea să fie 
mai dificil în practică decât în teorie. Şi următoarele două 
zăceau ceva mai încolo, dar trebuiră să mai meargă un pic 
până s-o găsească pe a cincea. O găsi Lif, care, în încântarea ei, 
uită pe moment de frică şi-o luă la fugă după cutia aurie ce 
licărea în lumina lunii. Când reveni triumfătoare, ţinând cutia 
ridicată în aer, Katrin nu-şi putu reţine un zâmbet. Toate grijile 
îi fuseseră spulberate, luate parcă de briza mării. Apoi, însă, 
Putti se opri dintr-odată şi începu iar să mârâie. Deşi Katrín nu- 
şi dădea seama de ce anume, de data asta mârâitul părea mai 
serios şi mai temător, ca şi cum câinele ar fi simţit că-l 
ameninţă ceva. Sau că-i ameninţă pe ei toţi. N 

Katrín se opri şi-l apucă de braţ pe Gaðar. Il şuşui pe Putti, 
îndemnându-l să tacă, iar câinele veni lângă picioarele ei. Apoi 
se opri. La început, nu se auzi nimic în afara scrâşnetului 
pietros al nisipului de sub picioarele lui Lif, însă nu peste multă 
vreme Katrín auzi un vaiet slab ce nu părea să provină de 
undeva anume. Se prinse şi mai bine de braţul lui GaGar şi 
şopti: 

— Ai auzit asta? 

Lif era puţin mai departe, însă destul de aproape ca să-şi 
dea seama că ceva nu era în ordine, aşa că se opri. 

— Ce e? Care-i problema? 

— Vino încoace, Lif, nu te opri. 

Gaðar încerca să pară calm, însă Katrín îşi dădu seama că 
e alarmat. Deşi nu-i răspunsese, era clar că auzise şi el sunetul. 

— Vino încoace. 

Lif nu se mişcă din loc. Cutia de bere din mâna ei arăta 
oarecum bizar, de parcă ar fi fost la un festival, în toiul verii. 

— Nu mai stă acolo ca lemnul, grăbeşte-te! 
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Ţipase ca să-l acopere pe Putti, care lătra cât de tare îi 
permitea corpul lui micuţ. Vaietul nu se mai auzea în hărmălaia 
asta. 

Când, în cele din urmă, Lif îşi recăpătă cumpătul şi porni 
să alerge spre ei, Katrin văzu ce anume îi stârnise reacţia asta 
lui Gaðar: nu gemetele scoase de cineva care plângea, ci o 
persoană care stătea în susul plajei, un pic mai în spate de locul 
unde găsiseră cutia. Katrín icni. In ciuda senzaţiei aproape de 
certitudine, deloc liniştitoare, că mai era şi altcineva prin zonă, 
dramul de scepticism pe care reuşise să şi-l păstreze îi ţinuse 
totuşi frica în frâu. Acum însă, nu mai era loc de îndoială. 
Lumina crepusculară o împiedica pe Katrín să vadă desluşit, dar 
îşi dădu seama totuşi că persoana stătea cu capul acoperit, 
lăsat pe piept şi cu braţele atârnând pe lângă corp. Nu mai 
văzuse pe cineva să stea în felul ăsta. Era de parcă acea 
persoană s-ar fi lăsat în voia nedreptăţii din lume. Fără să se 
mai gândească la asta, îşi dădu seama că bocetul venise 
dinspre această siluetă demnă de milă. Dar era imposibil de 
spus ce căuta acolo omul acela singur, plângând. Conturul vag 
al unei pelerine de ploaie făcea şi mai greu de spus dacă era 
vorba de un bărbat ori de o femeie, însă persoana se mişcă 
brusc, făcând-o pe Katrin să-şi dea seama că se aflau chiar mai 
aproape de ea decât crezuse la început. 

— Isuse! zise strângându-l pe GaSar de braţ cât de tare 
putea. E un copil! 

Gaăar se desprinse din strânsoarea ei, se duse înapoi spre 
Lif, o apucă de umăr şi-o trase cu de-a sila lângă Katrin. Încă 
mai ţinea în mână cutia de bere. 

— Stai aici! 

Fără să aştepte vreun răspuns, o luă la fugă spre copil cât 
de iute îi permiteau pietricelele de pe plajă, fără să mai ţină 
seama de piciorul băşicat. Kartrin nu izbuti să-l oprească şi 
rămase urmărindu-l cum aleargă către locul unde stătea 
copilul. Insă, când se apropie, acesta se întoarse pe călcâie şi 
dispăru în întuneric — cu Gaðar după el. Zgomotul de paşi, în 
susul plajei, se diminuă şi dispăru pe măsură ce urmăritorul şi 
urmăritul se  îndepărtau. Singurele sunete, acum, erau 
scâncetele lui Lif. Putti era neobişnuit de tăcut şi se aşeză, 
cuminte, pe burtă între ele. 

Trebuie să fac ceva, îşi zise Katrin, aşa că duse palmele la 
gură şi strigă cu disperare numele lui Gaðar. Însă vântul îi 
îndreptă strigătul către mare. 
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— Ce naiba! făcu Katrín lăsându-şi braţele să cadă pe 
lângă corp. 

N-avea sens să-şi spargă plămânii urlând. Nu aveau altă 
soluţie decât să aştepte, pe plaja rece, întoarcerea lui Gaðar. 
Cu toate că se înţelegea bine cu copiii şi era, de obicei, o 
persoană bună la inimă, spera sincer că bărbatul avea să se 
întoarcă singur. 

Ceva nu era deloc în regulă cu copilul ăla. Şi, orice ar fi 
fost, n-aveau cum să-i rezolve ei problema. 


Capitolul 10 


Contrar tuturor previziunilor, vremea se strica, dar asta 
nu-l surprinse pe Freyr. Afară fusese, de fapt, neobişnuit de 
plăcut în ultimul timp. Se gândise mult la vreme înainte să ia 
decizia de mutare în vest. Nu se dăduse niciodată în vânt după 
sporturile de iarnă, însă ştia că lIsafjorsur era un adevărat 
paradis al schiorilor şi, după ce coroana islandeză se prăbuşise, 
prietenii săi din sud veniseră cu ideea unei vacanțe acolo, în loc 
de Austria sau de Alpii Italieni. Insă, din cauza acestui val 
neobişnuit de căldură, prietenii respectivi nu-şi mai arătaseră 
feţele, deşi îşi plănuiseră vacanţa încă dinainte că Freyr s-o 
apuce spre vest, în toamnă. Nu se hotărâse încă dacă era 
dezamăgit sau uşurat de amânarea excursiei lor. Imediat după 
ce se mutase le aşteptase cu nerăbdare vizita, însă, cu timpul, 
începuse să se teamă că vizitatorii o să-i amintească de viaţa 
sa trecută şi că i-ar putea stârni amintiri pe care voia să le dea 
la o parte, pe unele pentru totdeauna. Conversaţiile periodice 
cu aceşti prieteni din sud includeau întotdeauna întrebări 
stingheritoare, legate de viitorul şi de viaţa sa în următorii 
câţiva ani. În zilele proaste îi evocau amintiri, încă în Ísafjörður, 
în locuinţa de serviciu uitată de lume, oferită de spital, uitându- 
se la televizor până târziu în noapte. Singur. 
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Ploaia îngheţată lovea în parbriz cu o forţă tot mai mare, 
iar ştergătoarele erau aproape neputincioase, oricât de repede 
s-ar fi mişcat. Freyr strângea volanul mai tare decât era nevoie, 
dar slăbi strânsoarea, intenţionat, când ajunse la intrarea în 
oraş. Maşina era veche şi ieftină, doar atât îşi permisese după 
divorţ, după ce-i lăsase Sarei tot ce agonisiseră împreună. 
Luase un nou start şi avea să adune cu timpul tot ce-i mai 
trebuia. În schimb, era puţin probabil că Sara avea să mai fie 
vreodată capabilă să lucreze. In orice caz, faptul că-i lăsase 
aproape totul o  eliberase de majoritatea problemelor 
financiare, deşi mai avea multe altele pe cap. Singura condiţie 
pe care o pusese când împărţiseră bunurile fusese vinderea 
casei fiindcă ştia că n-ar fi fost sănătos pentru Sara să bântuie 
prin casa aceea goală, unde şi-ar fi amintit tot timpul de Benni 
şi de trecut. Sara îşi cumpărase un apartament decent, în 
centru, deşi auzise recent de la un prieten îngrijorat că plănuia, 
acum, să vândă apartamentul acela şi să-şi cumpere altul în 
Artunsholt — mai aproape de vechiul lor cămin, fără îndoială 
pentru a putea continua, prin vecinătate, neîncetata căutare a 
fiului lor. Însă, în ceea ce-l privea, n-avea prea mult control 
asupra ei în privinţa asta, dată fiind situaţia în care erau. 

La radio, discuţia părea să se apropie de final: ascultase, 
tot drumul, un interviu deprimant cu un economist care 
furnizase o perspectivă extrem de întunecată asupra finanţelor 
naţionale. Când, din întâmplare, conversaţia mai lua şi o 
turnură ceva mai pozitivă, asta părea să-i bulverseze complet 
pe vorbitori, care aproape că ţipau unii la alţii încercând să 
readucă discuţia pe firul iniţial. Freyr nu ştia de ce suportă 
schimbul ăsta deprimant de replici, că doar nu duceau lipsă de 
posturi de radio. Însă deja nu mai avea de ce să schimbe postul 
pentru că spitalul era chiar după colţ. Freyr nu intenţionase să- 
şi încheie aici călătoria, ieşise doar la o plimbare cu maşina, să- 
şi mai limpezească gândurile, însă hotărâse s-o apuce într-acolo 
după ce se tot fâţâise fără ţintă pe mal. Televizorul nu-i captase 
atenţia şi nu voia să se ducă prea devreme la culcare, riscând 
să se scoale în miez de noapte şi să stea lungit, în pat, fără 
somn, făcându-şi tot felul de griji. 

Plimbarea îl ajutase să-şi pună gândurile în ordine. Dosarul 
de la Dagny îl făcuse să se simtă mai abătut decât fusese în 
ultima vreme. Avea senzaţia neplăcută că începea s-o apuce pe 
aceeaşi pantă pe care Sara deja începuse să alunece. In afară 
de primele săptămâni de după dispariţia lui Benni, Freyr 
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reuşise, în general, să facă faţă gândurilor celor mai 
supărătoare. Le mai dăduse, poate, frâu liber pe ici, pe colo, 
dar niciodată pentru mult timp. Nici el, nici Sara n-ar fi putut 
face nimic pentru a schimba ceea ce se întâmplase. Trebuia să- 
şi aducă asta în minte, cu fermitate, ori de câte ori începea să 
se învinovăţească pentru că stătuse prea mult la birou după ce 
adusese insulina, în dimineaţa în care dispăruse Benni. Şi dacă 
venea acasă cu o oră mai devreme, tot n-ar fi schimbat nimic. 
Absolut nimic. Sau poate ar fi schimbat? Indoiala îl încolţea 
adesea, fireşte, însă reuşea s-o depoziteze întotdeauna, grijuliu, 
într-un sertăraş din cap şi să se apuce de altele, de obicei, cu 
mult timp înainte că obsesia să-i încolţească în minte. Sara nu 
era la fel de bună ca el la asta şi n-o putea învinovăţi. Puţini 
ştiau mai bine decât el cât de dificil era să respingi asemenea 
gânduri dureroase, dar, spre deosebire de el, Sara nu fusese 
niciodată rezistentă. Acum reuşise, din nou, să depăşească 
momentul de disperare, se forţase să înfrunte problema şi se 
hotărâse s-o rezolve. 

Întrebarea cu care se lupta acum era, fără îndoială, una 
neobişnuită: de ce o persoană absolut străină din Flateyri 
menţionase numele lui Benni într-un bilet de sinucigaş? Nu 
părea să existe un răspuns clar, dar el avea să găsească totuşi 
unul. Întotdeauna exista o explicaţie, oricât de bizară, şi n-avea 
decât să meargă mai departe şi s-o afle. Decisese, până la 
urmă, să se întoarcă la spital, să ia dosarul de la Dagny şi să se 
apuce imediat de el. Era mai bine decât să amâne pe 
următoarea zi. N-ar fi reuşit, oricum, să stea la televizor sau să 
facă altceva — nu în seara asta şi probabil că nici în viitorul 
apropiat. 

Îşi scoase geaca şi verifică dacă dosarul medical al Hallei îi 
fusese trimis. Freyr primise însărcinarea de a-i verifica istoricul 
medical pentru raportul de autopsie şi toate documentele erau 
ţinute la clinica din oraşul ei natal, Flateyri. Cu toate treburile 
de peste zi, uitase să verifice dacă datele fuseseră trimise la 
Ísafjörður, deşi trebuia să fi fost deja aici, ţinând cont de 
distanţa mică dintre cele două locuri. Şi ajunseseră, într-adevăr: 
plicul cu numele lui aştepta pe pupitrul gol al secretarei, aşa că 
îl înhăţă lăsând în loc un mesaj, pe un petic de hârtie, în care 
spunea că documentele erau la el. Nu voia să-l boscorodească 
morocănoasa aia de secretară şi spera că avea să fie mulţumită 
de mesaj. 
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Aripa administrativă a spitalului era ca un cimitir. Nu dădu 
peste nimeni pe drumul spre birou şi se simţi uşurat fiindcă nu 
trebui să explice ce căuta pe-acolo atât de târziu, mai ales că 
nu era de gardă. Ca să se asigure de asta, închise uşa după el, 
făcând ca lumina din cameră să nu fie vizibilă pentru vreun 
eventual trecător. Când, în fine, se aşeză în spatele biroului, se 
simţea ca un spărgător. 

Halla trăise întreaga ei viaţă în Flateyri, ceea ce însemna 
că istoricul său medical venea dintr-un singur loc. În afară de 
certificatul de deces, ce nu fusese emis încă, înregistrările din 
arhivă acopereau întreaga existenţă a femeii, din leagăn până 
în mormânt. Dacă avusese probleme psihice, asemenea 
informaţii aveau să se găsească aici, asta dacă doctorul ei le 
observase cumva şi le trecuse în fişe. Hotări să înceapă cu 
începutul şi să citească atent totul, să nu piardă ceva. Voia să 
afle dacă sănătatea ei mentală îi fusese afectată cumva şi să 
caute o explicaţie pentru biletul acela straniu. Teoria cea mai 
bună a lui Freyr era că o posibilă problemă psihică începuse să 
se manifeste cam în perioada în care dispăruse Benni, şi că 
acoperirea media pe care o avusese tragicul eveniment se 
combinase cu episodul psihotic. Nu era ceva neobişnuit. ŞI-I 
aminti şi pe soţul Hallei menţionând că, în ultimii trei ani, 
interesul pentru religie al femeii începuse să devină vizibil. Şi 
asta se potrivea cu intervalul de timp. Benni dispăruse cu trei 
ani şi ceva în urmă. 

Dar asemenea informaţii nu erau de găsit prin lista 
nesfârşită cu afecţiuni banale şi vaccinuri anuale împotriva 
gripei ce constituiau grosul istoricului medical a Hallei. | se 
scoseseră amigdalele la unsprezece ani, îşi rupsese un braţ la 
ski, trecuse prin trei sarcini normale şi născuse, unul dintre 
copii fiind născut mort, se tăiase cu un cuţit, şi aşa mai departe. 
În ultimii cinci ani, frecvenţa vizitelor la doctor sporise, însă 
toate erau legate de tensiunea mare şi de problemele cu 
colesterolul pentru care se trata. Nu exista nimic ce putea fi 
asociat, în vreun fel, cu o boală psihică. Mama ei o dusese la 
doctor fiindcă i se păruse că fata se poartă ciudat: era speriată, 
nesociabilă şi nu tocmai în apele ei. Concluzia doctorului fusese 
că starea fetei se datora pubertăţii, care abia începea şi, cu 
toate că Freyr citi de câteva ori fişa, nu exista nimic care să 
indice că diagnosticul avea ceva neobişnuit, deşi, în zilele 
noastre, asemenea lucruri ar fi fost cercetate mai temeinic 
decât erau atunci. li atrase atenţia, totuşi, faptul că vizita la 
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cabinet se produsese în acelaşi an şi în aceeaşi perioadă din an 
cu spargerea de la şcoala primară. Raportul doctorului era 
datat decembrie 1953. Ca să confirme, se uită în vechiul raport 
al poliţiei ce se afla în dosarul dat de Dagny şi văzu că avea 
dreptate: spargerea avusese loc la sfârşitul lunii noiembrie a 
aceluiaşi an. Nu vedea nicio legătură concretă, dar totuşi, 
coincidenţa era interesantă. O intrare prin efracţie în şcoala 
primară şi Halla suferă de depresie; o intrare prin efracţie în 
şcoala pregătitoare, în circumstanţe foarte asemănătoare, şi 
Halla se sinucide. Legătura nu era tocmai clară, dar rămânea 
totuşi ceva la care să te gândeşti. 

Când îi fu clar că din fişele medicale nu se mai putea afla 
nimic, Freyr începu să răsfoiască iarăşi hârtiile de la Dagny. 
Acestea aveau mult mai multă substanţă, fiind vorba de 
rapoarte oficiale de poliţie şi alte fişe întocmite pentru ca alţii 
să le parcurgă mai târziu. Trecu peste lista făcută de Dagny, cu 
obiectele din geanta de mână a Hallei, care fusese găsită pe 
pardoseala bisericii, dar pe care o trecuse cu vederea prima 
dată când fusese la locul faptei. Geanta nu conţinea nimic 
neobişnuit: o trusă de machiaj, un portofel, o perie mică de păr, 
o folie de ibuprofen, nişte gumă de mestecat, chei şi un telefon 
mobil. Totuşi, exista o notă referitoare la telefon. Memoria 
acestuia era plină cu mesaje ce aveau acelaşi conţinut: 
Găseşte-mă.  Găseşte-l pe Benni. Numărul celui care le 
trimisese era pus pe invizibil, iar încercările lui Dagny de a-l afla 
nu avuseseră prea mare succes. Cel mai nou mesaj era de 
acum trei luni, iar asta făcea dificil de ştiut dacă cel care îl 
trimisese se oprise din hărţuire ori căsuţa de mesaje primite, 
fiind prea plină, nu mai putuse primi şi altele. Freyr citi în 
repetate rânduri această informaţie, dar nedumerirea îi sporea 
tot mai mult. Era o legătură specială între aceste cuvinte şi 
scrisoarea lăsată de Halla. Insă, din doar câteva cuvinte, era 
greu de stabilit o asemenea legătură. Freyr simţi că inima îi 
bate mai tare văzând numele fiului său, pentru a doua oară 
corelat cu un caz de sinucidere, şi că îi pocneşte capul de la 
migrenă. Lăsă jos foaia şi încercă să-şi vină în fire. 

işi îndreptă atenţia spre fotografia cu clasa avariată în 
timpul spargerii. Copiii erau aranjaţi în trei şiruri şi se uitau 
drept înainte, cu nişte expresii cumva uimite, de parcă 
fotograful le-ar fi făcut pe neaşteptate poza. Evident că feţele 
copiilor distruse de intrus nu se vedeau acolo, dar Freyr nu-şi 
imagina că ar fi arătat altfel, sau că zâmbetele le-ar fi fost 
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diferite de ale restului colegilor. Majoritatea copiilor purtau 
hainele lor cele mai bune: băieţii erau îmbrăcaţi cu cămăşi şi 
cravate, iar fetele, în fuste şi bluze cu nasturi. Singura excepţie 
era un băiat scund, poziţionat la capătul rândului din mijloc. Nu 
era nici îmbrăcat la patru ace, şi nici nu părea surprins. Părea 
extrem de trist, ochii lui mari, negri, nu ţinteau drept înainte, ci 
undeva departe, şi, prin urmare, părea izolat, părea că nu-şi are 
locul acolo. Stătea şi un pic separat de ceilalţi, nu umăr la umăr 
precum ceilalţi, şi asta-i întărea lui Freyr bănuiala că era ori 
nou-venit ori, din vreun anume motiv, era un marginal în acel 
grup. Hainele păreau ponosite, pantalonii erau prea scurţi, iar 
jacheta era destrămată, uzată şi nu pe măsura lui. Freyr se 
enervă din nou că avea în mână o copie, ceea ce făcea ca 
numele copiilor de sub poză să fie de necitit. Avea o listă doar 
cu cei cărora vandalul le distrusese chipurile. Fiindcă nu o ştia 
decât pe Halla, voia să ştie cine erau ceilalţi colegi de clasă, în 
speranţa că, cine ştie, unii încă mai trăiau, poate, în Isafjörður. 
Nu i se părea cu totul imposibil ca un fost elev să-i poată 
furniza informaţii ce nu apăreau în rapoartele poliţiei. Poate că, 
pe atunci, copiii ştiuseră cine era făptaşul, cu toate că nu 
informaseră poliţia sau conducerea şcolii despre asta. 

Freyr se lăsă pe spătarul scaunului şi se uită la fişele în 
dezordine, care nu izbutiseră să-i ofere o idee mai bună asupra 
felului în care Halla avea de-a face cu dispariţia fiului său. Nu 
făcuseră, de fapt, decât să-i accentueze confuzia. Poate că, pur 
şi simplu, explicaţia era că nu există nicio explicaţie. Era greu, 
pentru moment, să ajungă la altă concluzie. Dar nici nu voia să 
renunţe imediat. L-ar fi bântuit ca un coşmar totul, dacă se 
oprea acum, indiferent de cât de mică era speranţa de a găsi o 
explicaţie. Îşi dădu seama că era prea târziu ca s-o sune pe 
Dagný. Era posibil că poliţista să aibă şi alte informaţii despre 
caz şi la fel de probabil era că nu-i oferise acces la toate fişele 
din dosar. În plus, avea şi poza originală cu clasa, unde numele 
elevilor se puteau desluşi. Decise să-i trimită un e-mail, pe care 
să-l găsească în dimineaţa următoare. 

Tocmai deschidea calculatorul, când uşa biroului scoase 
un scârţâit puternic, care-l făcu să ridice ochii. Uşa se deschise 
încet, de parcă vizitatorul ar fi avut braţele pline şi-ar fi împins- 
o cu umărul. Însă, înainte să se deschidă suficient cât să poată 
pătrunde cineva, uşa nu se mai mişcă. 

— Salut, zise Freyr, înţepenit în scaun. Cine-i acolo? 

Niciun răspuns. Doar clicul unui neon defect, pe coridor. 
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— Alo? 

Freyr se ridică în picioare, agasat, şi deschise uşa. Nu era 
nimeni. Se uită pe coridor. Nimic. Probabil că nu închisese uşa 
cum trebuie. Ridică din umeri şi-o trase după el, apucând bine 
mânerul ca să se asigure că încuietoarea intrase în lăcaşul ei. 
Apoi se aşeză la loc în faţa computerului şi deschise e-mail- ul. 
ÎI aştepta un mesaj de la un coleg de la Spitalul Naţional. La 
subiect, mesajul avea numele Halla, aşa că Freyr deschise 
mesajul, îndoindu-se că, în privinţa asta, ceva îl mai putea 
surprinde. Mesajul, comparat cu celelalte chestii, părea chiar 
rezonabil. Îl trimisese un doctor de la Departamentul de 
Cercetare-Patologie, care avea ca atribuţie autopsierea 
cadavrului Hallei. Voia că Freyr să-i spună unde anume să 
trimită raportul despre starea femeii şi solicita, la final, să i se 
trimită orice informaţie disponibilă despre vreo substanţă 
prescrisă de vreun psihiatru sau orice medicament folosit de 
Halla, cât mai repede cu putinţă, fiindcă presupunea că femeia 
urmase un tratament pentru o boală psihică. Îi mai cerea lui 
Freyr să-i facă un rezumat al istoricului medical al femeii, în 
special cu privire la cicatricile de pe spatele ei. Freyr ridică din 
sprâncene, luă dosarul medical şi-l răsfoi rapid, căutând 
informaţii despre leziuni ce ar fi putut avea ca rezultat 
asemenea cicatrici, în caz că le trecuse cu vederea. Dar nu. Nu 
apăreau accidente ori alte afecţiuni care să sugereze aşa ceva. 
Freyr răspunse la mesaj, informându-l pe doctor că era în 
posesia fişelor şi că avea să-i trimită în curând şi rezumatul. 
Adăugă, după o scurtă deliberare, că avea să-l sune, probabil, 
mâine-dimineaţă. Era mai uşor să vorbească direct cu omul la 
telefon despre cicatrici şi să-l înştiinţeze că Halla nu luase 
niciun medicament, în afara celor pentru tensiune şi colesterol. 

Înainte să închidă e-mailul deschise un alt mesaj, de la 
Sara. Ar fi fost tentat să-l lase nedeschis până dimineaţă, dar 
decise că, în caz de ceva neplăcut, era mai bine să rezolve 
acum cu asta. Regretă de îndată ce începu să citească bucăţica 
de text. Sara era prinsă în aceeaşi rutină, îl ruga să o sune, 
fiindcă nu voia să-l mai deranjeze la serviciu. Avea nevoie 
disperată să stea de vorbă cu el, fiindcă avea senzaţia că Benni 
plănuia să-l contacteze şi voia să îl pregătească pentru 
experienţa respectivă. Freyr oftă. Sara mai spunea, din când şi 
când, că-l văzuse şi-l auzise pe Benni şi, dintre toate lucrurile 
învălmăşite care se petrecuseră, aceste halucinaţii ale ei i se 
păruseră cel mai greu de gestionat. Pacienţii lui erau una, 
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putea să se ocupe de problemele lor. Însă altceva era când 
fosta lui soţie manifesta acelaşi comportament. Închise 
mesajul, decis să n-o sune nici în seara aceea şi nici mâine- 
dimineaţă. Pe parcursul săptămânii, Sara avea să uite de 
aceste vedenii; fiind înlocuite de altele, pentru care urma să fie 
mai pregătit. 

Freyr tresări scurt când un zgomot uşor îi arătă că cineva 
pusese mâna pe clanţă. Uşa se deschise iarăşi, la fel de lent ca 
data trecută, şi se opri după ce se căscă un pic. Tubul de neon 
scotea iarăşi clicuri, parcă, de data asta, cu o frecvenţă sporită. 

— Hei! zise Freyr aplecându-se peste masă şi încercând să 
vadă prin spaţiul din cadrul uşii. 

Nu se vedea nimic, în afara cilipitului intermitent al 
neonului stricat. 

— Alo! 

Il trecură fiori reci când o voce familiară şopti, răspunzând 
chemării sale. O voce care fusese mereu vioaie, mulţumită şi 
bucuroasă, dar care suna, acum, rece şi lipsită de viaţă. O voce 
care părea aproape, dar, totodată, infinit de departe. 

— Tati. 


Capitolul 11 


Lapoviţa părea să nu se mai oprească. Prin geamul 
dormitorului de la etaj urmăriseră cum furtuna se deplasează 
către nord, venind dinspre mare. Avea forma unei draperii 
negre, verticale, împotriva căreia razele de lună, palide, erau 
neputincioase. Chiar înainte ca aversa să lovească imobilul, 
avură senzaţia că un oblon fusese tras peste dâra de lumină ce 
venea din afară şi le trebuiră câteva momente ca să se 
obişnuiască bine cu întunericul aproape total. Acum, în afară de 
siluetele celorlalţi, vedeau doar fereastra şi furtuna izbindu-se 
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în ea. Şi, de fapt, erau împreună, atât de aproape că nu trebuia 
nimeni să se întrebe pe unde sunt ceilalţi. Şi asta era bine. 

— N-o să adorm în veci, îngână Líf, prin materialul gros al 
unui sac de dormit pe care şi-l trăsese peste cap. De ce-am 
venit noi oare aici? 

Katrin nu-i răspunse, fiindcă ar fi avut prea mult de 
câştigat dacă-i amintea lui Líf că ea şi Gaðar erau, de fapt, 
răspunzători pentru toată aberaţia asta. Şi el tăcea, dar spera 
că nu era un semn ce arăta că deja adormise. Cinstit ar fi fost 
ca Gaðar să fie ultimul care se cufundă în mrejele somnului. 
Chiar dacă evenimentele serii îl tulburaseră, Katrin şi Lif 
fuseseră afectate mai mult. Îl înghionti şi se simţi uşurată 
auzindu-l că scoate un geamăt. Era deci treaz. Lapoviţa izbea 
cu şi mai multă putere în geamuri, iar fereastra, neetanşă, lăsa 
să se strecoare înăuntru un curent rece de aer. 

— Ştie cineva dacă mai e cald caloriferul? întrebă Katrín, 
cu toate că voia să audă un singur răspuns: că era tot fierbinte 
şi că focul de lemne avea să dureze întreaga noapte. 

Sub nicio formă nu s-ar fi lăsat vreunul convins să coboare 
la parter şi să-l alimenteze. Însă ei, totuşi, părea să-i meargă 
cel mai bine: Putti era culcat la picioarele ei şi-i încălzea binişor 
degetele. 

— Aşa cred, bâigui Gaðar cu voce somnoroasă, dar n-aş 
zice că mai ţine mult. 

— Atunci o să-ngheţăm. Prefer să mor îngheţată decât să 
fiu înjunghiată de vreun copil nebun care a venit de Dumnezeu 
ştie unde şi hoinăreşte pe-aici cu naiba ştie ce motiv de rahat. 

Lif se iţi de sub sacul de dormit ca să-şi prezinte cu 
maximă claritate opinia. 

— Zăvoarele de la uşi sunt inutile. 

— Încuietorile n-au nimic, nici cea din faţă, nici în spate. 
Nu intră nimeni aici decât dacă le forţează. 

Gaðar nu părea deosebit de convingător. Insă, când 
continuă, în voce i se simţi mai multă hotărâre: 

— Şi copilul cel ciudat n-o să mai apară prin zonă. Nu ştiu 
unde naiba s-a dus, dar dacă n-a intrat în vreuna dintre case, aş 
zice că-i pe cale să piară în furtună. 

— Nu spune asta! 

Katrin nu reuşise încă să-şi facă o părere despre prezenţa 
copilului în locul acela pustiu, dar spera că e însoţit de nişte 
adulţi. Deşi nu-l văzuse decât de departe, şi pentru puţin timp, 
avea destulă experienţă cu copiii, ca profesoară, ca să-şi dea 
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seama că acesta nu era în toate minţile. Gândul că un copil 
bolnav psihic îşi găsise cumva drum până în satul abandonat şi 
că acum rătăcea prin furtună era teribil de supărător. 

— Sigur n-ar avea rost să-l căutăm? 

— De unde ştii că e băiat? Eu nu sunt, şi am alergat ceva 
vreme în urma copilului. Dar fie că-i fată, fie că-i băiat, n-am 
nici cea mai vagă intenţie să ies, pe vremea asta, să-l caut. 
Copilul n-are nimic de-a face cu noi şi o să se adăpostească el 
pe undeva dacă-i e frig. Ar trebui să fie un nepricopsit şi 
jumătate, dacă n-ar izbuti să rupă şi el o scândură de la vreun 
geam, pe undeva. 

Lif, care-şi băgase la loc capul în sac, trebui să ridice 
vocea pentru a se face auzită: 

— Nici să nu te gândeşti să-ţi pară rău pentru copilul ăsta, 
Katrin. Nu-mi pasă că eşti învăţătoare; asta nu-i o opţiune 
viabilă. 

Uneori, viaţa putea fi simplificată de reguli şi reglementări 
şi, aici, acest lucru se dovedi adevărat. Katrin ascultă ce zicea 
Líf şi-şi suprimă valurile de emotie care se înălţau şi coborau în 
sinea ei, de parcă ar fi mers cu barca. Acum, Lif nu mai trebuia 
decât să-i interzică să se teamă şi Katrin avea să fie în regulă. 
Inchise ochii şi, pentru prima dată de când se întinsese în pat, 
simţi că ar putea să adoarmă. 

Apoi însă, Putti tresări şi mărâi. Degetele lui Katrín 
tresăltară odată cu pieptul câinelui. Nu putu rezista impulsului 
de a se ridica în fund, cu toate că era întuneric şi nu voia să 
vadă absolut nimic. 

— De ce mârâie? Aţi auzit ceva? 

Lif se cufundă mai bine în adâncurile sacului de dormit şi 
scoase un chiţăit pe care grosimea materialului îl absorbi 
aproape cu totul. Gaðar oftă. 

— N-ai ce face cu câinele ăsta. Mârâie fiindcă vrea ceva de 
mâncare. Sau să facă pipi. Nu-i nevoie să audă ceva ca să facă 
gălăgie. 

Ca pentru a-i lua apărarea lui Putti, podeaua de lemn de la 
etajul de dedesubt scârţâia tare. Ştiau cu toţii bine zgomotul, 
era de la nişte scânduri desprinse, din bucătărie. Acum Gaðar 
reacţionă şi se ridică şi el, lângă Katrín în pat. 

— Ce naiba...? 

Lif ţipă iarăşi, stins, de sub sac. 

Katrín îl prinse pe Gaðar strâns de braţ. 
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— Se poate ca lemnul din casă să se contracte din cauza 
vremii? 

Îşi auzea vocea, ascuţită şi stridentă, dar nu-i păsa. 

— Am fi auzit dacă intra cineva, nu? 

Gaăar nu răspunse la niciuna dintre întrebări. 

— Unde-i lanterna? 

Pipăi scândurile de lângă saltea şi găsi ce căuta. 

— E absolut..., zise strecurându-se afară din sacul de 
dormit şi căutându-şi încălţămintea. O să mă duc până jos, să 
mă uit. Probabil că nu-i nimic. Dar pot, oricum, să mai pun nişte 
lemne în sobă. Nu pot garanta că se menţine temperatura în 
cameră, dacă vremea o mai ţine aşa. 

După sunetele pe care le scotea, părea să aibă unele 
probleme în a-şi pune ceva peste pijamaua groasă. Mârâitul lui 
Putti se transformase într-un schelălăit jalnic, de parcă ar fi fost 
la fel de nemulţumit de planul lui GaSar ca şi Katrín. Líf însă 
stătea tăcută şi nemişcată în sacul ei, atât de nemişcată încât 
părea să-şi fi pierdut cunoştinţa. Katrin îşi dorea din suflet să-i 
urmeze exemplul, să se bage mai adânc în sac, să-şi strângă 
pleoapele şi să numere minutele rămase din noapte. Doar că 
nu izbutea. Gândul de a sta întinsă în întuneric, avându-i doar 
pe Putti şi pe Lif la îndemână, dacă nu se întorcea Gaðar era cu 
mult mai greu de suportat decât să meargă cu el şi, poate, să 
rişte să dea peste copil. Până la urmă, ce se putea întâmpla? 
Copiii n-o mai făcuseră, până acum, să nu se simtă în largul ei 
şi n-avea sens să se lasă pradă acestei isterii. Aşa că se ridică, 
împingându-l, totodată, şi pe Putti. Căţelul încetă să scheaune, i 
se auzea doar gâfâitul respirației. 

— Vrei, te rog, să aprinzi lanterna? Nu-mi găsesc jacheta, 
zise, mulţumită de cât de calm îi suna vocea. Pot să te ajut cu 
soba. 

Simţi duşumeaua, rece ca gheaţa, sub tălpile goale. 

Gadar nu protestă, evident, bucuros de companie. O rază 
puternică de lumină străbătu încăperea şi le luă câteva 
secunde să se acomodeze cu strălucirea. Katrin îşi îmbrăcă 
jacheta, îşi luă papucii în picioare şi, nemaisimţind răceala 
podelei şi capabilă, acum, să vadă câte ceva, simţi cum îi 
creşte curajul. Era pregătită să coboare la parter. 

— Sunt gata. 

Putti veni la ea şi i se frecă de picioare. Era felul său de a 
arăta că e gata şi el. Katrín aruncă o privire spre mogâldeaţa 
alungită de pe podea. 
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— Tu stai aici, Lif, lipsim doar o clipă şi avem lanternă, aşa 
că n-o să se întâmple nimic. 

Era neclar cum ar fi putut o lanternă, chiar şi una 
puternică, să-i apere de necazuri, însă Lif nu zise nimic şi nici 
nu arată în vreun fel că ar fi auzit. Aşa încât Katrin ridică din 
umeri şi-l urmă pe GaGar. 

Păşiră încet, precauţi, pe treptele scării, chiar dacă aveau 
lanternă. Pe treptele alea era destul de uşor să cazi rău. Lumina 
lanternei nu mai părea acum la fel de strălucitoare cum fusese 
în cameră mai mică de sus. Conul de lumină făcea să apară 
umbre lungi, care se legănau în ritmul mişcărilor mâinii lui 
GaGar. Era de parcă totul s-ar fi clătinat şi, ca să nu se mai 
simtă atât de neplăcut, Katrín se ţinu aproape de Gaðar. 

— Nu-i nimeni aici, zise Gaðar oprindu-se în uşa camerei 
de zi. 

Lumina fu reflectată de geamul din partea opusă. 
Strălucirea îl orbi, făcându-l să-şi ducă mâinile la ochi. 

— O să verific uşile din faţă şi din spate, dar e clar că de la 
vreme a fost. 

O trase pe Katrín lângă el, ca să vadă că nu mai era 
nimeni altcineva în sufragerie, având însă grijă să nu mai 
îndrepte lanterna spre fereastră. 

— Totul devine ridicol. 

Deşi se mai domolise cât coborâseră ei scările, furtuna se 
intensifică iarăşi. Casa scârţâi, făcând-o pe Katrín să-şi 
înfăşoare instinctiv, mai bine, haina pe ea. 

— Să vedem uşile şi să mai punem nişte lemne pe foc. Am 
îngheţat, abia aştept să mă întorc sus. 

Se uită la Putti, care stătea între ei, cu coada între 
picioare, părând să tremure. 

— ÎI vezi pe Putti? Săracul, zici că acuşi îşi dă duhul. 

Gaðar se uită la câine: uitătura lui încruntată părea 
deformată de lumina stranie a lanternei. Aducea, mai mult 
decât orice, cu un actor dintr-un film mut ce interpreta un 
bărbat foarte surprins. 

— Mi se pare mai degrabă speriat decât înfrigurat, zise 
Gaðar şi întinse mâna să-l mângâie pe creştet pe Putti, însă 
câinele se ghemui, ferindu-se de atingere. Da, e îngrozit, făcu 
Gaðar şi se îndreptă de şale. Nu-i învăţat cu vremea asta, 
mititelul. Acasă, când venea vreo furtună, parcă nu l-am văzut 
niciodată aşa de speriat? 
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Katrín speră că are dreptate, că Putti era doar 
înspăimântat de intensitatea furtunii. Cealaltă posibilitate era 
că simţea prezenţa unei persoane nefamiliare, lucru care i se 
păru cu mult mai supărător. 

— Poate vrea la toaletă, zise Katrin, dorind să contribuie şi 
ea cu o explicaţie mai pământească. 

— Ghinion atunci, zise Gaðar îndreptând lumina spre 
duşumea şi iluminând o fâşie, până la uşa din faţă. Pe vremea 
asta nu iese, aşa că, dacă face pipi aici, poţi da vina pe mine. 

Plecă de-acolo, păşind încetişor. Inghesuiseră tot soiul de 
materiale de construcţii pe lângă pereţii holului, şi bărbatului îi 
luă un timp până să verifice toate locurile unde s-ar fi putut 
ascunde un copil. Aşadar, dură ceva până parcurse scurta 
distanţă, făcând-o pe Katrin să se simtă uşurată de fiecare dată 
când nu găsea nimic prin câte un ungher. Se învioră şi mai mult 
după ce parcurseră întreg traseul până la uşă, care se dovedi a 
fi încuiată. 

— Vezi? Ţi-am spus, zise Gaðar şi trase de mânerul uşii, ca 
să se asigure că nu se putea deschide, apoi luă mâna de pe el 
şi îndreptă lanterna spre podea. Ce dracu? S-a pişat pe jos 
afurisitul ăsta de câine? 

Stătea într-o băltoacă. 

Putti se ţinuse aproape de Katrín în tot acest timp, 
aproape lipit de corpul ei, ca o umbră. 

— N-a plecat de lângă mine, n-a făcut-o el. 

Gaăar se ghemui şi îndreptă lanterna spre băltoacă. 

— Nu, e doar apă. 

Indreptă lanterna spre podeaua holului ce ducea în 
bucătărie. Mai erau şi alte băltoace, scânteind în lumină. Gaðar 
se ridică atât de iute de pe vine încât Katrin abia reuşi să se 
dea într-o parte. 

— Doamne! 

Vocea îi era o şoaptă, iar inima lui Katrin începu să-i 
bubuie în piept, mai tare ca niciodată. Putti, care simţea că 
ceva nu-i în ordine, scheună iarăşi. 

— Ce? zise, tot în şoaptă, Katrin 

Simţea o nevoie nebună să închidă ochii, să-l cuprindă pe 
Gaðar în braţe şi să se lase călăuzită de el, de preferinţă la etaj 
şi până la sacul de dormit. Dinspre Lif nu se auzea niciun sunet 
şi o invidiau crunt că nu se afla cu ei la parter. Cealaltă variantă 
se dovedise mai bună: se ascunsese în sac şi îl lăsase pe Gaðar 
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să se ocupe de situaţie, sperând că totul avea să iasă bine, 
până la urmă. 

— Astea-s urme de paşi. Cineva ne-a făcut o vizită, zise 
Gaðar şi schimbă faza lanternei, făcând raza de lumină mai 
puţin concentrată. Duc în bucătărie. 

Spuse ultimele cuvinte cu o voce aşa de slabă încât Katrin 
abia dacă-l auzi rostindu-le. 

— Hai să mergem sus. 

Il trase de braţ pe Gaðar, deşi ştia prea bine că n-avea de 
gând să-o asculte, fiindcă n-avea sens să se întoarcă sus dacă 
jos, la parter, era un intrus. Persoana aceea putea să şi urce la 
ei, dacă voia. 

— Ce ne facem dacă-i cineva pe-aici? 

Poate că Gaðar ar fi răspuns, dacă una dintre scândurile 
din bucătărie n-ar fi scârţâit din nou, chiar atunci. Katrín se 
sperie aşa de tare că i se tăie respiraţia şi-şi îngropă faţa în 
haina de blană a lui Gaðar. Simţi încordarea din fiecare muşchi 
al spinării sale şi-şi dădu seama că inima îi bătea la fel de tare 
ca aei. 

— Cine-i acolo? zise Gaðar cu o voce puternică şi sigură, în 
ciuda celor petrecute. Vrei, te rog, să te arăţi? Te putem 
adăposti, dar nu te vrem aici, dacă nu ne spui cine eşti. 

Niciun răspuns. Tăcerea de pe coridor părea grea şi densă, 
de parcă s-ar fi aflat pe fundul unei gropi adânci. Însă lui Katrín 
tot îi venea să-şi astupe urechile. Dacă mai auzea un singur 
scârţâit, era în stare să ţipe din toate puterile. Deodată, tăcerea 
se sfârşi, însă zgomotul venea acum din cu totul altă direcţie. 
Líf îl auzise pe GaSar şi ţipase ceva nedesluşit, cerându-le, cel 
mai probabil, să se întoarcă sus, la ea. Ţipetele ei puseră capăt 
transei ce-i paralizase treptat. Gaðar o apucă pe culoar. 

— Vrei să ieşi afară, te rog? 

Nu răspunse nimeni, la fel ca prima dată. 

— Dacă are un cuţit? şopti Katrín în urechea lui Gaðar, 
aproape lipită de bărbat, ţinându-se bine de el. Ori se lua după 
Gaðar, ori rămânea în spate, dar sub nicio formă n-ar fi vrut să 
fie lăsată singură în întuneric. 

— Am lăsat pe masă şi cuțitul de pâine, şi pe cel de tăiat 
carne. 

Gaðar, tăcut, făcu vreo câţiva paşi înainte, cu hotărâre. 
Când, deodată, se opri, Katrin îşi dădu seama că se aflau în faţa 
uşii de la bucătărie. Se întrebă dacă să deschidă ochii ori să-i 
ţină închişi mai departe. 
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Însă un alt scârţâit al scândurilor, din altă direcţie, o ajută 
să se decidă: strânse pleoapele încă şi mai puternic. Sunetul 
venea din bucătărie, şi singurul lucru care-i despărţea de sursa 
acestuia era o uşă veche, uzată. Poate că persoana aceea se 
apropia, cu cele două cuțite în mâini. Katrín trebui să se forţeze 
să respire, atât de tare o neliniştea gândul. Putti mârâi 
încetişor, dar cu furie. 

— N-o deschide. 

Nu izbuti să ridice capul şi să-i vorbească lui Gaðar la 
ureche, ci rosti cuvintele în blana miţoasă a hainei lui. Dar 
vorbele nu avură efectul scontat, fiindcă îi simţi braţul drept 
întinzându-se către uşă. Podeaua scârțâi iar, dar de data asta 
sunetul prelung, insuportabil se opri brusc la scrâşnetul clanţei 
şi al balamalelor. 

La început, Gaðar nu zise nimic, iar Katrín nu îndrăzni să 
deschidă gura ca să-l întrebe ce vedea. Apoi bărbatul făcu doi 
paşi înainte şi Katrín simţi sub tălpi pragul. 

— Ce dracu' se întâmplă? 

Gaăar părea, în acelaşi timp, uimit şi furios. Dar nu părea 
înfricoşat. 

— Ce-i? îngăimă Katrin. 

Nu voia să ştie deloc răspunsul, dar întrebase totuşi. Poate 
că musafirul nepoftit se înjunghiase singur, fiindcă în vocea lui 
Gadar se simţea o anume uşurare. 

— Nu-i nimeni aici. 

Gaðar pătrunse în bucătărie, atât de iute că o făcu pe 
Katrin să-i dea drumul. Femeia rămase în spate, în prag. 
Deschise ochii şi-l văzu cum desface singurul dulap în care s-ar 
fi putut ascunde cineva, dar care nu conţinea decât o mătură 
ce căzu pe el. Verifică apoi geamurile, dar erau închise şi 
zăvorâte pe dinăuntru. 

— Ce mama dracului se-ntâmplă? zise întorcându-se 
înspre ea. N-ai auzit scârţâitul de dinainte să deschidem uşa? 
Cineva era aici. 

— Da. 

Katrin îşi cuprinse trupul cu braţele, ca să se apere de 
frigul pe care-l simţea mai intens acum, lipsită fiind de căldura 
lui Ga&ar. Incerca, neîncrezătoare, să priceapă cum stau 
lucrurile. Intră în bucătărie să se uite mai bine, conştientă că 
Putti n-o urma. Căţelul rămase în prag, mic şi amărât. Tremura, 
iar părul scurt şi cafeniu i se zbârlise. Se aplecă spre el, 
încercând să-l convingă să-i urmeze, dar câinele rămase pe loc. 
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Katrín se îndreptă de spinare şi se întoarse iarăşi spre Ga&ar. 
Putti avea să-şi revină după ce urcau înapoi la etaj. 

— Poate o fi fost vreun şobolan? 

— Mai degrabă cineva mare şi umflat. Podeaua n-ar 
scârţâi sub un animal atât de mic. Până şi Putti merge fără 
niciun zgomot, şi n-o fi el mare, dar aş vrea să văd un şobolan 
cât el. 

GaGar trase totuşi câteva sertare şi băgă lumină în 
interiorul fiecăruia. 

— ŞI, oricum, nu ştiu unde s-ar putea ascunde. 

Se lăsă într-un genunchi şi băgă lanterna pe sub dulap, 
apoi lumină soba şi întreaga duşumea. Aceleaşi băltoace ca pe 
hol licăreau şi acolo. 

— Nu-i nimic aici. 

Raza lanternei se opri pe zidul din fund al bucătăriei. 

— Ce-i asta? zise ridicându-se şi apropiindu-se. Asta nu era 
aici mai demult. Sau era? 

Katrin veni lângă el şi se uită încordată la pata neagră de 
pe podea, care se mărise. 

— E umezeală? Poate aşa se explică băltoacele astea. 
Poate e doar o coincidenţă că arată ca nişe urme de paşi. 

Gaðar se lăsă din nou în genunchi şi aţinti înspre marginea 
petei raza de lumină a lanternei. 

— Parcă ar fi mucegai, zise şi se ridică iar. Mi se pare mai 
mult verde decât neagră. Dar nu mă pricep la mucegai şi din 
astea. Poate are tot soiul de culori, zise şi adulmecă aerul. Dar 
nu simt iz de mucegai pe-aici. Mai degrabă miroase a mare. 

Fu acum rândul lui Katrin să se aplece şi să examineze 
urmele apoase de pe podea. Inhală cu grijă, simțind un miros 
ce-i aducea aminte de plajă. 

— Şi băltoacele tot a mare miros, Gaðar. Probabil e apă de 
mare. Dar asta nu se infiltrează într-o casă. 

Veni şi Gaðar să adulmece băltoacele. Neoprindu-se la 
asta, băgă un deget în apă şi o gustă, înainte să apuce Katrin 
să-l oprească. Apoi scuipă pe jos şi-l împinse deoparte pe Putti, 
ce părea gata să lingă ce tocmai scuipase el. 

— E apă de mare. 

Lumina lanternei se mişcă în sus şi-n jos când bărbatul, se 
ridică din nou, în picioare. 

— Nu pricep, cineva trebuie să fi intrat aici, doar că nu-mi 
dau seama cum anume. 
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Katrin simţea o asemenea neplăcere uitându-se la urmele 
ude, încât ridică privirea de pe podea şi şi-o aţinti asupra mesei 
din bucătărie, unde băuseră ciocolată caldă înainte de a urca să 
se culce. Un inel cafeniu de la ceaşca lui Lif, unde se vărsase 
nişte cacao, se mai vedea încă. Dar pe masă erau şi alte 
lucruri: un ziar care, privit mai îndeaproape, lăsa impresia că 
acoperă ceva. 

— Gaðar, zise Katrín înţepenită de frică, dar totuşi mândră 
că reuşea să vorbească cât de cât. Gaðar, de ce sunt crucile 
astea iarăşi aici? 

Inainte să răspundă, pocnetul unui butuc în sobă îi făcu să 
tresară pe amândoi. Mâna nesigură a lui Gaðar îndreptă îndată 
lanterna spre sobă, iar raza tremurătoare lumină oţelul cenușiu. 
Katrin era recunoscătoare că n-aveau niciunul inima slabă şi se 
gândi că, dacă ar fi fost viu încă, Einar ar fi suferit în momentul 
acela palpitaţii care probabil l-ar fi omorât acolo, pe loc. 

— Isuse, ce m-am speriat! 

Katrín oftă din rărunchi, apoi icni când o minge veche şi 
jerpelită, adusă de Lif pentru Putti, apăru de sub sobă, 
învârtindu-se încet. Se aruncă iarăşi în braţele lui Gaðar. li simţi 
din nou, pe sub haina îmblănită, inima bătând tare, la fel ca a 
ei. 

— E ceva acolo, pe dedesubt? 

Observă că Putti se retrăsese într-un ungher, de unde se 
uita fix la jucărie, mârâind-o încetişor. De obicei, mingea îl 
făcea să se bucure. 

— S-a zgâlţâit un pic podeaua când s-a mişcat butucul din 
sobă, zise Gadar, dar rareori fusese mai lipsit de convingere. 
Dacă vrei să mă uit sub sobă, dă-mi drumul. Doar ca să fim 
siguri, atât. N-ar putea să stea nimic acolo, dedesubt, că e prea 
încins. 

Katrín făcu ce-i ceruse Gaðar, deşi abia izbuti să-şi 
descleşteze degetele. Când se aplecă, Gaðar aproape că atinse 
duşumeaua cu capul. Se puse în patru labe şi se uită sub sobă. 

— Aici nu-i nimic. De fapt, e ciudat, podeaua pare să se 
încline în spate, nu în faţă. 

Se ridică şi-şi şterse palmele de pantaloni. 

— Trebuie să urc, zise Katrín cu voce tremurătoare. Nu 
mai suport. 

II chemă, cu voce spartă, pe Putti. Câinele veni, dar părea 
precaut, ceea ce nu-i stătea în fire. 

— Haide, te rog. 
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Gaăar deschise gura să spună ceva, dar, până la urmă, se 
abţinu. N-avea nici el, probabil, prea mare chef să zăbovească 
acolo. O auziră pe Lif strigându-i de la etaj, vrând să ştie ce se 
petrece. 

— Venim acum. 

Fiindcă se simţea în felul acela, vocea lui Katrin abia dacă 
izbutea să străbată distanţa dintre etaje, dar, fiindcă Lif nu mai 
scoase niciun sunet, probabil că fusese auzită. 

Gaðar lumină prin toată încăperea, în lung şi-n lat, până 
ce, în sfârşit, păru să se fi convins că nu era nimeni acolo. Se 
întoarse apoi spre Katrin şi-i ceru să iasă din cameră mergând 
în faţa lui. O călăuzi pe hol către casa scărilor. 

— Tu urcă. Eu o să mai aştept puţin aici, între timp. 

Katrin n-avea energie pentru a întreba de ce voia să mai 
aştepte jos. 

— Ţine-te de balustradă, fiindcă îmi trebuie lumina aici, 
jos. Vreau doar să mă asigur că nu-i nimeni care se ia după noi 
până sus. 

Nu mai trebui să zică altceva. Katrin dădu buzna în 
întunericul de deasupra. Când aproape că ajunse sus avu o 
senzaţie stranie şi se opri. Nu se vedea nimic decât coridorul 
întunecat, pustiu. Era dezorientată, desigur, dar simţi, cu toate 
astea, că i se ridică părul pe braţe de îndată ce făcu un ultim 
pas şi ajunse pe culoarul propriu-zis. Inainte să-şi dea seama ce 
se întâmplă, o ditamai uşa se smuci, deschizându-se brusc, şi o 
izbi azvârlind-o pe spate. Simţi cum se prăbuşeşte şi cum 
treptele îi dispar de sub picioare. 


Capitolul 12 


În noaptea aceea, furtuna lăsă în urmă Îsafjsrăurul şi îşi 
urmă drumul spre nord, către aşezările abandonate din 
Jokulfirdir. Freyr putea spune, aproape la minut, când se 
domolise furtuna fiindcă nu pusese geană pe geană, şi la 
început bătăile continue din geamul de la dormitor îl ajutaseră 
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să-şi păstreze calmul. Apoi luase căştile de la iPod, îşi astupase 
urechile cu ele şi dăduse drumul la muzică. li era clar, acum, că 
pierdea contactul cu realitatea, ba chiar o şi făcuse deja, 
potrivit definiţiilor clasice pe care le aplică pacienţilor săi. 
Auzise voci şi avusese vedenii, pierduse legătura cu obiectele 
reale din jur, aşa cum se temuse mereu că o să i se întâmple. 
Era oribil gândul că o părăsise pe Sara tocmai ca să nu ajungă 
aşa, când, probabil, acest lucru era, de fapt, inevitabil. Poate că 
nu se despărţise de ea la timp şi seminţele bolii mentale 
prinseseră deja rădăcini în momentul când îşi strânsese în două 
cutii de carton bruma de lucruri pe care le luase cu el. Nu-l 
surprindea, de fapt, că lucrurile ajunseseră aici, mai mult îl 
surprindea cât de reală părea irealitatea. li înţelegea mai bine, 
acum, pe pacienţii care i se destăinuiseră înainte şi-i 
descriseseră cele mai incredibile lucruri, fără să clipească, 
siguri că fanteziile lor făceau parte din viaţa de zi cu zi. Era, de 
fapt, incredibil. Toată viaţa crezuse că oamenii experimentau 
halucinaţiile ca pe nişte episoade de excitație mentală similare 
celor provocate de droguri. Crezuse că erau un fel de pâclă, 
uşor de distins de ceea ce era considerat normal, asta cel puţin 
când îşi reveneau. Dar se dovedise că nu-i aşa. Auzise vocea lui 
Benni în exact acelaşi fel în care auzea vocile colegilor săi, într- 
o zi obişnuită de muncă. 

Halucinaţiile vizuale fuseseră la fel de puternice. Când, 
într-un târziu, se forţase să se uite pe coridor, în noaptea 
trecută, îşi văzuse fiul rupând-o la fugă, în aceleaşi haine pe 
care le purtase în ziua dispariţiei sale, şi având exact aceeaşi 
înălţime. Deşi raţiunea îi spunea lui Freyr că aşa ceva era 
imposibil, avea convingerea că ochii nu-i jucaseră feste. Nu-i 
folosea la nimic să-şi aducă aminte că Benni era mort, fără 
îndoială, şi că, dacă ar fi fost viu, ar fi crescut mult mai înalt în 
cei trei ani care trecuseră de la dispariţia sa. Cea mai bună 
explicaţie pe care o putuse găsi era că fusese vorba de un copil 
cu totul diferit, cu aceeaşi culoare de păr ca băiatul lui şi 
purtând acelaşi gen de haine. Dar ştia cât de absurdă ar fi fost 
o asemenea coincidenţă, şi-l deruta felul în care dispăruse 
băiatul. După o urmărire îndelungă, în timpul căreia băiatul 
trecuse de la o uşă la alta, întotdeauna la o distanţă bună de el, 
intrase alergând în salonul de internări şi dispăruse. Când Freyr 
dăduse buzna acolo, gâfâind, rămas fără suflu, aflase că nimeni 
nu văzuse nimic ieşit din comun. Două asistente, pe care Freyr 
mai că le răsturnase apărând în viteză de după colţ, clătinaseră 
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din cap, şocate de prezenţa şi de agitația sa vizibile. Gâfâia 
tare, cu părul în dezordine, şi nu izbutea să explice clar ce 
anume se petrece. Mai ales că nu era nici de gardă şi n-avea, 
de fapt, treabă la spital în seara aceea. Când schimburile de 
priviri ale asistentelor deveniseră insuportabile, Freyr se 
scuzase şi plecase. Atunci începuse să-şi dea seama că o lua 
razna. Nu fusese nici picior de copil pe-acolo, darmite fiul său 
mort de-atâta vreme. 

Acum revenise la muncă. Se opri în faţa unei oglinzi de la 
toaleta pentru personal. Se dădu puţin înapoi şi trase aer, cu 
putere, în piept. Gresia lucioasă, galbenă, de pe pereţi îl 
călcase întotdeauna pe nervi, însă acum, felul în care îi încadra 
chipul rupt de oboseală i se părea foarte greu de suportat. 
După o noapte de nesomn, ochii îi erau injectaţi şi faţa umflată. 
În plus, fusese atât de preocupat, înainte să plece la serviciu, 
de întrebarea dacă-şi pierduse sau nu minţile, că nu-şi mai 
amintise să se şi radă, aşa că arboră o umbră întunecată pe 
bărbie. Era destul de sigur că atât pacienţii, cât şi colegii îl 
bănuiau că trăsese o băută în seara de dinainte. Dar n-avea ce 
face altceva decât să spere că ziua urma să se dovedească 
blândă cu el. Era cât se poate de obişnuit să lucreze patruzeci 
şi opt de ore fără oprire, aşa că se simţea pregătit. Mult mai 
bine decât să zacă acasă şi să-şi lase mintea să i se învârtă în 
gol. Aici, se putea concentra pe muncă şi, cât făcea asta, n- 
avea vreme de umblat după cai verzi pe pereţi. Dar, cu toate 
astea, un gând i se strecura iarăşi şi iarăşi în minte, deşi 
încerca să-l alunge cât mai iute: îl mustra conştiinţa. Ar fi 
trebuit, bineînţeles, să-şi informeze şeful de faptul că-l îngrijora 
propria stare mentală. Dar Freyr ştia la ce avea să se ajungă: l- 
ar fi trimis în concediu de odihnă vreme de zece zile, ceea ce ar 
fi însemnat un volum de muncă sporit pentru colegii săi. Aşa că 
nu doar ideea de a lâncezi în casă, prins în gânduri, îl făcea să 
se cutremure. Decise totuşi să se ducă direct la superiorul său 
dacă i se părea că nu-şi mai poate face munca şi că siguranţa 
pacienţilor săi era compromisă. 

Până acum însă, aceste pericole nu se manifestaseră. 
Lucrurile păreau să meargă ca unse şi nu văzuse, nici nu auzise 
nimic ce-ar fi putut fi considerat neobişnuit. Dar asta îi 
provocase aceeaşi dilemă: dacă suferea cu adevărat de o 
afecţiune psihică, îşi pierduse capacitatea de a aprecia ce 
anume era normal şi ce nu. Însă, cu toată educaţia de 
specialitate în domeniul psihiatriei şi experienţa de a-i ajuta pe 
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cei cu un simţ al realităţii defectuos, era convins, înlăuntrul său, 
că nu era cazul lui. Nu se putea. Pur şi simplu, n-avea cum. 
Freyr fusese foarte atent la asistenta cu care făcuse vizitele, iar 
femeia nu arătase, în niciun fel, că i s-ar fi părut ceva 
neobişnuit în comportamentul lui. Ca să verifice, făcuse o 
remarcă intenţionat ridicolă legată de starea unui bolnav şi 
fusese uşurat când asistenta se încruntase şi-i azvârlise o 
privire întrebătoare. Asta-i dădea speranţa că evenimentele din 
seara trecută fuseseră un incident izolat şi că, în capul lui, totul 
se aşezase din nou, aşa cum trebuia. 

Freyr se grăbi spre biroul său, încercând să dea de 
doctorul care trebuia să facă autopsia Hallei. Sunase deja de 
două ori în dimineaţa asta, dar dăduse peste o centralistă care-i 
sugerase să încerce mai târziu. Omul era în clădire, dar nu şi în 
birou. Ezită puţin când păşi pe coridorul gol. Apoi continuă 
drumul, decis să nu vadă şi să nu audă niciun fel de prostii. | se 
păru, deodată, că scârţâitul enervant al pantofilor săi se aude 
mai tare. Linoleumul era deranjant de strălucitor. Lumina 
fluorescentă continua să clipească aiurea, scoțând nişte clicuri 
puternice. Ar fi fost bine să-şi aducă aminte să-l găsească pe 
îngrijitor şi să-i spună că neonul trebuia schimbat. Işi spuse că, 
de fapt, îi era recunoscător afurisitului ăluia de tub şi apucă 
mânerul uşii sale cu degete tremurătoare. Concentrarea pe un 
obiect atât de banal şi pe repararea sa era suficientă pentru a 
ţine departe imaginea fiului său alergând pe coridor. 

Freyr închise uşa după el, însă se opri amintindu-şi cum se 
deschisese singură de două ori, noaptea trecută. Era, evident, 
posibil să aibă vreo defecţiune — balamale slăbite, mâner 
stricat, ceva ce o făcuse să se deschidă şi să declanşeze 
halucinaţiile alea care abia aşteptau să apară după o asemenea 
încordare mentală şi trudă extenuantă. Totul i se părea acum 
foarte raţional, păşind spre birou, cu uşa deschisă larg în 
spatele lui. Asta până ce uşa se trânti cu un bubuit teribil. Pe 
Freyr îl trecură fiorii. Se strădui să-şi adune ceva salivă în gură, 
o înghiţi şi merse mai departe spre pupitrul său, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Dacă uşa avea nevoie de reparaţii, 
putea foarte bine să se şi închidă brusc, cum se şi deschisese. 
Se aşeză pe scaun fără să-şi dezlipească privirile de pe uşă, cu 
nervii întinşi la maximum şi muşchii încordaţi, gata să sară ca 
un arc, dacă uşa se deschidea iar. Dar nu se întâmplă nimic. 
Fără să-şi ia ochii de la uşă, ridică receptorul, sună la centrală şi 
ceru să i se facă legătura cu îngrijitorul. Fu uşurat să-şi audă 
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propria voce sunând absolut normal. Era şi aşa într-o stare 
destul de proastă, nu-i mai trebuia, acum, şi o voce piţigăiată. 

Îngrijitorul răspunse după şase apeluri, când Freyr era pe 
cale să închidă. Era un bărbat mai în vârstă, calm şi relaxat. 
Păru surprins când Freyr îi spuse pentru ce sună şi răspunse că 
schimbase becul chiar în dimineaţa aceea. Dură ceva până ce 
Freyr izbuti să-l convingă că îl văzuse cum pâlpâie cu un minut 
în urmă, dar, în cele din urmă, îngrijitorul, destul de 
neîncrezător, fu de acord să vină şi să arunce o privire. Şi mai 
puţin încrezător deveni atunci când Freyr îl întrebă dacă era 
ceva în neregulă cu uşa, dacă era strâmbă clădirea sau ceva 
putea provoca deschiderea şi închiderea neaşteptată a uşii. La 
început, omul nu înţelese întrebarea. Freyr adăugă că uşa de la 
biroul lui avea tendinţa să se închidă şi să se deschidă fără să 
fie nimeni pe lângă ea. Îngrijitorul zise că, din câte ştia el, 
clădirea era destul de trainic construită şi de dreaptă. Mai 
spuse că, dacă s-ar fi înclinat clădirea, uşa lui Freyr ori s-ar fi 
închis, ori s-ar fi deschis singură, dar nu amândouă. Asta dacă 
nu cumva Freyr credea că se leagănă dintr-o parte într-alta... 

Freyr zise la revedere şi închise, cu obrajii arzându-i, apoi 
dădu următorul telefon. Deşi ştia că Dagny aştepta, probabil, 
noutăţi despre fişele pe care i le împrumutase, nu se gândea să 
vorbească cu ea în situaţia de faţă. Era şi mai puţin dornic să se 
întâlnească cu ea, dat fiind felul în care arăta în acest moment. 
Avea să vadă cum se simte spre sfârşitul zilei şi abia atunci 
avea să sune, dacă se simţea suficient de sigur pe sine. 
Deocamdată formă numărul doctorului de la Clinica de 
Cercetare din Reykjavik, care răspunse la primul ţâr. Se 
prezentă şi schimbară câteva amabilităţi înainte de a trece la 
chestiune: Halla, aşteptând rece ca gheaţa să i se facă 
autopsia, pe o targă tare din oţel. 

— De fapt, ar fi mai bine dacă aţi trece pe aici. 

Doctorul, pe nume Karl, fusese în mod evident surprins că 
Freyr nu găsise în înregistrările medicale ale Hallei nicio referire 
la cicatricile de pe spatele acesteia. 

— Poate sunt de la răni autoprovocate, posibil să aibă de-a 
face cu starea ei mentală. Nu sunt specialist în domeniu, aşa că 
mi-ar prinde bine un pic de ajutor. 

— Cursa de dimineaţă s-a dus, aşa că n-aş putea ajunge 
decât mai spre seară. N-ar fi cam târziu? zise Freyr, care, de 
fapt, tânjea să scape un pic de cele ce-l înconjurau. Aş putea 
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sta peste noapte, sigur, şi să trec de dimineaţă, dacă vă 
convine mai mult aşa. 

Karl se gândi o clipă, apoi spuse că preferă a doua 
variantă. 

— Se aplică reduceri bugetare aici, aşa că laboratorul se 
închide la cinci. Putem face autopsii şi peste program, dar nu 
prea am chef, în perioada asta, să lucrez gratis pentru Guvern. 

Cu Freyr era cu totul altfel. Nici măcar nu plănuia să ceară 
decont pentru biletul de avion, dacă asta ar fi complicat 
lucrurile şi i-ar fi răpit ocazia de a lua un pic de pauză. Putea, 
eventual, să-şi oprească o zi din vacanţa de vară, dacă avea 
nevoie de permisiunea şefului că să plece. 

— Ne vedem, atunci, mâine-dimineaţă la opt. 

— Bun, atunci o s-o bag pe Halla înapoi în răcitor. 


Starea bătrânului se înrăutăţise. Asta nu surprindea pe 
nimeni, pe el cu atât mai puţin. Pungile de sub ochi erau gălbui 
şi, cu toate că febra pusese stăpânire pe trupul lui, faţa îi era 
palidă ca a unui mort. Nici dacă tuşea nu-şi putea aduce un pic 
de culoare în obraji, doar se zgâlţâia, şi-l deranja când trebuia 
să vorbească. 

— Mă scuzaţi, zise ridicându-şi mâna osoasă la nas şi la 
gură şi ştergând cu batista o picătură de salivă de pe buza de 
jos, deja albăstrie. Mi-i amintesc bine pe puştii ăştia fiindcă am 
predat la clasa lor în anul următor după ce a fost făcută poza 
asta. Învățătorul lor a avut un accident şi i-am ţinut locul, 
fiindcă, oricum, fosta mea clasă intrase, din primăvară, în ciclul 
gimnazial. 

Îşi aşeză fotografia în poală şi se lăsă la loc între perne. 
Patul de spital era ridicat, aşa că stătea mai mult în fund decât 
întins. 

— S-a speculat mult despre motivul pentru care intrusul a 
ales exact poza asta. Erau şi altele pe perete, dar pe alea le-a 
lăsat în pace. 

— Copiii pe care i-a ales aveau ceva în comun? Cei pe care 
i-a desfigurat? 

Freyr venise cu lista şi citi numele cu voce tare. 

— Erau prieteni apropiaţi, o gaşcă sau ceva de genul ăsta? 

— N-am putut afla asta direct. Pe terenul de joacă nu 
păreau să formeze vreun grup aparte, deşi erau cu toţii prieteni 
buni. Cei mai mulţi aveau un prieten anume, băiat sau fată, un 
soi de „cel mai bun amic“. Genul ăsta de prietenie, normal, îl 


122 


observi: puşti care vor să stea unul lângă altul în clasă şi care 
sunt nedespărţiţi în afara ei. Nu ştiam, altfel, prea multe despre 
viaţa lor socială. Era mai multă disciplină pe-atunci şi şcoala 
încerca să-i înveţe pe bieţii copii cât mai multe, în cât mai puţin 
timp. Nu se punea atâta accent pe abilităţile de viaţă sau cum 
se mai cheamă chestia asta care a înlocuit astăzi educaţia. 
Probabil că formau un grup în afara şcolii, dar noi, învățătorii, 
eram în general ocupați până peste cap cu propriii noştri copii 
şi nu ne puneam problemă ce fac ceilalţi, după ce ies de la 
şcoală. Asta era treaba părinţilor lor. 

Freyr încuviinţă. 

— Credeţi că unii dintre copiii ăştia mai trăiesc în 
Ísafjörður, sau prin preajmă? Mă interesează în mod special să 
vorbesc cu Larus Helgason. 

Hotărâse să nu menţioneze că, dintre cei din poză care 
fuseseră obiectul furiei intrusului, Helgason era singurul rămas 
în viaţă. Probabil că ştia lucruri care nu fuseseră făcute publice. 

Bătrânul stătu pe gânduri o clipă. 

— Din câte ştiu, s-a mutat acum mult timp. A plecat de 
tânăr în sud, să studieze ingineria auto, şi nu s-a mai întors. Dar 
s-ar putea să nu-mi amintesc eu bine. 

— Probabil că o să dau de el în cartea de telefoane, îi 
zâmbi Freyr. Pe Halla o mai ţineţi minte? Era în aceeaşi clasă, 
dar a trăit toată viaţa în Flateyri. 

Din nou, bătrânul se gândi puţin înainte să răspundă. 

— Sigur, sigur. O fată plinuţă, micuță, cu părul negru. Cam 
şturlubatică, din câte ţin minte, zise privindu-l pe Freyr. Taică- 
su era cam beţiv. Se purta urât cu mama şi cu fraţii ei. Fata, 
date fiind circumstanţele, se descurca surprinzător de bine. li 
mergea mintea, deşi n-ai fi putut spune că era chiar deşteaptă. 
Din fericire, niciun urmaş n-a moştenit păcatele tatălui. Erau 
toţi unul mai echilibrat decât altul. 

— Asta e o binecuvântare. 

Din câte zicea bătrânul, tatăl Hallei ar fi putut foarte bine 
să fi suferit şi el de o boală psihică netratată. Nu era neobişnuit, 
în asemenea circumstanţe, ca oamenii să se apuce de băut. 
Dacă aşa stăteau lucrurile, erau şanse mai mari ca Halla să fi 
avut de-a face cu dificultăţi psihologice, chiar dacă-şi ascundea 
stările de ceilalţi membri ai familiei. 

— Au tot apărut, de-a lungul anilor, nişte alcoolici răi de 
tot pe-aici. Dar cred că obiceiul devine din ce în ce mai puţin 
comun. Oamenii sunt mai conştienţi acum de pericolele 
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alcoolului decât erau pe atunci, zise bătrânul luând iarăşi 
fotografia între degete. Tatăl puştiului ăstuia a avut mult de 
furcă din cauza alcoolului. Groaznic om. 

Freyr se uită la poză şi văzu că degetul încovoiat al 
bătrânului arăta spre băiatul ponosit ce stătea în afara grupului, 
la capătul rândului din mijloc. 

— A scos-o la capăt cu bine bietul copil? 

— Bernddus? Nu, n-aş putea spune. O chestie teribilă. 

Lui Freyr i se uscă brusc gura şi avu tendinţa să bea din 
paharul cu apă ce adăpostea, mai mult ca sigur, dantura 
bătrânului pe timp de noapte. 

— Bern6dus aţi zis? 

— Da, aşa-l chema, bietul de el. Nu era în clasa mea când 
am preluat-o şi nu i-am fost dascăl niciodată, dar îi ştiu bine 
numele. Nu uiţi uşor pe cineva care sfârşeşte în felul ăla. 

— A ajuns beţiv şi el? 

Bătrânul lăsă jos fotografia şi Freyr o luă. Ochii băiatului îl 
ţintuiau de pe hârtia de calitate proastă. Era de parcă cine 
făcuse copia aceea se preocupase în mod special de faţă. 
Bern6dus. 

— Nu, nu s-a ajuns până acolo. A dispărut, făcu bătrânul şi 
tuşi iarăşi. Fără urmă. 


Capitolul 13 
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Furtuna se domolise, însă casa rămăsese jilavă, şi asta 
făcea frigul de nesuportat. Lif descoperise că era imposibil să 
pună pe ea şi un al patrulea pulover, deşi se străduise o vreme 
să-l tragă peste celelalte trei. N-avea stare şi se văicărea în 
gura mare că nu mai suportă mâncărimea de la lâna aspră a 
şosetelor, ale căror fire înţepătoare pătrundeau prin ciorapii de 
bumbac şi-i ajungeau la piele. Dar, dacă era să aleagă dintre 
două rele, era preferabil să se scarpine decât să moară 
îngheţată, aşa că se resemnase cu mâncărimea. Se mulţumi să 
se scarpine din ce în ce mai des cu o andrea veche, găsită de 
Gaðar între două scânduri desprinse din podea. Lui Katrín îi 
venea greu să asiste la toată agitația lui Líf, fiindcă şi ea 
tremura şi se zgâlţâia de frig pe scăunelul din bucătărie şi nu-şi 
dădea seama dacă de la frig ori de la şocul pe care-l suferise 
noaptea trecută. Era toată numai vânătăi de la căzătură, dar, 
dacă se gândea cât de rău ar fi putut să fie, nu-i mai venea să 
se plângă. 

Nu mai reuşea să-şi amintească în ce fel căzuse, care 
parte a corpului fusese lovită de care treaptă şi când anume se 
lovise la cap suficient de tare ca să-şi piardă cunoştinţa. Cel 
mai probabil imediat după ce se dezechilibrase, ţinând seama 
de cât de puţin îşi amintea despre căzătură şi de descrierea lui 
Gaăar, cum că se dăduse de-a dura ca o păpuşă de cârpe. 
Potrivit spuselor lui, o salvase faptul că, în momentul căderii, 
corpul îi fusese flexibil. Când îşi revenise în simţiri, Katrín zăcea 
la capătul treptelor şi se uita perplexă la feţele îngrijorate ale 
lui Gaðar şi Líf. Dar, până să deschidă ochii, ce spuseseră ei 
străbătuse prin pâcla din mintea ei, care, astfel, se limpezise 
iute. Credea că datorită vorbelor lor trecuse cu bine peste 
accident. Lif crezuse că era moartă şi, în starea confuză în care 
era a minţii ei, aşa socotise şi Katrín, ba chiar simţise o tristeţe 
la gândul propriului sfârşit. Când Gaðar zisese că i-a simţit 
pulsul, Katrin fusese cuprinsă de o uşurare imensă şi nimic 
altceva nu mai contase, nici vânătăile, şi nici durerea de cap de 
care suferea încă, deşi reuşise cumva să se obişnuiască cu ea. 

— Sigur nu ţi-e rău? zise Gaðar privind-o, iar Katrín citi, în 
expresia lui, cât de rău trebuia să arate. Dacă ai contuzii, 
trebuie să facem ceva. 

Nu mai continuă pe tema asta şi Katrin se îndoi că soţul ei 
avea vreo idee despre cum ar fi trebuit s-o trateze dacă ar fi 
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fost, cu adevărat, cazul. Se puseseră de acord să-l cheme pe 
barcagiu să-i ia. Şi de fapt, până nu ajungea acesta, nu puteau 
face mare lucru pentru ea. 

— Nu. Probabil asta-i singura chestie de care nu sufăr în 
clipa asta. 

Vocea lui Katrin era răguşită fiindcă nu prea vorbise de 
când îşi venise în simţiri. Adormise în mijlocul propoziției pentru 
că şocul o copleşise după ce Gaðar şi Lif o ajutaseră să urce 
scările şi să se bage în sacul de dormit. Nu pricepuseră nimic 
din ce bolborosea, fiindcă vorbele ori i se revărsau din gură ca 
un torent, ori se auzeau, împleticite, printre suspine. Toate 
astea le puseseră la încercare răbdarea lui GaSar şi lui Lif, ca şi 
abilităţile lor de interpretare, dar încercaseră, atât cât se 
putuse, să-i fie alături. Într-un târziu, somnul îi oferi alinarea pe 
care şi-o dorise atât de mult. Cu o clipă în urmă era trează şi 
scâncea că vrea acasă, apoi, cât ai zice peşte, pătrunse într-o 
ţară de vis, în care ea şi Gaðar erau din nou proaspăt căsătoriţi 
şi nespus de fericiţi. Cu toate că nu-şi amintea amănunte din 
vis, reţinea că, la trezire, se aşteptase ca la căpătâiul ei să se 
afle cineva micuţ şi prăpădit, care s-o privească pe sub căciulă, 
cu faţa ascunsă în întuneric. Nu îndrăznea să deschidă ochii, 
dar o făcu, în cele din urmă, şi nu zări nimic de acest fel, ci doar 
tavanul igrasios şi murdar. 

Katrin îşi frecă fruntea. 

— Ai o oglindă, Lif? 

O îmboldea curiozitatea, deşi nu-şi dorea, de fapt, să vadă 
cum arată. Dar, când îi fu înmânată oglinjoara de machiaj, 
înghiţi de două ori în sec înainte de a o ridica să-şi vadă chipul. 
Din fericire, părea să arate mai bine decât sperase: avea doar o 
zgârietură pe un obraz şi o vânătaie mică sub un ochi. Inclină 
oglinda şi-şi trecu un deget peste un semn mare, roşu, ce-i 
ieşea prin păr şi înainta spre frunte. 

— Nimic permanent, zise Lif de deasupra patului, cu o 
expresie melancolică. O să fii iarăşi frumuşică. 

Se întoarse spre Ga&ar. 

— Asta, bineînţeles, dacă băiatul ăla nu reuşeşte să te 
ucidă. 

Gaðar încercă să nu arate cât de mult ajunsese să-l 
deranjeze când o auzea pe Líf vorbind în felul ăsta. Incepuse 
încă de dimineaţă cu un monolog interminabil ce avea ca 
subiect noile întâmplări, cu toate că hotărâseră deja să 
abandoneze locul. Lif era convinsă că băiatul are de-a face cu 
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accidentul, bazându-se pe felul cum descrisese Katrín iuţeala 
surprinzătoare cu care o izbise uşa aceea. Admira, pe de altă 
parte, răbdarea lui GaGar şi abilitatea lui de a evita o explicaţie 
mai evidentă, dar mai puţin plăcută. 

— Astea-s aiureli, Lif, nu te mai gândi la ele. N-are niciun 
sens să tot turui despre asta. 

Tăie, cu un cuţit, banda cafenie de pe una dintre cutiile 
despre care credeau că fuseseră lăsate în urmă de fostul 
proprietar. 

— O să ne uităm prin chestiile astea cât aşteptăm să se 
mai lumineze afară, apoi o să urcăm pe deal şi-o să-l sunăm pe 
barcagiu. Credeam că ne-am înţeles. 

— Doar dacă ne spui exact ce s-a întâmplat cu fostul 
proprietar. Nu pot să cred că ai ţinut asta secret, se bosumflă 
Lif. Nu te lăsam să mă târăşti până aici dacă ştiam asta. 

Katrin nu era prea atentă la disputa lor. Lif era genul de 
persoană care auzea doar ce voia să audă, în orice situaţie. 
Einar, Dumnezeu să-l odihnească, probabil că-i spusese asta la 
cumpărarea casei. Şi, cu toate că Gaðar o enervase şi pe ea 
ascunzându-i toate acestea, simţea că trebuia să-l apere. Se 
mulţumise, până atunci, să-i asculte cum se ciondănesc, dar, 
după ce-şi văzuse chipul şi-şi dăduse seama că vânătăile şi 
zgârieturile n-o făceau totuşi să arate ca un monstru, căpătase 
forţe noi. 

— Eşti sigur că era aici când a dispărut? Nu putea să se fi 
dus cu barca undeva, sau într-o drumeție ori altceva? 

— Din câte spunea Einar, de aici a dispărut, zise Gaðar şi 
deschise cutia. Venise în acelaşi scop ca noi, reparatul casei, 
dar când au venit să-l ia n-au mai găsit pe nimeni. N-am idee, 
evident, dacă a murit pe undeva de frig, n-am cum să ştiu 
exact ce s-a petrecut. Nu l-au mai găsit. N-am vrut să vă tulbur 
cu asta, dar cred că, în lumina ciudatei intrări prin efracţie de 
aseară, detaliul ăsta contează. 

— El l-a omorât. 

N-avea sens să stai la discuţii cu Lif, cuvintele, şi mai ales 
tonul ei, respingeau orice argumentatie. 

— l-a făcut vânt pe scări, apoi l-a sugrumat. 

— Cum a murit, exact, nu mai contează acum. O să ne 
uităm printre lucrurile lui, să vedem dacă a lăsat în urmă ceva, 
vreo chestie care ne-ar ajuta să ne dăm seama ce se petrece 
aici, zise Gaðar fără să se uite la vreuna dintre ele. Am fost toţi 
de acord s-o facem, mai ţii minte? 
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Katrin n-avusese niciun cuvânt de zis în luarea deciziei, ea 
fusese luată înainte să-şi recapete capacitatea de a vorbi. Până 
şi coborâtul pe scări i se păruse groaznic de dificil, izbutise doar 
să se târască precum melcul până jos, la bucătărie, unde, 
scuturată de frisoane, luase taburetul, se aşezase pe el şi-i 
ascultase pe ceilalţi cum discută. Nu acceptase să coboare 
până ce Gaðar nu aruncase afară pe uşă crucile şi n-o asigurase 
că nu mai apăruseră urme noi de paşi. 

— Nu ziceai c-a dispărut acum trei ani? 

Katrin se rugă ca asta să n-aibă nimic de-a face cu 
incidentul din noaptea trecută, şi cu cât se gândea, cu atât mai 
puţin probabil i se părea să fie aşa. 

— Copilul nu poate avea mai mult de unsprezece- 
doisprezece ani, deci, acum trei ani, ar fi avut vreo opt sau 
nouă. Un copil de vârsta asta n-are cum să omoare un om, 
darmite să mai şi supravieţuiască aici singur atâta vreme. 

— Asta dacă nu cumva mai e cineva cu el. 

Lif dăduse peste ceva plauzibil şi nu-şi putea ascunde 
satisfacția că venise cu o asemenea teorie deşteaptă. 

Gaðar nu răspunse, dar continuă să scormonească prin 
cutie. 

— Poate găsesc vreun emiţător radio, cine ştie? Ne-ar 
scuti să luăm dealul pieptiş. Nu ştiu voi, dar mie unul nu prea 
îmi vine. 

Katrin îşi aruncă privirea pe fereastră, la un decor cu totul 
diferit de cel de dinainte. În loc de culorile şterse, pământii ale 
vegetației  amorţite, acum totul era alb. Lapoviţa se 
transformase în ninsoare peste noapte, şi acum un strat subţire 
de nea acoperea pământul. Zăpada nu mai cădea acum, dar se 
cutremură, totuşi, la gândul urcatului anevoios, pe deal; nu era 
capabilă fizic să facă drumul şi prin zăpadă puteau fi ascunse 
porţiuni cu gheaţă. In plus, n-aveau crampoane pentru 
încălţăminte sau ceva de genul ăsta. Şi, de vreme ce erau trei, 
grupul nu se putea împărţi în două, fără ca unul să nu rămână 
singur, ceea ce însemna că n-avea încotro şi trebuia să meargă 
şi ea cu ceilalţi. N-avea de gând să rămână acolo singură şi nu 
şi-l putea imagina pe Gaðar străbătând singur drumul. O rafală 
bruscă de vânt răsfiră zăpada depusă în faţa verandei 
părăginite, şi fulgii minusculi dansară în aer. Apoi, la fel de 
neaşteptat, totul încremeni. Katrin îşi îndreptă atenţia înapoi 
spre masa de la bucătărie şi cutiile prăfuite. Gadar scosese 
vreo câteva obiecte din prima cutie, dar niciunul nu părea să le 
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spună prea multe: două cărţi, un ciocan, un portofel şi o 
lanternă. Intinse mâna după ea şi încercă s-o aprindă, dar 
bateriile erau moarte. 

— Nu-i nevoie de electricitate pentru un emiţător radio? 

Lif se apropie de scaunul lui Katrin şi luă de pe masă 
portofelul. 

— Nu ştiu, dar dacă ar fi vreunul, probabil ar merge cu 
baterii. Altfel, ar fi fără sens să-l cari până aici. 

Gaðar aşeză lucrurile la loc în cutie, apoi se uită şi la restul 
de obiecte. 

— Ce grămadă de căcaturi de doi bani! 

— Cine crezi că a făcut asta? zise Katrin lăsând lanterna 
jos şi trăgând, absentă, de banda adezivă de pe marginea 
cutiei. Nu prea cred să fi împachetat el toate astea înainte să 
dispară. 

— Poate echipa de salvare care-a venit să-l caute. Sau 
cineva care avea legătură cu gospodăria lui, rosti Gaðar, în 
timp ce scotea două prosoape din cutie şi se uita la ele. 
Chestiile astea par să fi fost azvărlite la întâmplare aici, deci mă 
îndoiesc că el a făcut-o, sau cineva apropiat. Totu-i de-a valma, 
zise aşezând la loc prosoapele şi scoțând la iveală un platou din 
plastic strident colorat. N-are nicio noimă. 

— ÎI chema Haukur. Haukur Gretarsson, se grăbi să zică Líf 
fluturând o carte de credit pe care-o găsise în portofel. 

— Nu ştim că-i al lui sau nu. 

Gaðar luă cardul şi se uită la el, apoi i-l dădu înapoi lui Líf 
şi-şi văzu mai departe de cotrobăit prin cutie. 

— Cine a băgat lucrurile astea aici s-o fi gândit că or să fie 
duse la oraş peste puţin timp. Portofelul e plin de cărţi de 
credit, chitanţe şi monede, făcu Líf răsfirând chitanţele. Dar 
dacă omul a pus chiar el lucrurile în cutii, atunci mai mult ca 
sigur că s-a sinucis. Nimeni nu-şi pune portofelul la păstrare şi 
dispare. 

— Ce a cumpărat? 

Katrin preluă de la Lif bucăţile de hârtie deja cercetate. 
Chitanţele erau vechi de trei ani şi ceva, iar sumele erau destul 
de mici: câteva mii de coroane cheltuite la supermarketul 
Hagkaup, o tunsoare la o frizerie de lângă staţia de autobuz 
Hlemmur, pizza de la Domino's, Subway, benzină. Şi celelalte 
erau la fel; petice gălbui de hârtie ce conţineau amintiri fără 
sens, consemnări ale unor cumpărături de zi cu zi. Katrin simţi 
cum, deodată, i se face pe braţ pielea ca de găină. 
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— Chitanţele astea arată că Haukur ăsta era cam 
singuratic de fel. Majoritatea sunt de la supermarketuri şi de la 
restaurante fast-food, toate cu sume mici. 

— Cred că, fiind vechi de trei ani, între timp au mai crescut 
preţurile, dar prea mulţi oameni nu cred să fi invitat la cină, 
zise GaGar. Ştiu sigur că n-avea rude apropiate şi nici partener 
de viaţă, fiindcă asta a făcut vânzarea casei mult mai uşoară. 

Ridică nişte bucăţi de hârtie împăturite, le desfăcu, le citi 
şi rânji. 

— Ce ca lumea! 

Indreptă hârtiile spre cele două femei: era o factură de la 
magazinul de piese Byko şi un desen în creion însemnat cu 
nişte dimensiuni. 

— E un desen cu ţevile de la fosa septică. 

Katrín şi Líf îl priveau cu gura căscată, fără să-i 
împărtăşească, în mod evident, entuziasmul. 

— Nu v-aţi prins? Putem să conectăm toaleta, zise cu ceva 
mai puţină încântare. Ei, poate nu acum, dar data viitoare. 

— Data viitoare? zise Lif scuturând din cap şi râzând de 
parcă ar fi distrat-o ceva năstruşnic. Sunt la fel de multe şanse 
să mai vin eu să conectez fosa asta septică câte sunt că o să 
mă îmbăiez în ea după ce se umple. 

Gaðar lăsă hârtiile deoparte. 

— OK. Poate n-o să veniţi cu mine, dar eu pot veni singur, 
zise, dezamăgit de apatia lor. Putem creşte preţul la cameră 
dacă există şi o toaletă, zise, închizând cutia şi apucând-o pe a 
doua. La primăvară toate astea or să pară un vis urât. Vă 
promit. 

Nici Katrín, şi nici Líf nu scoaseră o vorbuliţă, deşi Katrín 
avea planurile ei. N-avea să-l lase niciodată să vină singur aici, 
chiar şi însoţit. Era un loc diabolic, plin de emoţii negative. 
Gaðar, care deschisese a doua cutie, se apucase să umble prin 
ea în tăcere. Scoase un binoclu, pe care Lif se repezi să-l 
înşface. Se duse la geam şi cercetă peisajul. 

— Am putea să facem ceva, zise Katrín, în timp ce Gaðar 
alegea şi deschidea o a treia cutie. Ne-am putea muta la 
doctor. Am putea să supraveghem de-aici casa, cu binocilul, şi 
poate o să vedem cum intră copilul ăla, cât timp aşteptăm să 
vină barca. 

Adevărul era că lui Katrin nu-i păsa prea tare cum anume 
intrase puştiul, ci mai degrabă cum o să iasă odată de-aici şi să- 
şi găsească un alt adăpost. Dar ce voia cel mai mult şi mai mult 
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era să plece imediat spre Ísafjörður şi de-acolo să ia avionul 
până acasă. Ştia însă că barcagiul avea nevoie de ceva timp ca 
să ajungă. Că doar nu putea să-şi lase baltă orice treabă şi să 
sosească imediat. Pipăi prin zona buzunarului jachetei de 
dedesubt şi simţi cu uşurare forma telefonului mobil. Il scoase 
la iveală, şi obiectul familiar îi încălzi palmele reci. Nu peste 
multă vreme aveau să se afle pe coama dealului, vorbind cu 
căpitanul bărcii. Îl deschise, din pură obişnuinţă. Nu se întâmplă 
nimic. 

— Cum ziceam, e mai bine să ne ținem de planul nostru 
iniţial, zise Gaðar scoțând nişte caiete din cutie şi răsfoindu-le. 
În curând, o să fie destul de multă lumină ca să pornim şi să 
dăm telefonul ăla. 

Katrin se holba la ecranul mobilului. 

— Mi-a murit bateria. Cred că l-am pornit din greşeală şi s- 
a terminat. 

Zgâlţâi de mai multe ori telefonul, necrezând nici măcar 
ea propria-i explicaţie. 

— Poftim? zise Gaðar ștergându-şi praful de pe palme şi 
apropiindu-se. E ciudat. N 

Luă telefonul şi încercă să-l pornească. Il depărtă un pic de 
el, cu gura căscată, nevenindu-i să creadă. 

— Asta-i culmea, zise că pentru el, apoi scutură telefonul, 
la fel cum făcuse şi Katrin. Apăsă iar butonul de pornire, de 
data asta cu mult mai multă fermitate. Nu se schimbă nimic. 
Telefonul era mort. 

— Ei, haide acum, zise şi se întoarse spre Lif, care se uita 
mulţumită pe geam cu binoclul. Lif, încearcă să-ţi porneşti 
telefonul. Al nostru a păţit ceva. 

Líf se întoarse încet, lăsând binoclul din mâini. Expresia 
înfricoşată de pe chipul ei le devenise deja familiară. 

— Nu, zise scuturând cu putere din cap, nu se poate. Să 
mergem pe deal, să le încercăm acolo. Sunt sigură că telefonul 
meu e în regulă. 

— Dă-mi-l mie, Lif, zise GaSar întinzând mâna. Nu mai 
plecăm nicăieri, dacă nu avem un telefon funcţional. 

Când îşi dădu seama că Lif avea iarăşi nervii întinşi la 
maximum, se grăbi să adauge: 

— Dacă nici ăsta nu merge, găsim noi o soluţie. Nu-i cazul 
să intrăm în panică. 

Fără să zică o vorbă, Lif deschise şi închise gura de două 
ori la rând. Apoi, ezitând, îi întinse lui Gaðar un telefon de un 
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roz strălucitor, ornat cu diamante artificiale, în formă de 
inimioare. 

— Dacă nu merge, să nu-mi spui. Nu vreau să ştiu, zise 
strângându-şi pleoapele tare, însă nu rezistă tentaţiei de a 
arunca o privire furişă. 

Katrin îşi dădu seama că, fără să vrea, îşi încrucişase 
degetele. 

— Nu pot să cred, băga-mi-aş, zise Gaðar apăsând tare pe 
taste, atât de tare că una dintre inimioare se desprinse. 

— Cum e posibil? zise Katrin desfăcându-şi degetele şi 
luând telefonul de la Gaðar, să se convingă cu ochii ei. Ecranul 
aparatului micuţ şi sclipicios era la fel de gol ca al ei. Cum se 
poate ca trei telefoane, ţinute închise tot timpul, să nu mai 
pornească deloc? 

Líf bolborosi ceva ininteligibil şi făcu doi paşi înapoi, 
lipindu-se de perete. Albastrul închis al ochilor ei ieşea în 
evidenţă pe faţa ei albă. 

— De ce ai încercat? Poate mergea dacă urcăm şi-l 
porneam acolo sus. L-ai terminat. 

Gaðar îşi acoperi ochii cu dosul palmei şi trase aer în 
piept, adânc, fără grabă. Stătu nemişcat câteva clipe, apoi îşi 
lăsă mâna să cadă pe lângă corp şi oftă puternic. 

— OK, asta nu e tocmai ce-am plănuit, zise şi bătu uşor cu 
două degete în cutie. Nu mă pot ocupa de asta acum. Dacă nu 
cumva vreţi să fac o gaură cu pumnul în perete şi să mai adaug 
o sarcină pe lista de renovări, trebuie să mă prefac că povestea 
asta cu telefoanele nu se întâmplă. 

Le privi pe Katrín şi pe Lif, care-i cunoşteau prea bine 
reacţia asta. GaGar nu se descurca deloc cu genul ăsta de criză. 
Migrenele lui Katrin se accentuaseră şi se simţea, acum, ca şi 
cum i-ar fi stâlcit creierul. 

— Poate apare ceva, din cutiile astea, care să schimbe 
situaţia. 

Katrín o văzu pe Lif cum se abţine să nu zică ceva, un 
lucru, evident, negativ. Ea, una, nu se putea gândi la nimic ce 
ar fi luminat atmosfera, despre care se gândea că era 
asemănătoare cu aceea dintr-un submarin prins sub gheţuri. 
Urmă deci exemplul lui Lif, se aşeză la loc pe taburet şi-l privi, 
nefericită, pe Gaðar cum scormoneşte prin ultima cutie. Auzeau 
acum, în tăcerea ce se aşternuse, sunete care le scăpaseră cât 
vorbeau: şuierul grav al vântului şi nişte pocnituri şi scârţăâieli 
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prin casă care o făcură pe Katrin să se înfioare. Lif tresărea, 
înspăimântată, la orice sunet. 

— Uitaţi! făcu Gaðar şi trase afară din cutie o husă neagră, 
cu fermoar. Nu-i o cameră video? spuse desfăcând iute 
fermoarul. Ba da! 

Scoase la iveală un aparat drăguţ, de culoare argintie. 
Bărbatul îşi lăsă capul pe spate şi închise ochii. 

— Te rog, fă ca bateria să se potrivească la unul dintre 
telefoane. 

— Să nu-mi spui că aia încă mai funcţionează, zise Lif cu o 
voce din care dispăruse obişnuita agitaţie şi nelinişte. Ar fi 
ridicol. 

După ce îşi mai făcu de lucru un pic cu aparatul, Gaðar 
descoperi cum să-l pornească, dar, bineînţeles, bateria era 
moartă. Şi mai era şi una compactă, pătrăţoasă, mult prea 
mare pentru telefoanele lor. Ideea fusese ridicolă de la bun 
început, venită din disperare şi nu din ingeniozitate. Insă, în loc 
să lase jos camera de filmat, continuă s-o examineze, 
deschizând, în cele din urmă, un mic compartiment ce conţinea 
cardul de memorie. 

— Mă întreb dacă e posibil să vedem ce-i pe ăsta pe un 
aparat foto. 

— Într-al meu nu intră, zise Lif. E prea mare. 

Katrin întinse mâna după card. 

— E ca acela din aparatul nostru. 

ÎI cumpăraseră acum cinci ani, când era cel mai nou 
model, însă acum arăta destul de jerpelit, dacă-l comparai cu 
aparatul lui Líf, nou-nouţ. 

— Dar nu ştiu totuşi dacă poţi să vezi filmuleţe pe el. 

GaGar se grăbi spre intrarea din faţă ca să-l aducă, 
ignorând mormăielile lui Lif că n-avea cum să meargă, fiindcă şi 
bateria aia era, probabil, descărcată. Reveni şi înlocui cardul cu 
celălalt, zâmbind cu gura până la urechi când aparatul porni. 

— Uitaţi! 

Întoarse ecranul micuţ spre ele, unde se vedea prima 
imagine din toate bucăţile filmate şi înregistrate pe card. 
Majoritatea erau cu casa şi împrejurimile, părând a fi fost făcute 
pentru a gestiona mai bine reparaţiile sau construcţia. 

— Voia, probabil, nişte dovezi ale muncii cu casa. Cred că 
avea o groază de făcut, zise Gadar şi trecu la materialul 
următor. Astea-s complet negre. 
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Ridică din sprâncene şi încercă să pornească unul dintre 
ele. Lif şi Katrin erau pe poziţie, de ambele părţi, ca să vadă 
mai bine. Durerea de cap a lui Katrin se mai potoli când se 
ridică în picioare, deşi alte părţi ale trupului îi tresăreau, la 
fiecare mişcare, din cauza durerii. 

Priviră ecranul întunecat, încercând din răsputeri să audă 
sunetul vag emis de micile difuzoare ale aparatului. Auziră 
câteva scârţâieli şi pârâituri familiare, apoi înregistrarea se opri, 
pe neaşteptate. Gaðar o încercă pe următoarea, la fel de 
întunecată, de parcă ecranul ar fi fost închis. Era pe cale să 
oprească derularea înregistrării şi să încerce alt filmuleţ, când 
un scârţâit ceva mai ritmic, precum nişte paşi pe scânduri, se 
auzi din aparat. Doar norocul îl făcu să nu scape aparatul din 
mână când vocea înspăimântată a celui ce filmase putu fi 
auzită şoptind: 

„E aici“. 
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Capitolul 14 


În drum spre secţia de poliţie, unde urma să se vadă cu 
Dagný, Freyr se gândi la coincidenţe. Timpul cât stătuse de 
gardă se scursese insuportabil de încet, de parcă ar fi înotat 
prin melasă. În mod miraculos, Freyr reuşise s-o scoată, cumva, 
la capăt cu treaba, fără ca pacienţii şi colegii să observe cât de 
tulburat era. Însă, când i se termină schimbul, nu se putu 
abţine să n-o ia, pur şi simplu, la fugă. Ajuns la maşină, băgă, 
cu o mână tremurătoare, cheia în contact. Dagny îi promisese 
să investigheze dispariţia băiatului din Isafjorsur de acum 
şaizeci de ani, şi cât timp îşi văzuse de muncă Freyr n-avusese 
când să se gândească cum putea tragedia asta să aibă vreo 
legătură cu cazul fiului său — îşi folosise şi ultimul strop de 
energie pentru a se concentra pe problemele cât se poate de 
concrete ale pacienţilor săi. Acum, că avea timp să se 
gândească, în drum spre secţia de poliţie, speranţa că putea 
exista, în sfârşit, şi o explicaţie pentru dispariţia lui Benni i se 
diminuă. 

Cele două dispariţii erau izbitor de asemănătoare, dar 
separate de atât de mult timp încât nu putea exista nicio 
legătură între ele. Însă, cu toate astea. Nu-i plăceau 
coincidenţele, fiindcă cel mai adesea se dovedea că aveau 
totuşi o explicaţie. Dar era asta oare o coincidenţă? Nu se 
numea aşa doar atunci când lucruri similare se petreceau la un 
interval mic unele de altele? Şaizeci de ani puteau fi socotiți un 
interval mic? Dacă doi meteoriți ar fi căzut în acelaşi loc de pe 
Pământ, la distanţă de câteva secole, ori poate milenii, puteai 
spune că e o coincidenţă. Insă cum stăteau lucrurile când 
venea vorba despre evenimente din vieţile oamenilor? 
Producerea unui eveniment similar după o pauză de câteva 
decenii — mai mult de două generaţii chiar — se petrecea la un 
interval prea lung ca să merite termenul de coincidenţă? Nu se 
putea spune sigur. Copiii dispăreau rareori fără urme, deşi asta, 
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din păcate, se petrecea mai des decât apariţia unor bolovani 
care să cadă, arzând, din cer pe pământ. Cu cât ceva se 
petrecea mai puţin frecvent, cu atât mai mare era intervalul la 
care încă puteai considera că două întâmplări au de-a face cu 
coincidenţa. Atunci era totuşi vorba despre o coincidenţă? Freyr 
nu se putea decide şi agitația sa mentală era însoţită de nişte 
sentimente de neputinţă care nu-i permiteau să se concentreze 
asupra a ceva. 

Ştia că l-ar fi ajutat să formuleze toate acestea verbal, să 
alcătuiască propoziţii din ideile sale şi să vadă cum sună. 
Întrebările altcuiva l-ar fi ajutat şi ele să-şi pună ordine în 
gânduri, însă nu scoase totuşi niciun cuvânt, incapabil să le 
formuleze, până când ajunse la secţie şi se aşeză lângă Dagny. 
În loc să vorbească, se apucă să strângă tare colţul mesei 
solide din faţa lor, aleasă mai mult ca sigur pentru durabilitatea 
ei, în vreme ce cu cealaltă mână începu să răsfoiască rapoarte 
vechi ale poliţiei, străduindu-se să se concentreze. judecând 
după mutra serioasă a lui Dagny, ei nu-i lipsea deloc 
concentrarea. Dar trebuie să fi fost obosită după o zi lungă de 
muncă. Dacă nu i-ar fi făcut lui favorul ăsta, ar fi fost de mult 
pe drum spre casă. 

— Nu cred că o să mai aflăm ceva nou, zise Dagny şi 
aşeză ultima foaie îngălbenită deasupra vrafului din faţa ei. 

Scrisul cu litere negre, de modă veche, îl făcu pe Freyr să 
se gândească, vag, la ţăcănitul unei maşini de scris. 

— Sigur că băiatul poate apărea menţionat în alte 
rapoarte, fiindcă dispariţia lui a atras un pic de atenţie, dar nu 
prea avem cum să parcurgem toată hârţogăria întocmită de 
poliţia din Ísafjörður pe tema asta, zise Dagný cu un zâmbet 
trist. Am întrebat un coleg care se pensionează despre toată 
povestea asta. Şi-o amintea din copilărie şi era sigur că băiatul 
n-a fost găsit niciodată. Deci n-am pierdut nimic. 

— Nu. 

Freyr reciti ceea ce părea a fi raportul final al cazului. Era 
datat 23 decembrie 1953, la aproape două luni de la dispariţia 
băiatului. Un bărbat avusese impresia că vede un băiat 
zdrenţăros purtându-se ciudat pe plaja de lângă docuri, seara 
târziu, pe un ger năprasnic, iar descrierea i se potrivea perfect 
lui Bern6dus. Băiatul stătea, nemişcat ca o stâncă, cu privirea 
aţintită asupra apei reci, care-i atingea picioarele. Când 
bărbatul strigase la el, zicând că vine după el pe plajă, băiatul 
dispăruse, făcându-l pe om să creadă că se afundase, probabil, 


136 


în mare. Nu-l găsise nicăieri pe plajă, aşa că anunţase poliţia. 
Ancheta nu fusese nici lungă, nici amănunţită, fiindcă prea 
multe, în situaţia dată, nu se puteau face. Copilul nu fusese 
găsit, nici semne ale prezenţei lui. Nici în seara aceea şi nici a 
doua zi, când se reluaseră căutările. Bărbatului i se ceruse să-l 
descrie mai în detaliu şi se pare că un poliţist mai vigilent îşi 
dăduse seama că hainele zdrenţăroase din descriere se 
potriveau cu acelea ale copilului dispărut din toamnă. 

— Ancheta pare să se fi terminat rapid. In cazul lui Benni, 
cel puţin, a fost mult mai detaliată. Sper că ăsta-i un semn că s- 
au schimbat vremurile şi nu reflectă diferenţa de statut social 
dintre băieţi. 

Bern6dus fusese fiul unui tată singur ce avea probleme cu 
băutura şi nişte afecţiuni psihice, în vreme ce Benni avusese 
doi părinţi de nădejde, preocupaţi de binele lui, care nu s-ar fi 
mulţumit decât cu o investigaţie completă. 

— Cred că e ceva din amândouă. Metodele poliţiei s-au 
schimbat, ca şi în alte profesii, zise Dagny apucând vraful de 
hârtii şi ridicându-se să le fotocopieze. Dacă tu şi soţia ta nu v- 
aţi fi implicat personal în căutarea fiului vostru, probabil că s-ar 
fi renunţat mai devreme. Atenţia ar fi fost îndreptată mai mult 
spre voi, probabil, dacă aţi fi părut nefiresc de interesaţi de 
detaliile cazului, dar, oricum, comportamentul familiei are 
întotdeauna o influenţă, într-un fel sau altul, continuă ea 
aranjând foile într-un teanc ordonat. M-am uitat, de fapt, în 
dosarul fiului tău, în ideea unei posibile legături cu celelalte 
cazuri, şi trebuie să-ţi spun că, pentru o vreme, poliţia te-a 
considerat cel mai probabil suspect. 

ÎI sfredeli cu privirea, curioasă, bineînţeles să-i vadă 
reacţia. 

Freyr nu încercă să ocolească observaţia ei, n-avea de ce. 

— Ţi-am spus deja că nu încerc să evit discuţia pe tema 
asta. A fost oribil un timp, aproape mi-am pierdut minţile de 
grija lui şi, în plus, mă şi temeam să nu fiu arestat pe nedrept. 
Însă e uimitor că nu-mi păsa de mine câtuşi de puţin. Pur şi 
simplu, nu-mi păsa, eram prea preocupaţi să jelim dispariţia lui 
Benni. 

— Înţeleg, zise Dagny, încă măsurându-l cu privirea. Ai 
aflat, până la urmă, ce s-a întâmplat cu insulina? Cea care 
lipsea din pachet? 

Freyr slăbi strânsoarea mesei şi-şi masă tâmpla. 
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— Nu, n-a fost găsită. Medicamentele le-am avut mereu 
sub ochi şi sunt foarte conştient că asta a dat de bănuit poliţiei, 
la vremea respectivă, dar n-am spus decât adevărul şi totul s-a 
verificat. Sper că în rapoarte nu apare altceva, fiindcă sunt 
absolut sigur că poliţia m-a crezut. Nu eu am luat insulina din 
cutie. 

Dacă ar fi avut o sută de coroane pentru fiecare dată când 
se întrebase asta, ar fi fost putred de bogat, deşi, din păcate, 
nu ajunsese nici acum la o concluzie satisfăcătoare. Era convins 
că ori i se dăduse o cantitate mai mică, pe reţetă, la farmacia 
spitalului, şi că nu fusese niciodată mai mult de o fiolă în cutie, 
ori că dozele lipsă căzuseră din cutie fără să bage el de seamă. 
Se dusese la spital să ia medicamentul, îi fusese înmânat într-o 
cutie pusă la rândul ei într-o punguţă, şi nu se mai gândise la 
asta. Se grăbise, atunci, să se întoarcă la birou, unde stătuse 
cam două ore până să-şi dea seama că trebuia să se ducă 
acasă. 

Chiar şi azi, când se gândea la asta, îl lua migrena. Oare 
ce fusese în capul lui de nu se dusese direct acasă? Sigur, 
treaba de la birou i se păruse mai plăcută decât s-o ajute pe 
Sara şi pe sora ei să gătească şi să facă pregătirile pentru 
petrecerea de aniversare. Acum regreta nespus asta, cu toate 
că nu se mai putea face nimic. Nu-i rămânea decât să alunge 
gândul, cât de ferm putea. 

— A fost o zi oribilă, în toate felurile posibile, zise Freyr. 

Întârziase şi mai mult la întoarcerea spre casă fiindcă 
dăduse peste o remorcă şi apoi devenise şi mai îngrijorat de 
primirea glacială pe care avea să i-o facă Sara. Nu observase 
remorca, prinsă la spatele unei maşini pe care încercase s-o 
depăşească, la ieşirea dinspre Artunsbrekka. Nu-şi lovise prea 
tare maşina, însă remorca fusese izbită şi cuplajul acesteia 
îndoit. Singura dată, de fapt, când n-avusese lângă el 
medicamentele, fusese atunci când coborâse la benzinărie, să 
stea de vorbă cu şoferul furios şi să completeze formularul de 
asigurare, în vreme ce celălalt cerceta pagubele produse. 
Punga cu insulină rămăsese pe locul din dreapta şoferului şi nu 
se mai gândise deloc la ea. 

— Cred ori că medicamentul a lipsit de la bun început, ori 
că mi l-a furat cineva la benzinărie, deşi asta-i mai puţin 
probabil. Aş fi observat cu siguranţă dacă se strecura cineva în 
maşină fiindcă eram chiar alături. 
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— Pe camerele de luat vederi de la benzinărie n-a apărut 
nimic? 

— Nu, mă tem că nu. Am parcat în capătul gardului din 
spate, fiindcă nu era loc pentru două maşini, şi doar maşina cu 
remorcă apare în imagine. Dar, cum ziceam, mă îndoiesc foarte 
tare că ar fi putut să intre cineva în maşină fără ştirea mea şi, 
chiar să fi reuşit asta, probabil că ar fi înhăţat punga cu totul şi 
nu s-ar fi obosit să scoată dozele din cutie. 

— Da. Probabil, zise Dagný cu o expresie impenetrabilă. 
Asta nu-i neapărat relevant. Eram doar curioasă. Mi-a sărit în 
ochi când am citit. 

In timp ce-o urmărea pe Dagny cum pleacă, Freyr încercă 
să-şi imagineze ce soi de om ar fi tratat dispariţia propriului său 
fiu cu genul de nepăsare pe care-o arătase tatăl lui Bernâdus. 
Nu înţelegea, dată fiind propria sa experienţă. Omul nu-şi 
bătuse capul nici măcar să anunţe dispariţia băiatului, sarcina 
căzuse pe asistenta medicală a şcolii. Femeia se plânsese 
învățătorului de la clasa băiatului când acesta nu apăruse la o 
verificare medicală şi i se spusese că Bern6dus nu venise, în 
dimineaţa aceea, la şcoală. Asistenta sunase acasă la băiat şi 
fusese informată de către tată că acesta nu era în pat. Abia 
atunci bărbatul anunţase poliţia, care venise direct la el acasă. 
In prima declaraţie făcută de tată, omul spunea că nici nu 
băgase de seamă dacă băiatul venise de la şcoală cu o zi 
înainte fiindcă adormise lângă o sticlă pe care reuşise să pună 
mâna şi bănuise, la trezire, că băiatul plecase deja la şcoală. Işi 
dăduse seama că ceva nu-i în ordine abia după ce primise 
apelul de la şcoală şi fusese întrebat dacă fiul său era, cumva, 
bolnav. Se uitase în camera băiatului şi observase că patul nu 
fusese atins în noaptea aceea. 

Deşi agentul care scrisese raportul se străduise, în mod 
evident, să-l formuleze cu multă atenţie, fără să emită vreo 
judecată, se vedea clar cât de mult îl dezgusta neglijenţa 
tatălui. Nici n-ar fi putut s-o mascheze complet lăsând deoparte 
cele spuse de bărbat, care nici n-avea idee pe unde putea să fie 
băiatul, şi nici nu părea prea grăbit să afle. In declaraţia finală a 
tatălui, luată cam la două săptămâni după dispariţie, răbdarea 
poliţiei în ceea ce-l privea părea să se fi diminuat. Zisese, 
printre altele, că ar fi fost mai bine ca băiatul nici să nu fie 
găsit, fiindcă în felul ăsta n-ar fi avut de plătit pentru 
înmormântare. Freyr rămase atât de perplex că trebui să mai 
citească încă o dată, ca să fie sigur că văzuse bine. El, unul, ar 
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fi dat absolut orice pentru ca osemintele fiului său să-i fie 
înapoiate şi să se poată odihni în pământ sfinţit. 

Omul, evident, fusese bolnav. Ca psihiatru, Freyr era 
interesat de istoricul medical al acestuia, dar se îndoia că ar fi 
fost disponibile informaţii de orice fel. In rapoarte nu se spunea 
nimic despre mama lui Bern6dus sau dacă avusese şi ea o 
soartă la fel de nefericită. Freyr ar fi putut afla asta, probabil, 
dacă ar fi întrebat nişte locuitori mai în vârstă din orăşel. li veni 
în minte, imediat, bătrânul învăţător care-i era pacient. Tatăl şi 
fiul locuiseră, totuşi, doar puţină vreme în IsafjorSur şi în dosar 
nu era specificat motivul pentru care se mutaseră acolo. Poate 
că, cine ştie, bătrânul avea să-şi amintească mai multe despre 
băiat şi povestea lui, care trebuie să fi devenit subiecte de 
discuţie, în şcoală, după dispariţie. Freyr nu se gândise să 
discute asta cu el la vizita de dimineaţă, dar plănuia s-o facă 
mâine. 

Zgomotul copiatorului ce răsuna de dincolo de uşa sălii de 
întruniri se opri brusc. 

— Poate vrei o cafea? spuse Dagny, ivindu-se în prag, cu 
două rânduri de foi, originalul îngălbenit şi copiile ce străluceau 
albe. Nu mă apuc s-o fierb sau ceva, avem automat. 

Freyr clătină din cap. 

— Nu, mersi. 

Nu-i trebuia, pentru moment, nimic. Amintirea felului în 
care se degradase starea Sarei, după dispariţia lui Benni, ieşi 
deodată la suprafaţă. Nu mai mânca decât atunci când o obliga 
el, iar viaţa lor sexuală se evaporase complet. Apatia ei era 
totală. Simţi că i se strânge inima când o compară, în minte, pe 
fosta Sara, cu trupul ei împlinit, plină de viaţă şi de bucurie, cu 
carcasa ce rămăsese din ea, trăind din simplu reflex automat. 
Deşi temerile sale că ar fi putut s-o apuce şi el pe aceeaşi cale 
se dovedeau, poate, nefondate, trebuia să rămână conştient de 
acest pericol. Sara nu-şi dăduse seama spre ce se îndreaptă 
când refuzase prima ceaşcă de cafea. 

Freyr îşi îndreptă spinarea. 

— De fapt, cred că aş vrea. 

Făcu un efort să o urmărească din priviri pe Dagny cum se 
întoarce în prag şi se duce după cafea, admirându-i şoldurile 
zvelte şi fundul bombat, pe care uniforma largă de poliţie nu le 
ascundea întru totul. Asta îl făcu să se simtă un pic mai bine şi 
se relaxă şi mai mult după ce sorbi din cafeaua tare. 
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— Nu reiese clar din dosar dacă Halla a avut şi alte 
legături cu Berndus în afară că au fost colegi la şcoala 
primară, zise Dagny, după ce se aşeză iarăşi lângă el şi începu 
să bage la loc între copertele dosarului vechile rapoarte. Sau, 
dacă o fi avut, le-a scăpat celor care au anchetat cazul, spuse 
scuturând din cap, parcă pentru a-şi agita şi a-şi pune în 
mişcare creierul. Ceva a făcut-o pe Halla să devină obsedată de 
acest băiat. 

Dagny îşi trecu o mână prin părul tuns scurt. 

— Dar, oricât aş încerca, nu-mi vine în cap niciun fel de 
legătură posibilă între nişte copii de vârsta aia, legătură care să 
reziste zeci de ani după ce unul dintre ei a murit. Chiar şi să fi 
fost prieteni buni, lucru care mi se pare improbabil. Din 
informaţiile furnizate de şcoală, Bernódus era nesociabil şi, de 
cele mai multe ori, retras în sine. Sunt sigură că cineva ar fi 
menţionat un prieten apropiat, dacă ar fi avut vreunul. 

Freyr era de acord. Ştia şi el că asemenea copii, fără 
sprijin din partea rudelor şi neglijaţi emoţional, erau, de obicei, 
nişte marginali în societate. Greu ajungeau să aibă „prieteni 
buni“ şi aveau noroc dacă nu erau hărţuiţi continuu de ceilalţi. 

— Sigur, se poate ca dispariţia lui s-o fi traumatizat la 
vremea aceea şi că şocul să fi ieşit la suprafaţă din nou, după 
ce starea ei psihică s-a înrăutățit. La vârsta aia copiii sunt 
sensibili, şi evenimentele grave din anii de formare pot să lase 
cicatrici permanente, zise şi o privi pe Dagny. Se mai poate, 
sigur, şi ca cineva să fie responsabil pentru moartea lui 
Bern6dus, iar ea să fi asistat la asta sau să fi ştiut ceva despre 
asta. 

— Nu, nu se poate, se încruntă Dagny. De ce n-ar fi zis 
nimănui? 

— Ar putea fi multe motive. Poate că s-a temut că o să 
vină rândul ei, poate nu şi-a dat seama ce a văzut decât după 
aceea, când era prea târziu; poate că i-a fost ruşine că n-a făcut 
nimic să-l ajute pe Bernódus ori poate că voia să-i protejeze pe 
cei care au jucat un rol în dispariţia lui. 

— Cum ar fi? 

Dubiile iniţiale ale lui Dagny legate de teoria lui Freyr 
păreau să scadă. 

— O rudă apropiată, de pildă. Şi tatăl Hallei era, se pare, 
tot beţiv. Poate că era şi el înclinat spre violenţă. 
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Dagny dădu, gânditoare, din cap. Părul, ridicat în sus în 
locul unde şi-l răvăşise, răspunse cu întârziere mişcării sale, de 
parcă i-ar fi trebuit o clipă de gândire ca să reacționeze. 

— Asta ar explica unele lucruri, cred. Eu una n-aş vrea să 
ţin un asemenea secret toată viaţa mea, spuse femeia 
legănându-se cu scaunul, picior peste picior. Crezi că şi-a 
reprimat amintirea şi, mai târziu, i-a reapărut în minte şi asta a 
dus-o la sinucidere? 

Freyr zâmbi. 

— Asemenea lucruri se întâmplă extrem de rar. De fapt, în 
literatura de specialitate se dezbate acerb dacă aşa ceva se 
întâmplă vreodată, chiar dacă în media se discută despre 
amintiri reprimate în legătură, de pildă, cu abuzuri sexuale la 
adresa copiilor. Nu s-a dovedit nici că da, nici că ba. Aş fi foarte 
surprins să fie cazul de aşa ceva aici. 

— Te-ai mai gândit la legătura pe care ar putea s-o aibă 
toate astea cu fiul tău? zise Dagny privindu-l în ochi. 

Părea uşor agitată, şi, prin urmare, îl fixă un pic cam prea 
mult cu privirea, făcându-l pe Freyr să se simtă de parcă ar fi 
dat un examen oral. 

— Ai mai dat de ceva ce ar putea explica interesul Hallei în 
privinţa lui? Pare s-o fi obsedat la fel de mult ca Bernâdus. 

— Nu m-am gândit la nimic şi nu cred că are în vreun fel 
de-a face cu mine, cu fiul sau familia mea, răspunse Freyr 
trăgând spre el copiile rapoartelor. Relaţia ei cu Benni exista 
doar în mintea ei şi noi nu putem decât să încercăm să ghicim 
de ce şi-a imaginat aşa ceva. 

— Dar tot e cam ciudăţel, nu crezi? zise Dagný continuând 
să-l cerceteze cu privirea. Fiul tău dispare, te muţi aici, apoi 
iese la iveală un caz vechi, în care un băiat dispare într-o 
manieră similară. 

Ar fi fost mai simplu să nege asta, să dea deoparte 
posibilitatea, socotind-o o coincidenţă incredibilă, şi să îndrepte 
conversaţia spre altceva. Insă Freyr decise să se folosească de 
ocazie, dacă tot pornise Dagny discuţia şi să spună ce avea în 
minte. 

— Mai mult decât ciudat. E o nebunie, de fapt. Dacă nu m- 
ar îngrozi totul în halul ăsta, poate aş fi în stare să-mi adun 
gândurile şi să pun lucrurile cap la cap. Dar e aşa de straniu, că 
nici nu ştiu de unde să încep, zise Freyr, apoi, după ce sorbi iar 
din cafeaua, care se răcise între timp, continuă. Fiul meu şi 
Bern6dus nu par să aibă în comun decât faptul că au dispărut. 
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Între ei sunt câteva decenii. Nu par a fi rude, tocmai am 
verificat în Cartea Islandezilor. A trecut prea mult timp de la 
dispariţia lui Bern6dus pentru ca aceeaşi persoană să-i fi putut 
răpi pe amândoi. Da, totul indică faptul că aceste cazuri n-au 
legătură între ele, însă ceva mă împiedică să accept asta, mai 
ales că amândouă numele, Benni şi Bern6dus, apar în 
scrisoarea lăsată de Halla şi în mesajele text care-i umplu 
memoria telefonului. Astea două nu sunt simple coincidente, în 
opinia mea, doar că nu-mi pot forţa mintea suficient ca să fac 
legătura între ele. 

Dagny îi aruncă un surâs abia mijit. 

— Perfect de acord cu tine. Normal că speram să observi 
ceva ce ne-a scăpat nouă, dar nu mă surprinde că nu s-a 
întâmplat aşa. Te asigur, continuăm să cercetăm orice pistă 
care are de-a face cu Halla: am vorbit cu soţul, cu copiii ei, cu 
foştii colegi, dar nimeni nu ştie nimic şi toată lumea e la fel de 
surprinsă când aducem vorba despre fiul tău, darmite despre 
Bern6dus. 

întinse mâna după nişte hârtii pe care le adusese în 
încăpere, dar de care nu se atinsese încă. 

— Şi soţul, şi fiica ei spun că, în ultimii ani, rupsese 
aproape complet legăturile cu prietenii ei, deci, de la ei nu-i 
mare lucru de aflat. Însă a încercat să reînnoade legăturile de 
prietenie din copilărie. Unii din grup se mutaseră, aşa că 
petrecea mult la telefon şi soţul ei chiar s-a văitat de facturile 
telefonice mari. Una dintre femei trăia în Isafjörður, dar a murit 
un pic înainte ca toată povestea asta cu Halla să înceapă. 
Văduvul şi fata lui sunt destul de siguri că moartea acelei femei 
a îmboldit-o pe Halla să-şi caute amicii de altădată. Şi-a dat 
seama că nu mai avea nici ea prea mult de trăit. Soţul a mai 
zis, asta după ce-ai vorbit tu cu el, că s-a gândit mult la nou- 
apărutul interes religios al Hallei şi că a ajuns la părerea că tot 
moartea femeii respective i-l declanşase. Halla voise să-şi 
asigure şi ea un loc în rai, acum că moartea era aproape. 

— Şi ce are a face asta cu căutatul vechilor prieteni? 

Freyr spera că Dagny o să-i spună detalii despre anchetă. 
Misterul era şi aşa destul de complicat, nu era cazul să adaugi 
la el cetăţeni seniori din întreaga ţară. 

Dagny îi întinse două dintre foi. Una era o copie a 
fotografiei de la şcoală, cu care se familiarizase deja, cealaltă, 
lista de nume care fuseseră trecute pe poză. O parcurse. Larus 
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Helgason,  Vedis  Arngrimsdâttir, Silja  Konradsdâttir, Jon 
Evarsson şi Steinn Gunnbjornsson. 

— După cum vezi, vechii prieteni ai Hallei sunt aceiaşi cu 
copiii desfiguraţi din poza asta veche. Şi, din câte ştim, 
majoritatea au murit. După ce Halla a început să dea de ei, au 
început să moară cu toţii, unul după altul. 

Freyr împinse foaia înapoi spre Dagny. Fotografia rămase 
înaintea lui, cu feţişoara amărâtă a lui Bernódus uitându-se 
spre el. 

— Cu Larus ăsta, care încă mai trăieşte, aţi vorbit? 

— Da şi nu, zise Dagný împăturind hârtia. Ne-a închis 
telefonul în nas când i-am spus ce vrem şi, pentru că stă în 
Reykjavik, nu ştim dacă o să ne primească sau nu. Aş prefera 
să nu implic poliţia din sud deocamdată. Nu ştiu, pur şi simplu, 
cum să le descriu cazul în aşa fel încât să aibă vreun sens 
pentru ei. 

Freyr îşi luă privirea de la fotografia care era pe cale să-l 
hipnotizeze. 

— Cum au murit ceilalţi? Nu e chiar aşa de neaşteptat 
când oamenii au peste şaptezeci, dar, totuşi, e o rată mare a 
mortalităţii raportată la un interval atât de scurt. 

Dagny îşi drese vocea. 

— Păi... niciunul n-a murit din cauza unor probleme de 
sănătate, de boli acute sau cronice. Vedis a avut un accident şi- 
a murit de la hemoragie, Jon de la complicaţii cauzate de arsuri, 
Silja a murit îngheţată de frig, Steinn a fost călcat de o maşină, 
iar Halla a fost un caz clar de sinucidere. 

Freyr lăsă vorbele lui Dagny să i se întipărească în minte, 
în vreme ce încerca să tragă o concluzie despre întregul grup 
bazată pe aceste date triste. Şi-ar fi dorit să aibă la îndemână o 
foaie şi-un pix, ca să-şi noteze unele lucruri. 

— A anchetat cineva aceste incidente? S-a descoperit ceva 
care să ducă la prezumpţia că ar fi cumva legate între ele? 

— Nu, nu s-a descoperit nimic. lţi trebuie mandat special 
ca să ceri genul ăsta de informaţii şi, fiindcă sunt implicate mai 
multe secţii regionale de poliţie, ar dura o veşnicie. Oamenii 
ăştia au trăit răspândiţi prin toată ţara. Şi nici nu cred că am 
putea să facem o asemenea anchetă. Ar fi greu de explicat la 
ce ne trebuie informaţiile pentru că nimic nu sugerează că s-ar 
fi comis vreo crimă, aşa că n-avem motive să punem întrebări, 
rosti Dagný, apoi se opri o clipă ca să respire adânc. Şi mai e 
ceva. 
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Nu sună bine deloc, dar Freyr întrebă: 

— Ce anume? 

— Prima din grup care a murit, Vedis. 

Dagny nu-şi termină fraza, ci îi întinse lui Freyr o altă coală 
de hârtie, ce părea să fie introducerea la un raport de autopsie. 

— Locuia aici, în IsafjorSur, şi aşa am putut să aflu uşor 
cum a murit. După cum vezi, a decedat acum trei ani, într-un 
incident produs în propria grădină, spuse Dagny şi-şi trecu 
limba peste buzele uscate. A căzut în nişte foarfeci de grădină 
şi şi-a secţionat o arteră majoră de la gât, împreună cu 
esofagul. Nu mă întreba cum se poate să ai un asemenea 
ghinion. Totul e descris în raport şi nimeni nu s-a îndoit că ar fi 
fost vorba de un accident. 

— S-au întâmplat şi lucruri mai ciudate pe lume. 

Cafeaua era prea rece acum ca să mai rişte încă o 
sorbitură, însă Freyr luă, totuşi, o gură din ea. 

— Ai cunoscut-o? zise apoi. 

— Nu tocmai, dar îmi amintesc de ea. Era foarte 
neobişnuită, se pare că ţinea, uneori, şedinţe de spiritism la ea 
acasă. Dar asta e irelevant, zise Dagny cu o uşoară grimasă. 
Voiam să-ţi atrag atenţia asupra altui lucru — data accidentului. 

Freyr căută cifrele. Trebui să citească de două ori ca să fie 
sigur, deşi văzuse înşiruirea aceea de numere de mai multe ori 
decât putea număra. Cu gura uscată, murmură: 

— E ziua în care a dispărut Benni. 

— Şi uite şi aici, zise Dagny indicându-i rândul de sub data 
morţii. Locuia în aceeaşi casă în care locuieşti tu acum. A murit, 
cu alte cuvinte, în grădina ta, zise şi-l privi sfredelitor. Să fie o 
coincidenţă oare? 
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Capitolul 15 


Putti părea să-şi dea seama că noaptea şi grozăviile 
ascunse în ea nu erau departe. Se lungise lângă Katrin, care 
stătea cu picioarele întinse pe o pătură de lână, alături de Lif şi 
Gaăar, uitându-se ţintă în întunericul ce înconjura casa. O durea 
tot trupul, dar se obişnuise cu durerea şi, în plus, îi trecuse 
migrena, aşa că se simţea relativ bine. Din când în când, 
câinele devenea neobişnuit de agitat, săltându-şi capul de pe 
labele scurte şi arătându-şi colții fără motiv. Nimic anume nu 
părea să-i provoace reacţia, dar nu era chip să-l linişteşti până 
ce nu îşi dădea seama că nu era nimic acolo. În circumstanţe 
normale,  bolborositul pârâului şi vuietul valurilor ce se 
spărgeau de țărm ar fi fost liniştitoare, dar acum era de parcă şi 
ele ar fi ascuns alte sunete, mai amenințătoare. Cineva putea 
chiar în acel moment să se furişeze pe lângă casă, să se 
strecoare şi să se apropie, încetişor, de locul unde se aflau, fără 
ca vreunul să bage de seamă. Insă, chiar şi aşa, preferau să 
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stea înăuntru şi să aştepte ca ierburile moarte de afară să 
foşnească şi duşumelele să scârțâie. 

— Lasă-mă să-l mai văd o dată, întinse Líf mâna, încercând 
să ia camera foto de la GaGar. Te rog! 

— Nicio şansă, zise Gaðar şi verifică dacă fermoarul de la 
geacă era tras, ca Lif să nu poată ajunge la aparat. Mai mult 
decât ai văzut deja n-o să vezi, şi bateria e pe terminate. 

— Dar la ce ne trebuie bateria? rosti Katrin cu o voce 
calmă. 

Era de parcă hotărâse, pur şi simplu, să accepte situaţia şi 
orice s-ar mai fi putut întâmpla. Nu ştia cât avea s-o ţină 
seninătatea asta bizară, dar avea de gând să se bucure de ea 
cât se putea. Însă o deranja un pic faptul că motivul pentru 
care renunţase să-i mai fie frică era, probabil, acela că 
acceptase inevitabilul: copilul avea să le facă ce-i făcuse şi 
fostului proprietar. Aveau să dispară de pe faţa pământului şi 
nimeni n-avea să mai ştie de soarta lor. 

— Doar n-o să mă apuc să fac poze. 

Gaðar îi aruncă o privire mânioasă. 

— Sigur că nu, dar dacă mai găsim vreun card de 
memorie? Poate să fie pe el ceva care ne-ar putea ajuta. Incă 
mai avem două cutii în care să ne uităm. 

— Nimic n-o să ne ajute, de pe niciun card. Dacă ultimul 
proprietar ar fi ştiut ceva folositor, nu crezi că s-ar fi salvat? 
zise Katrín mijindu-şi ochii şi încercând, fără succes, să 
desluşească linia țărmului, care era acolo pe undeva, prin 
amurg. 

— Nu fi aşa de pesimistă. 

Lif se trase un pic mai departe de Katrin, dar păru să 
regrete şi reveni în acelaşi loc. Dădu peste Putti, care ridică 
iritat capul, apoi şi-l scutură, fluturând din urechi slobozind un 
căscat cu toată gura înainte de a-şi relua poziţia. Nu închise 
ochii săi mari şi strălucitori, ci rămase să privească la modelul 
haşurat al preşului. 

— Nu mai fac faţă şi la pesimismul tău, după toate astea. 
Avem destule motive să ne facem griji. 

— Nu-s pesimistă, zise Katrín simțind că o ia un cârcel şi 
întinzându-şi piciorul afectat. Habar nu avea dacă de la frig i se 
trăgea, însă, cu toate că-şi luase nişte pantaloni groşi, îşi 
simţea piciorul ca un sloi de gheaţă. Sunt doar realistă. Am 
auzit cu toţii: el a păţit exact ce-am păţit şi noi, doar că era 
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singur. Ba cred chiar că se afla aici în aceeaşi perioadă a 
anului. Am văzut zăpadă în nişte imagini. 

— Asta nu înseamnă neapărat ceva. Poate şi în august să 
ningă pe-aici, zise Gaðar îndreptându-şi gâtul, părând şi el 
destul de înţepenit. Ar trebui să fim atenţi când ne comparăm 
situaţia cu a lui. Ai zis şi tu, noi suntem trei, iar el era singur. 

Katrín îşi tinu gura, deşi îi venea să râdă în hohote. Sigur 
că puteau dormi cu rândul, dar altfel, nu păreau a fi într-o 
situaţie mai bună decât bietul om care-şi pierduse viaţa aici, 
singur şi abandonat. Văzuseră, dintr-un filmuleţ, că şi telefonul 
lui încetase brusc să funcţioneze. Şi el, ca şi ei, văzuse un băiat 
care păruse să stea cu capul plecat, aproape de el, dar care 
dispăruse când înaintase spre el. Cele două cruci apăruseră la 
fel de inexplicabil în casă. Katrin încă simţea în piept greutatea 
care începuse să o apese când le văzuse apărând pe ecranul 
micuţ al aparatului, însoţite de relatarea făcută de bărbat, cu o 
voce tremurătoare. Nici el nu părea să înţeleagă ce se 
petrecea, la fel ca ei. Disconfortul ei crescuse când, în alt 
filmuleţ, apăruseră şi cochilii. Insă ultima bucată filmată o 
afectase cel mai tare. Până şi frica i se spulberase, şi un calm 
ciudat pusese stăpânire pe ea. Bărbatul părea, după voce, 
învins. Vorbea atât de încet, încât cuvintele se distingeau cu 
greutate, mai ales pentru că, fiind cu siguranţă extrem de 
obosit, el căsca întruna. Însă tot pricepuseră că-şi lua adio de la 
diferite persoane, ale căror nume lor nu le spuneau nimic. Omul 
părea să-şi fi acceptat soarta. N-avea să se mai întoarcă 
niciodată în oraş. Cel puţin, nu în viaţă. 

Urmăriseră filmuleţul încă o dată şi încă o dată, sperând să 
audă sau să înţeleagă ce spunea omul, consumând bateria, 
deşi asta nu prea conta. Bărbatul folosise camera video pe post 
de reportofon, nu se desluşea nimic în întunericul ce-l înconjura 
şi putea doar să vorbească. Spunea, cu o voce tremurătoare, că 
n-are lanternă, fiindcă îi dispăruse şi că avea senzaţia că 
urmează să i se întâmple ceva. In casă persista o putoare 
insuportabilă şi dădea mereu peste urme ude de paşi, care nu 
erau ale lui. Aerul era încărcat cu ceva respingător, ceva viu, 
care-l urmărea, deşi nu ştia ce făcuse ca să merite asta. Apoi, 
deodată, tăcuse. In clipa aceea apăruse un alt individ, timp de 
o secundă, dar prea puţin pentru a lăsa o imagine clară, fiindcă 
acolo nu exista, propriu-zis, lumină. Nu fusese, de fapt, decât o 
umbră neagră, pe un fond ceva mai puţin întunecat. 
Incercaseră să revadă filmul cu viteză mai mică, să-l oprească 
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şi să-l cerceteze cadru cu cadru, dar fără să izbutească. Nu 
reuşeau cu niciun chip să prindă momentul exact. 

Cu toate acestea, nu se îndoiau că era vorba despre 
băiatul respectiv. Şi nici nu voiau să aducă vorba despre faptul 
extrem de bizar că, după trei ani, părea să arate de aceeaşi 
vârstă ca acum. Auziseră, apoi, cum bărbatul gâfâie tare. 
Ulterior începuse iarăşi să zică ceva, dar filmul se termina în 
mijlocul unei propoziţii. Ori camera se oprise chiar în momentul 
acela, ori se întâmplase altceva, cu mult mai rău. Aceste ultime 
cuvinte le desluşiseră clar, deşi le şoptea cu frenezie: „Vine. 
Vine. O, Doamne, Dumnezeule, e...“ Era ultima înregistrare de 
pe card. 

Putti înălţă capul şi mârâi, mai îndelung şi mai puternic 
decât înainte. Gaðar pufni. 

— Pun pariu că, de fapt, câinele ăsta afurisit ne băga-n 
sperieţi pe toţi. Dacă ar tăcea odată, poate n-am reacţiona în 
felul ăsta. Oamenii pot să-şi imagineze tot soiul de prostii şi să 
inventeze fel de fel de aberaţii. 

— Nu vorbi aşa de bietul câine. Hai, Putti, vino la mămica, 
zise Lif bătându-se cu palma pe coapsă, însă Putti nu păru prea 
impresionat, deşi încetă să mârâie. Dar nu se dădu mai 
aproape de Lif, ci rămase lipit de Katrin. După căderea ei pe 
scări, rămăsese mai mult pe lângă ea şi părea decis să n-o lase 
singură. Gaðar se uită la câine, clătină din cap şi căscă, apoi îşi 
aminti de filmuleţ, de bălmăjelile omului aceluia nedormit şi 
încercă, rapid, să-şi reprime căscatul. 

— N-ar trebui să intrăm? Se face frig, nu putem sta aici 
toată noaptea. 

— Nu vreau acolo înăuntru, zise Lif, care începuse să 
scarpine câinele între urechi, aproape geloasă că acesta părea 
mai ataşat, acum, de Katrin. Cred că-mi place mai mult frigul 
de-aici, spuse ea mângâind câinele, ce părea să n-o bage prea 
tare în seamă. N-am putea să ne aducem sacii de dormit aici? 

— Nu. 

Asta îi amintea lui Katrin de elevii săi. Când copiii erau 
puşi în faţa a ceva ce nu le plăcea, găseau tot soiul de căi 
nerealiste de a evita inevitabilul sau, cel puţin de a-l întârzia. Lif 
trebuia să-şi dea seama că, mai devreme sau mai târziu, vor fi 
nevoiţi să intre în casă. Acum părea ceva mai suportabil afară, 
dar era puţin probabil să se simtă la fel când aveau să închidă 
ochii şi să se culce. 
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— Dar putem dormi în casa doctorului. Avem cheile, sigur 
că da! 

Katrin nu voia s-o spună, dar poate că era şi o staţie radio 
pe acolo, sau altceva care să-i conecteze cu exteriorul. Nu era 
mai răsărită ca Lif când venea vorba de aşteptări nerealiste. 

Pe Líf o încântă ideea, însă Gaðar avea nevoie să se mai 
gândească un pic. 

— Oare o să fie mai bine acolo? 

Stătea tot în picioare şi se uita încordat în întunecimea în 
care se află casa. Cerul nopţii era acoperit de nori, nu venea 
nicio rază de lumină de la lună sau de la stele. 

— Copilul ăla poate să ne hărţuiască foarte bine şi acolo. 

— Poate că da, poate că nu. 

Katrin se ridică şi ea în picioare, cu toate că muşchii i se 
împotriveau. Putti rămase pe loc, dar o privi lung, părând, 
cumva, trist. Îi zâmbi câinelui, nesigură că putea înţelege sau 
nu diferenţele de expresie facială ale acestuia. 

— În fine, m-aş simţi mai bine să mă duc acolo decât să 
rămân aici peste noapte. Voi? 

Nu mai era nimic de spus. Niciunul nu se dădea în vânt să- 
şi facă iar culcuşul la etaj, în încăperea pe care şi fostul 
proprietar o alesese ca dormitor. Putti le urmărea orice 
mişcare, stând mereu pe lângă Katrin, care simţea junghiuri la 
fiecare pas. Era stânjenitor de clar că o preferă pe ea, şi nu pe 
stăpâna lui de drept. Poate nu era chiar ciudat că biata fiinţă îşi 
dăduse seama că nu putea spera la cine ştie ce ajutor din 
partea lui Lif, însă Katrin era surprinsă că Putti nu-şi concentra 
atenţia asupra lui GaSar. El, măcar, încerca să pretindă că totul 
era în regulă. 

— Cred că am simţit un fulg de nea, zise Lif potrivindu-şi 
sacul de dormit în braţe şi dându-şi o pălmuţă peste obraz. N-ar 
fi bine dacă-ar mai ninge? Atunci, poate am vedea urme de 
paşi. 

— Şi te-ai lua după ele? 

Gaðar era în spatele femeilor care abia dacă aveau loc să 
meargă una lângă alta pe poteca îngustă. Mersul lui Gaðar era 
doar puţin mai iute decât al lui Katrin, fiindcă abia dacă-i mai 
trecuse puţin băşica din călcâi. 

— Nu prea văd cum o să se întâmple asta. 

— Nu vorbesc de mers după urme în seara asta, dar poate 
mâine, pe lumină. Nu sunt aşa mulţi oameni pe-aici, ca să fie 
plin de urme. Închipuieşte-ţi numai ce-ar fi să dăm de micul 
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nemernic, să-l legăm burduf şi să avem şi noi, în sfârşit, un pic 
de linişte. Poate chiar să-l omorâm, din moment ce e clar că el 
l-a omorât pe fostul proprietar al casei. 

Katrín ridică din sprâncene, simțind că o doare pielea 
capului. Líf nu era întreagă la minte. Dar îl lăsă pe Gaðar să 
răspundă aberaţiilor ei, şi cei doi continuară să se ciondănească 
pe drum. Deşi ciorovăielile i se păreau, în general, plictisitoare, 
Katrin le găsi, de data asta, liniştitoare. Aveau ceva atât de 
lumesc, de familiar, era de parcă ar fi ascultat un cuplu de 
bătrâni care nu se puteau pune de acord pentru nimic. In 
vreme ce păşeau în vârful picioarelor pe podul părăginit ce 
trecea peste un braţ al pârâului, Katrin nu mai simţi că-i bate 
inima la fel de tare la gândul că ar putea să cadă în apa 
îngheţată. Era prea ocupată să-l asculte pe GaSar vorbind, cu 
iritare, despre cum urmele puteau fi acoperite de zăpadă într- 
un interval uimitor de scurt. Lif nu credea o iotă şi chestiunea 
era încă în suspensie când ajunseră, brusc, la casa de un 
galben şters, cu două etaje, în care locuise cândva medicul 
local. 

— Doamne, ce nu-mi place că au bătut scânduri la 
ferestre! Parcă i-ar fi scos ochii casei şi i-ar fi lipit nişte bandaje 
în loc, zise Lif cutremurându-se. 

Rămaseră pe loc, în tăcere, privind casa. Descrierea lui Lif 
era enervant de precisă. Gaðar rupse primul tăcerea. 

— Este evident, cel puţin, că nimeni n-a intrat aici decât cu 
o cheie. Numai uşa nu e bătută în cuie. O fi copilul ăsta bun la 
furişat, dar mă îndoiesc că e un geniu al intrărilor prin efracţie. 
Şi, în plus, uşa nu pare afectată. 

Deşi Gaðar părea încrezător, nimeni nu se arăta prea 
dornic să încerce uşa. 

Putti ţopăia pe lângă Katrín şi Líf, părând agitat — de la 
frig, poate. Arăta ca vai de el. Gândindu-se că bietul animal ar 
putea să moară de frig, Katrín hotărî să acţioneze. 

— La cine-i cheia? zise, şi îşi dădu seama imediat că 
niciunul nu se gândise s-o aducă. 

— Dau eu o fugă înapoi. Mă întorc într-o clipită. 

Gaðar nu le ascultă protestele anemice. Femeile nu erau 
prea dornice să se întoarcă, dar nu voiau să se ducă nici el. Insă 
cineva trebuia să ia cheia, şi n-avea sens să facă fiţe când unul 
dintre ei se oferise deja voluntar. Îl urmăriră cum o ia la picior, 
un pic stingherit de rana din călcâi, şi cum dispare din vedere 
incredibil de iute. După un timp lung şi stânjenitor în care privi 
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casa, Katrin se apropie de ea şi-şi puse sacul de dormit lângă 
uşă. Lif îi urmă exemplul. Se aşezară pe verandă, care era mult 
mai solidă decât cea a casei lor, şi-l aşteptară pe Gaðar să se 
întoarcă cu cheia. Putti se opri în josul verandei, adulmecând. 

— Te rog să nu mârâi, zise Lif şi-şi strânse mai bine geaca 
pe ea. Nu mai suport. Câinele nu scoase niciun sunet, dar se 
întoarse iute către casă şi se opri brusc. Imobilul se afla mult 
mai aproape de mare decât al lor şi vuietul valurilor se auzea 
mai tare, izbind ţărmul cu mai multă vigoare decât în seara de 
dinainte. Se mai auzea şi câte un plescăit puternic, de parcă 
cineva ar fi dat cu piciorul în apă. 

— De când a plecat Gaðar? N-ar trebui să se întoarcă de- 
acum? spuse Lif fără s-o privească pe Katrin, fiindcă ştia prea 
bine cât de ridicolă era întrebarea. Abia aştept să intru în casă 
şi să mă bag în sac. 

— Şi eu la fel. 

Oboseala adunată peste zi începea să-şi arate efectele. 
Katrin simţi iarăşi cât de epuizant e stresul psihologic, la fel ca 
munca fizică. Când ea şi Gaðar aveau probleme, se simţea 
adesea, seara, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a se prăbuşi. ŞI 
asta exact când problemele păreau insurmontabile şi totul 
dădea senzaţia unei complete lipse de speranţă. 

— Cred că am făcut bine venind aici. 

Dar îşi amintise, de fapt, că nu luaseră niciun lemn de foc 
cu ei şi că înăuntru avea să fie teribil de frig. Insă măcar Lif se 
înşelase prezicând că urma să vină viscolul. 

— N-avem cu ce să facem focul. 

Lif gemu, dar îşi recăpătă îndată cumpătul. 

— Ei, cui îi pasă? Aş fi fericită şi dacă aş ajunge în casă. 

— De acord. 

Katrin dădu să caşte, dar se opri când Putti începu să 
mârâie şi să se uite fix către o latură a casei. Când se opri, 
auziră amândouă, clar, un trosnet. Lif o apucă pe Katrin de braţ 
cu ambele mâini şi o strânse. 

— Ce-a fost asta? 

Katrin îi făcu semn să tacă şi ascultă cu mai multă atenţie. 
Era de parcă cineva ar fi umblat pe după colţul casei. Tot acel 
calm bizar de care se bucurase înainte dispăru îndată, iar inima 
începu să-i bubuie iarăşi, mai repede ca oricând. Auzise că 
animalele sunt sensibile la emoţiile oamenilor din prejma lor, şi 
aşa părea să se întâmple şi cu Putti. Incepu să mârâie mai tare, 
ba chiar şi lătră puternic de câteva ori. Sunetul scrâşnit se opri. 
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— Ce ne facem? 

Lif vorbea de parcă ar fi vrut să-şi închidă bine ochii şi să 
spere că totul avea să treacă de la sine, şi la fel se simţea şi 
Katrin Însă îi făcu din nou semn să tacă lui Lif şi încercă să se 
gândească la o soluţie. Nici gând să se ducă şi să se uite după 
colţ, orice ar fi fost acolo. Nu se putea gândi decât să-i spună 
lui Líf să se ridice în picioare şi s-o ia la fugă după Gaðar. 
Fuseseră nişte idioţi să creadă că, dacă veneau la casa asta, 
lucrurile se schimbau cumva. 

Putti încă lătra ca turbat, săltându-se câte puţin de la 
pământ, de fiecare dată. Dar se opri brusc şi schelălăi jalnic, 
ceea ce era şi mai rău. Lătratul însemnase că se credea în stare 
să facă faţă amenințării care se afla după colţ. Schelălăitul 
sugera exact contrariul. Katrin se ridică de jos cu grijă şi-i făcu 
semn din mână lui Lif s-o urmeze. Îi şopti în ureche: 

— Să mergem încetişor spre trepte şi apoi să fugim cât de 
repede putem când ajungem la ele. Şi o să lăsăm totul în urma 
noastră. 

Rămânea de văzut cum anume intenţiona să fugă fiindcă 
abia dacă putea merge, în starea în care se afla. 

Poate că acel ceva ce-i aştepta acolo trăsese cu urechea 
la planul lui Katrin, fiindcă sunetul se făcu iarăşi auzit. Părea să 
se apropie cu o viteză neliniştitoare. Katrín se holbă, 
neajutorată, la colţul casei. Era sigură că urmau să vadă faţa 
celui care-i pândea, dar nu era nici pe departe pregătită pentru 
asta. Nu izbutea decât să ţintuiască cu privirea muchia ascuţită 
a peretelui. Líf părea să fie şi ea înlemnită. Ţipară tare când o 
mână micuță se ivi de după colţ. Apărură patru degete 
gălbejite, apucară lemnul o clipă, apoi dispărură. Şi, imediat, 
dinspre cel ce stătea după colţ se auzi o voce. Nu înțelegeau ce 
spune, dar era, în mod clar, un monolog care nu se adresa 
urechilor altora. Nu-şi puteau da seama dacă vorbeşte o fată 
sau un băiat. Katrin simţi că i se zbârleşte părul de pe mâini 
când îi trecu prin minte că era, poate, vorba de un adult 
dement care vorbea cu voce piţigăiată de copil. Tonul vocii nu 
avea nimic inocent sau jucăuş, cum te-ai fi aşteptat de la un 
copil, deşi dimensiunea mâinii nu arăta să fie vorba despre un 
om mare. Vocea piţigăiată nu se mai auzi. 

— Ce-a spus? întrebă Lif strângând-o pe Katrin atât de tare 
că o făcu să ameţească de durere. Ce-a spus? 


— şşt! 
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Trosnetele începură iar, însoţite acum de un miros 
dezgustător, nedefinit. Putea fi descris, în linii mari, drept un iz 
amestecat de alge şi de carne putredă. Vocea vorbi iarăşi, 
acum ceva mai tare şi mai clar. 

— Nu pleca. Nu pleca încă. N-am terminat. 

Katrín nu mai auzi nimic din cauza ţipetelor lui Lif, care se 
aruncase spre trepte fără să se uite în urmă, fără să vadă dacă 
era urmată sau nu de Katrin. Rămase singură pe verandă, prea 
năucită să-l mai poată îndemna la tăcere pe Putti, care lătra 
acum şi mai isteric. Însă nu izbutea să alunge vocea 
înfiorătoare, care se auzi clar acum, furioasă, peste lătratul lui: 

Am zis că n-am terminat. 


Capitolul 16 


Freyr nu se prea gândise la casa în care locuia. Era, pentru 
el, doar un punct de popas, nu un loc de care voia să se lege. 
Mare parte din mobilă fusese deja în casă şi avea să rămână 
acolo şi după ce se muta, ori înapoi la Reykjavik, ori pe undeva, 
prin vest. Poate că avea să-şi cumpere, până la urmă, o 
locuinţă. Prin urmare, locuia acolo ca la un hotel: îşi împăturea 
hainele şi le punea pe un singur raft al şifonierului, unde-şi 
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ţinea pe umeraşe şi cămăşile, şi sacourile. Folosea la minimum 
alte spaţii de depozitare din casă, ca un musafir ce n-are voie 
să deschidă, fără motiv, uşi sau sertare. Ba chiar şi mâncarea 
şi-o ţinea într-un colţ al frigiderului. Singurele sale obiecte 
personale erau pozele cu fiul lui, pe care le putea strânge într-o 
cutie în maximum cinci minute. Nu avea, desigur, vreo limitare 
în dreptul de folosinţă a casei. Când directorul pe resurse 
umane de la spital îi dăduse cheile, acestea fuseseră însoţite de 
cele mai călduroase îndemnuri de a se stabili acolo. Putea să se 
simtă ca acasă. Freyr îi mulţumise şi nu mai pusese nicio 
întrebare, nevenindu-i în minte să întrebe cum de ajunsese 
spitalul în posesia acelei case. 

Acum, că ştia câte ceva despre identitatea fostei 
proprietărese, vedea într-o nouă lumină locuinţa, şi pe 
dinăuntru, şi pe dinafară. Umblase din cameră în cameră şi 
examinase cărţile şi celelalte obiecte de pe rafturi, mobilierul şi 
toate lucrurile ce fuseseră acolo când pusese prima oară 
piciorul în casă. Nu le băgase de seamă până acum, darmite să 
se întrebe de unde proveneau lucrurile. Dar, după ce analiză 
îndeaproape casa, fu absolut sigur că foarte puţine lucruri de 
acolo aparținuseră femeii ce murise în grădină. Nu 
corespundeau deloc, nici ca perioadă, şi nici ca stil. Fotografiile 
de pe pereţi erau reproduceri color, mobila, modestă, de 
calitate proastă. Doar draperiile cu modele complicate ar fi 
putut să-i aparţină lui Vedis, fiindcă păreau să fi fost alese cu 
grijă, deşi nu erau pe gustul lui. Ţinând seama că Vedis trebuie 
să se fi născut în jurul anului 1940, ca şi Halla şi ceilalţi colegi 
de clasă, mobila ar fi trebuit să fie, cel mai probabil, de prin anii 
şaptezeci, şi nu un amestec din diferite perioade ale secolului 
trecut. Vesela, paharele şi feţele de masă, oalele şi tigăile 
arătau că aduse dintr-un magazin Ikea. Era de neconceput ca o 
femeie în vârstă să nu fi avut atâţia ani în casă măcar o lingură 
care să rămână acolo. Probabil, spitalul se alesese cu o locuinţă 
goală şi o mobilase mai ales cu marfă de iarmaroc sau luată la 
mâna a doua, iar restul de la Ikea. Mobilierul nu-i spunea, cu 
alte cuvinte, nimic despre Vedis. Dagny îl sunase la birou ca să- 
i spună întreaga poveste ce dusese la cumpărarea casei de 
către spital. O evitase. Fără îndoială, îl credea deja cam 
ciudăţel, după felul cum se purtase în ultimele câteva zile. 
După informaţiile obţinute de Dagny, fosta proprietară îşi 
lăsase bunurile spitalului, prin testament. Persoana cu care 
vorbise subliniase că această donaţie îi luase prin surprindere, 
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fiindcă Vedis n-avea absolut nicio legătură cu spitalul. Nu 
fusese internată vreodată, şi nici nu se folosise de vreun 
serviciu de sănătate în mod special. Dar ceva îi dăduse ideea, 
deoarece, cu aproximativ o săptămână înainte să moară, îşi 
scrisese testamentul şi făcuse aranjamentele pentru singura ei 
proprietate semnificativă. Deşi nu se ştia ce anume o motivase, 
gestul ei caritabil picase, cu siguranţă, foarte bine fiindcă se 
mutau destui angajaţi, în Isafjörður, care aveau nevoie de casă. 

Şi aşa ajunsese Freyr să locuiască acolo. O femeie singură, 
vârstnică, decisese să-şi dăruiască prin testament locuinţa celor 
care urmau să-l angajeze pe el. La puţină vreme după aceea, 
căzuse în nişte foarfece de grădină ascuţite. Lui Freyr i se părea 
o coincidenţă de-a dreptul explicabilă, în comparaţie cu teoriile 
conspiraţioniste care-i umblaseră prin cap când auzise prima 
dată povestea de la Dagný. li era jenă de viteza cu care se 
grăbise să interpreteze o nimica toată, căzând în acelaşi model 
mental ca pacienţii săi, lucru care devenea, în ultima vreme, 
ceva supărător de frecvent. Lăsă draperia grea să cadă şi se 
uită cum materialul roz-deschis se legăna încetişor înainte şi 
înapoi. N-avea de ce să se mai holbeze în neştire la grădină şi 
la tufele uscate cărora le lipsea mâna grijulie a fostei stăpâne. 
Credea că ştie şi unde exact se petrecuse accidentul, deşi nu 
datorită vreunei revelații, ci printr-o bănuială ce se baza pe 
câteva lucruri la care se gândise între timp. 

Era un petic mic la marginea grădinii, chiar în dreptul 
ferestrei largi din camera de zi, unde un perete de ciment 
separa grădina de pavaj. Lângă el se afla un tufiş arătos, care-şi 
lepădase frunzele înainte de mutarea lui Freyr. Nu ştia ce soi e. 
Ar fi încercat să ghicească, dacă n-avea încotro, că e vorba 
despre o tufă de trandafiri, dacă se lua după spinii ascunşi în 
învălmăşeala întunecată de crenguţe. Nu se vedeau de acolo, 
de la geamul camerei de zi, dar îi ţinea minte de când le 
înapoiase unor copii din vecini o minge care nimerise la el în 
grădină. Nu voiseră să şi-o ia singuri, din cine ştie ce motiv, aşa 
că bătuseră la uşa lui şi-l rugaseră să le-o dea. Acum, că se 
gândea la asta, parcă îşi amintea că venise, de fapt, un singur 
băiat la uşa lui. Ceilalţi stătuseră ceva mai încolo şi urmăriseră 
totul de la o distanţă sigură. Freyr îşi zisese atunci că poate nu 
voiau să intre fără permisiune pe iarba gălbejită, ori se temeau 
să nu-i urecheze proprietarul, acum însă, îi cam dădea târcoale 
gândul că istoria sinistră a grădinii fusese, de fapt, motivul. 
Erau destul de mari ca să-şi amintească de accident şi probabil 
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că, prin zonă, după moartea subită a lui Vedis, nu prea se 
discutase despre altceva vreme de câteva luni bune. Freyr nu 
era sigur că nu născoceşte lucruri care să completeze lacunele 
de memorie, dar îşi amintea, parcă, faptul că, ajungând lângă 
tufă şi întinzând mâna după mingea colorată de plastic, simţise 
o stare inexplicabilă de neplăcere. Acum, gândindu-se la asta, i 
se păru că tăcerea şi întunericul sălăşluiau la rădăcina acelei 
tufe şi că o minge săltăreaţă de plastic colorat n-avea ce căuta 
acolo. 

Bineînţeles că i se mai încurcaseră nişte lucruri prin minte, 
însă asta era irelevant. În faţa tufei era un cerc negricios, un 
perimetru cafeniu-închis de pământ gol, înconjurat de un petic 
altminteri măricel de iarbă, pe care iarna îl tratase cu oarecare 
blândeţe. Nimic nu explică absenţa ierbii de acolo: cu toate că 
Freyr nu era prea interesat de grădină, ar fi observat dacă 
vreun bolovan sau vreun alt obiect voluminos ar fi dispărut de 
pe locul acela, fiindcă, totuşi, terenul era vizibil de la fereastra 
camerei de zi. Nu, era convins că femeia sângerase de moarte 
acolo şi că, dacă se uita mai îndeaproape, ar fi găsit o 
explicaţie raţională pentru lipsa ierbii. Poate că sarea din 
sângele lui Vedis afectase solul, sau au fost vecinii, ori echipa 
de curăţare răspândise fără să vrea vreun detergent toxic în 
zona aceea. Femeia trebuie să fi sângerat din belşug. 

Freyr nu-şi găsea locul. Mâncase deja, pusese în geantă 
cele câteva lucruri pe care voia să le ia cu el la Reykjavik de 
dimineaţă şi, cu toate că ştirile de noapte erau pe punctul să 
înceapă, nu se putu urni să dea drumul la televizor. li era şi aşa 
suficient, fără să mai audă şi alte nenorociri despre starea 
naţiunii. 

Aproape fără să-şi dea seama, se îmbrăcă în echipament 
sportiv. Se opri la uşă şi se uită lung la brelocul de la chei ce 
avea ştanţată o emblemă a oraşului Isafjordur. Avea patru chei 
pe inel: două identice, de la casă, una de la garaj şi a patra de 
la o boxă în subsol, pe care n-o folosise până atunci. Işi aminti 
că singura privire pe care o aruncase pe-acolo îi fusese 
suficientă. Începu să-şi sugă interiorul obrazului, gânditor, apoi 
băgă cheia în buzunar şi porni cu paşi iuți prin noaptea rece de 
iarnă. Avea să alerge pe traseul obişnuit şi, mai mult ca sigur, 
avea să se simtă mai bine după aceea; în plus, dacă obosea 
fizic, îi era mai uşor să adoarmă. Îşi puse în cap să nu se 
gândească decât la ce vede în faţa ochilor, alergând. 
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Când ieşi însă, nu rezistă tentaţiei de a privi spre locul 
unde credea că murise Vedis. Nu se simţea, în seara asta 
blândă de iarnă, niciun miros de flori sau plante, însă Freyr 
detectă un iz slab de vegetaţie uscată pe care-l trase adânc în 
piept. Dar, când ajunse în dreptul peticului întunecat, izul acela 
lăsă locul unei duhori grele, persistente. Freyr simţi ceva 
arzător în nas când inhală aerul puturos, aşa că şi-l acoperi cu 
palma. Se aplecă, rupse o rămurică din tufă şi zgândări un pic 
pământul negru de dedesubt cu ea. Era moale şi părea mai cald 
decât ar fi trebuit, deşi Freyr nu avu curajul să pună mâna pe 
el. Dacă era un compus toxic ce împiedica plantele să crească, 
n-avea de gând să-l ia pe mâini. Tocmai dădea să se ridice când 
înlemni, auzind un scrâşnet metalic ce venea de sub tufă. 

Şi, în clipa aceea, în minte îi apăru un foarfece de grădină. 

Freyr trase o gură bună de aer în piept şi adulmecă din 
nou mirosul puternic ce ieşea din pământ când îl împungea cu 
băţul. Simţi că-l apucă greaţa, dar se sili să se aplece iar şi să 
se uite prin tufa sălbatică, încâlcită. Evident că nu era nici urmă 
de foarfece şi, de fapt, era ciudat cât de puţin putea zări acolo. 
Sigur, se făcuse întuneric afară, dar sub tufă părea că 
întunericul e încă şi mai opac, nelăsând să se vadă nici măcar o 
idee din zidul aflat la doar câţiva metri. Chiar şi fără frunze, tufa 
era îndeajuns de densă cât să nu lase licărirea slabă a lămpilor 
stradale să pătrundă printre ramurile ei. Freyr scutură din cap, 
enervat pe el însuşi că-şi lăsase imaginaţia s-o ia razna. Se 
îndreptă de spate şi porni decis către poartă, de parcă n-ar fi 
auzit râcâitul de metal din spate. Se simţi foarte uşurat când 
ieşi din grădină şi porni să alerge pe stradă. 

Deşi alerga repede, nu ajunse prea departe când, din 
spate, un alt alergător îl prinse din urmă, cu viteză şi mai mare. 
Sprinterul alerga ritmic şi avea picioarele mai flexibile decât 
Freyr. Când paşii lăsară impresia că-l vor depăşi, încetini pentru 
a-l lăsa să treacă pe atletul entuziast. Simţi că cineva îl apucă 
stângaci de umăr, apoi auzi vocea lui Dagny, care, cu 
răsuflarea întretăiată, îi cerea să mai încetinească un pic. 

— Te grăbeşti undeva? zise punându-şi palmele pe coapse 
şi dând aerul afară din plămâni. Te-am văzut că începi cu 
alergatul chiar când eram pe punctul să-mi termin tura şi am 
vrut doar să te salut, dar ai luat-o aşa de repede la picior de 
parcă voiai să scapi de mine. 

Alergând pe loc, ca să nu piardă ritmul, Freyr îi zâmbi. Se 
bucura s-o vadă pe Dagny: era opusul a tot ce mocnise în el şi- 
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şi imaginase în ultimele ore. Obrajii ei încinşi şi respiraţia rapidă 
se legau de ceea ce avea de oferit viitorul, în vreme ce 
mobilierul oribil şi grădina în paragină ţineau de trecut şi de o 
istorie pe care nimeni n-o mai putea schimba. 

— Îmi cer scuze, m-aş fi oprit dacă te vedeam. 

Dagny îşi îndreptă spinarea. 

— Mi-ar plăcea să mai alerg o vreme cu tine, dacă-mi 
promiţi că încetineşti un picuţ. 

Freyr ar fi fost de acord şi să alerge cu spatele, dacă i-ar fi 
cerut-o ea. 

— Absolut. Habar n-ai cât tânjesc după un pic de 
tovărăşie. 

Ar fi fost mulţumit, chiar, să continue alergatul pe loc şi să 
se uite în ochii albaştri-cenuşii ai lui Dagný. Nu erau pe deplin 
identici, unul era aşezat un pic mai oblic decât celălalt, dar 
tocmai asta îi făcea figura atât de irezistibilă. 

— M-am luat după tine fiindcă mă gândeam să văd cum îţi 
mai merge, zise Dagny după ce porniră din nou. Mi-am zis că, 
probabil, te gândeşti la toate poveştile alea şi m-am gândit că 
te pot ajuta cumva. O ţin bine minte pe Vedis, nu ştiu dacă asta 
ajută la ceva. 

— Locuiai pe-aici când a murit? 

— Nu, mi-am cumpărat casa acum doi ani, după ce ea 
răposase deja. Dar era genul de personaj care-ţi atrăgea 
atenţia, chiar dacă nu stăteai uşă în uşă cu ea, spuse Dagny şi 
se opri să-şi tragă sufletul, apoi continuă. E prin casă ceva, 
vreun indiciu că ar fi avut vreo legătură cu celălalte cazuri? Nu 
înţeleg, recunosc, cum vine toată treaba asta. 

— Mie nu mi se pare că ar mai fi lucruri de-ale ei pe aici. 
Cred că au ajuns pe la rude şi spitalul a moştenit doar casa în 
sine. 

Freyr reduse uşor viteza. Nu trebuia să uite că Dagny îşi 
luase deja porţia de jogging pe ziua aceea. Dagný păru 
mulţumită de schimbarea de ritm. 

— Spitalul s-a ales cu totul, evident, dar, după ce 
evaluatorul a făcut inventarul casei, a reieşit că unele obiecte 
aveau o oarecare valoare, fiindcă multe proveneau de la 
părinţii ei, inclusiv nişte chestii vechi. Mi s-a zis că mare parte 
au fost vândute în Reykjavik, însă obiectele personale au fost 
puse la păstrare, urmând ca o rudă să vină mai târziu după ele. 
Şi, evident multe alte obiecte, de tot felul, au fost aruncate. 
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— Încă n-am apucat să mă uit că lumea în boxa de la 
subsol. Poate că au pus acolo lucrurile personale. In restul casei 
ştiu sigur că nu sunt, şi nici în garaj. Până acum nu m-am prea 
gândit la foştii locuitori ai casei. Nici despre tipul care a stat aici 
înainte să mă mut eu nu prea ştiu mare lucru. Ştiu doar că era 
un doctor din Reykjavik, ca mine. 

— Da, s-a mutat de aici cu câteva săptămâni înainte să vii 
tu. 

Freyr nu mai ştia altceva despre bărbatul despre care 
auzise vorbindu-se la spital, cum că nu şi-ar fi terminat 
contractul. Dar prea popular nu fusese — probabil ca o 
consecinţă, deşi se poate că asta să se fi datorat personalităţii 
sale. 

— Dar dacă lucrurile sunt acum în boxă, e în regulă să ne 
uităm prin ele, să deschidem cutiile? Nu-s ale mele lucrurile, 
deşi sunt în casa în care locuiesc. 

Dagny încetini şi mai mult. 

— Îţi promit că nimeni de prin Ísafjörður n-o să se apuce să 
te urmărească ce faci tu în casă. Ţi s-a dat o cheie, şi dacă ea 
deschide un spaţiu unde sunt depozitate lucrurile proprietarului 
decedat, atunci depinde doar de tine dacă te uiţi prin ele sau 
nu. 

Alergară, tăcuţi, încă o bucată scurtă de drum, apoi Freyr 
observă că Dagny începuse să obosească de-a binelea şi îi 
propuse să se întoarcă. El putea să mai alerge mult şi bine, dar 
prefera să se întoarcă cu ea decât să alerge singur mai 
departe. Când ajunseră în faţa casei lui, decise să o invite la un 
pahar de vin roşu, de suc, ceai, bere, cafea sau orice ar mai fi 
dorit ea. Dagny se uită în jos, pufni, apoi îi acceptă oferta, cu 
condiţia ca mai întâi să se ducă până la ea, să facă un duş. 
Urma să revină în jumătate de oră. Patru minute mai târziu, 
termina şi el duşul, fiindcă inventase o metodă rapidă de a se 
spăla, în studenţie, când era pe fugă mai mereu şi avea 
impresia că fiecare minut e de o covârşitoare importanţă. Se 
şterse şi se îmbrăcă la fel de iute şi, ca să nu mai simtă că o 
aşteaptă pe Dagny, decise să arunce o privire prin boxa din 
pivniţă. Seara era aşa de calmă şi împrejurimile atât de liniştite, 
încât ar fi auzit, fără îndoială, când venea, zgomotul vechii porţi 
de oţel deschizându-se. 

În grădina din spate era mai întuneric decât în faţă. Avu 
grijă să se ţină cu o mână de zid cât cobori treptele ce dădeau 
în subsol. Abia dacă se desluşea câte ceva şi nu voia să cadă 
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sau să se împiedice, cel puţin nu acum, când aştepta o 
musafiră. Balamalele scrâşniră tare când deschise uşa. Bâjbâi 
după întrerupătorul electric dinăuntru şi se uită prin pivniţa 
aproape goală. 

Erau la fel de puţine de văzut că şi ultima oară când 
fusese acolo. Fire de praf dansau în razele de lumină. Freyr 
hotărî să se uite pe după mica despărţitură din fundul pivniţei, 
lucru pe care nu-l făcuse prima dată, când se mulţumise cu o 
privire aruncată în grabă. Găsi acolo o cutie de carton, pe care 
era scris, cu cariocă neagră şi litere mari: Vedis Arngrimsdsttir. 
Fără să stea pe gânduri, luă cutia, îngrijorat că ar fi putut să n-o 
audă, totuşi, pe Dagny venind. 

Avea de gând să aştepte şi s-o deschidă abia după ce 
pleca ea, dar nu-şi putu stăvili curiozitatea şi se uită înăuntru. 
Cutia era plină cu cărţi, şi deasupra lor se afla un caiet vechi, 
uzat, pe care scria, de mână: Jurnal de vise 2001- 
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Norii păreau să se fi golit cu toţii în acelaşi moment, 
lepădându-şi povara şi de la un calm total, nici una, nici două, 
aerul se umpluse de rafale grele de zăpadă viscolită. Inghiţea 
orice sunet, reducea la tăcere bolborositul pârâiaşului şi vuietul 
valurilor sparte de țărm. Schimbarea asta nu le îmbunătăţea cu 
nimic dispoziţia, deşi, la început, fuseseră uşurate să nu mai 
audă zgomotele din jur şi să nu mai simtă că se alarmează de 
fiecare dată când auzeau cum trosneşte lemnăria casei 
părăginite. La ferestre erau bătute scânduri, şi asta însemna că 
erau lipsite de două dintre cele cinci simţuri. Le venea mai 
greu, prin urmare, să-şi dea seama dacă era cineva afară sau 
nu. 

— Mai vreau o ţigară. 

Lif era agitată şi-şi trecea degetul arătător peste flacăra 
lumânării ce trona pe vechea masă de sufragerie la care erau 
aşezaţi. Găsise un pachet desfăcut de ţigări Winston în 
bucătărie şi luase una, cu toate protestele zgomotoase ale lui 
Katrin, care nu voia să pună mâna pe nimic de la străini. Şi aşa 
ardeau una dintre lumânările puse în nişte sfeşnice joase de 
cupru ce se găseau răspândite ici şi acolo, prin casă; erau 
şanse mari să facă asta până ce lumânările aveau să se 
isprăvească. Faptul că aveau nevoie de lumină putea justifica 
hoţia, dar nu şi fumatul lui Líf, un obicei prost la care ar fi 
trebuit să renunţe cu mult timp în urmă. 

— Vrei să vii cu mine să te mai uiţi o dată? 

— Nu. 

Katrin n-avea de gând să-i mai facă niciun favor lui Lif, 
după ce-o lăsase să înfrunte singură ce se ascundea după colţul 
casei. Dar nu se întâmplase, de fapt, nimic. După ce-şi 
proferase amenințările, vocea dispăruse şi-o lăsase pe Katrín să 
tremure până în măduva oaselor, în tăcerea serii, cu Putti lângă 
ea, până ce Gaðar apăruse în fugă, alături de Líf. Líf îi căzuse în 
braţe în timp ce gonea pe poteca de pe care Gaðar tocmai 
revenea cu cheile casei. Gâfâind, cu răsuflarea tăiată, îi 
povestise peste ce dăduseră, iar bărbatul o luase la goană 
imediat ca s-o găsească pe Katrin, neştiind, după cele auzite de 
la Lif, ce avea să găsească la casa doctorului. După ce o văzuse 
pe Katrin că e nevătămată, pornise cu paşi mari, plini de 
hotărâre, prin spatele casei, sperând că avea să-l prindă, în 
cele din urmă, pe afurisitul ăla de copil şi avea să-i tragă o 
urecheală pe cinste. Dar nu era nimeni acolo, lucru care n-o 
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surprindea pe Katrin: băiatul plecase cu câteva minute înainte 
şi, fiindcă ştia zona de o mie de ori mai bine ca ei, nu avea 
niciun rost să încerce să se ia după el. lar întunericul nu era 
tocmai potrivit pentru fapte de eroism. 

— Nu ştiu cum de am reuşit să uităm să aducem lumânări. 

Gaðar mormăia la intervale regulate fraza asta, încă de 
când pusese Lif ochii pe ele. 

— Jur, pur şi simplu am uitat că există lumânări pe lume 
când am luat proviziile. 

— Te rog, vino cu mine, nu pot merge singură, zise Líf 
trăgându-şi iute mâna, fiindcă uitase ce făcea şi-şi pârlise 
degetul la flacără, apoi îl scutură şi şi-l băgă în gură să-l 
răcorească. Sunt sigură că-i mai cald acolo decât aici. 

In casă era o răceală ca de gheaţă. După ce Gaðar se 
asigurase că nu se mai ascunde nimeni prin spatele ei, se 
năpustiseră cu atâta frenezie să se baricadeze înăuntru, încât 
sugestia lui, să iasă un pic şi să caute lemn de foc, rămăsese 
fără ecou. Zăpada cădea în continuare, aşa că nu prea se 
puteau vântura încoace şi-ncolo, nici măcar acum că se mai 
calmaseră, fiindcă niciunul nu se orienta prea grozav şi exista 
riscul să se piardă în întuneric şi să moară degeraţi. Stăteau 
înfofoliţi cu pulovere, geci şi aveau şi sacii de dormit puşi pe 
umeri. Din când în când, se fricţionau ca să se încălzească. Lui 
Katrin asta i se părea un lucru greu fiindcă o durea tot corpul şi 
abia dacă putea îndura. 

— Nu mai lua ţigări. Ţie ţi-ar plăcea să intre cineva la tine 
în casă şi să ţi le şterpelească? 

— Nu mi-ar păsa nici cât negru sub unghie, dacă s-ar 
întâmpla aşa ceva când aş ajunge acasă, după ce-am fost 
plecată la fel de mult ca oamenii ăştia. Ţigările se strică dacă le 
laşi aşa, în pachetul deschis. Abia dacă se mai pot fuma acum, 
darmite la primăvară. Le fac, de fapt, un serviciu, zise Lif şi 
întinse mâna după pachetul aflat între ele pe masă, scoțând o 
ţigară şi făcându-se că o fumează, dar fără s-o aprindă. Dacă n- 
ar fi aşa de puţine, te-aş îndemna şi pe tine să fumezi. 

Katrín nu simţi că-i cazul să răspundă la asta, iar Gaðar 
era absorbit de cărţile dintr-un raft ce se odihnea pe un bufet 
arătos. Erau legate, mai ales, de regiune: istorie, geografie, 
locuitori şi tradiţii din Vest. Gaðar se întrebă, cu voce tare, dacă 
era cazul să aibă şi ei o asemenea colecţie la pensiune, 
destinată viitorilor clienţi. Katrín îşi ţinu gura, dar abia izbuti să 
nu strige că aşa ceva n-avea să se întâmple în veci fiindcă nu 
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aveau să mai revină aici, să termine renovarea. Asta dacă mai 
ajungeau acasă vreodată. Îl privi cum parcurge scrisul mărunt, 
încercând să se folosească de puţina lumină pe care o aveau la 
dispoziţie. Tocmai întorcea pagina. 

— Ai găsit ceva folositor? întrebă ea. 

Gaðar îşi ridică ochii de pe volum. 

— Da şi nu. Speram să găsesc ceva despre casele de aici, 
mai ales despre căsuţa noastră, dar n-am dat peste nimic. Asta- 
i mai ales despre traseele pentru drumeţii şi alte lucruri de 
genul ăsta. 

— Scrie ceva şi despre vreun traseu care duce la oraş? 
zise Lif, care începuse iar să se joace cu flacăra lumânării, de 
data asta mai atentă la viteza cu care-şi mişca degetul. Poate 
reuşim să plecăm pe jos de-aici. 

— Eşti nebună? 

Katrin n-avea nevoie să se uite pe geam ca să-şi aducă 
aminte de furtuna care-i întâmpinase când, în sfârşit, se 
lăsaseră convinşi s-o însoţească pe Lif afară, să fumeze una 
dintre ţigările şterpelite. 

— Ar dura zile întregi, probabil. Mai bine stăm aici şi 
aşteptăm barca. De mâine ne mai rămân doar două nopţi de 
stat, apoi o să vină căpitanul după noi. 

Nu spuse nimic despre faptul că acest plan depindea de 
capriciile mării. 

Lif ridică din umeri. 

— Eu nu zic s-o luăm la picior şi să mergem non-stop 
tocmai până la Ísafjörður — dacă am avea o hartă, care să ne 
arate casele de pe drum, am putea să stăm în ele. Să 
parcurgem distanţele de la una la alta, ceva de genul ăsta. 
Sunt mult case aici, în Hornstrandir. Doar să ştim unde sunt, ca 
să nu le ratăm. 

Luă de pe jos mingea lui Putti şi i-o aruncă. Căţelul o privi 
şi se dădu în lături, ocolind-o de departe. Lif o luase din casa 
cealaltă, însă Putti părea să se ferească de ea ca de ciumă, cu 
toate că se jucase mult cu ea în primele zile. Nici Katrin, şi nici 
GaGar nu-i spuseseră cum intrase mingea singură pe după 
sobă, noaptea trecută, şi se uitau stingheriţi la încercările ei de 
a-şi convinge animalul de companie s-o ia. 

— Nu pricep de ce nu vrea să se mai joace cu mingea. 
Până acum o păzea că pe ochii din cap. 

Líf părea surprinsă şi ofensată. Simţea că i se întorsese 
spatele. 
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— Lasă, nu mai avea tu grija câinelui. 

Gaðar părea furios, însă Katrín ştia că i se părea, şi lui, la 
fel de greu de suportat să urmărească reacţiile câinelui. li 
spuseră lui Lif că jucăria căpătase, probabil, vreun miros ciudat, 
care se îmbibase cumva în plastic. 

— Şi Katrin are dreptate, să ştii. N-avem cum să plecăm pe 
jos de-aici. Pun pariu că exact ideea asta a dus la dispariţia lui 
Haukur, fostul proprietar. A luat-o la picior şi a murit pe undeva 
degerat. N-avem cum să găsim drumul — în miez de iarnă, 
printre cele câteva locuinţe care mai sunt pe-aici — fără un 
dispozitiv GPS, şi noi n-avem aşa ceva. Dacă ne-am rătăci, 
nimeni nu s-ar gândi să ne caute decât în momentul când ar fi 
prea târziu. Telefoanele nu funcţionează, aţi uitat? 

— N-am uitat că, dacă aveam un telefon, l-am fi sunat 
până acum pe căpitan să vină să ne ia. 

Líf era tot mai arţăgoasă. Poate că dependenţa de nicotină 
o făcea să fie aşa de iritată, dar nu îndrăznea să iasă afară de 
una singură ca să şi-o satisfacă. 

— Încercam şi eu să vin cu o soluţie, nu cum fac unii. 

Gaăar se uită deloc prietenos, în ochii sfidători ai lui Líf. 
Katrin oftă în sinea ei. larăşi ciondăneală, ca pe drumul de la 
venire, doar că de data asta tonul era mai furios, mai grav. Pe 
drum i se păruse reconfortant, într-un fel, acum însă, cearta nu 
mai avea nimic plăcut. 

— Haide, Lif, zise şi împinse scaunul de la masa de lemn 
masiv, ridicându-se. Vin cu tine afară ca să fumezi. O să 
cumpărăm un pachet în Ísafjörður şi-o să-l înapoiem oamenilor, 
împreună cu lumânările, care trebuie şi ele înlocuite. 

Lif îi zâmbi, recunoscătoare. Dar şi cumva surprinsă, ca şi 
cum nu s-ar fi aşteptat la un gest prietenesc din partea ei. De 
fapt, Katrin n-avea niciun chef să ia partea cuiva în aceste 
dispute prosteşti, simțind că cel mai bun lucru era să încerce să 
le oprească încă de la început. Dacă Lif avea parte de ţigară, iar 
Gaðar putea să frunzărească în pace volumele, poate că 
atmosfera se mai însenina un pic şi Lif avea să uite de ideea ei 
de a merge pe jos până în oraş. 

— Mersi, eşti o prinţesă. 

Lif se ridică în picioare, încă zâmbind. Se postară, umăr la 
umăr, în cadrul deschis al uşii. Uşa dădea spre o verandă, ca şi 
la casa lor, deşi aceasta era într-o stare mult mai bună. 

— N-aş fi avut tupeul să stau aici singură. 
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Zăpada se cernea mai departe, acoperind totul cu o 
pătură albă, groasă. 

— Nicio problemă, zise Katrín şi se mişcă un pic, ca să nu-i 
vină fumul în ochi. Dar fii gata să te mişti rapid, dacă se aude 
vreun zgomot. O să trântesc uşa aşa de tare că există riscul să 
te strivesc. 

— Nu-ţi face griji. 

Lif suflă fumul afară şi se uită surprinsă la ţigara dintre 
degete. 

— Ce ciudat, zise sucind-o înaintea feţei şi holbându-se, ca 
în transă, la capătul ei aprins. N-am mai fumat de când a murit 
Einar. 

Katrin se întrebase de multe ori cum reuşise Lif să se lase 
de fumat. Nu-i fusese uşor, cu siguranţă, să-şi jelească soţul şi 
să se lupte cu dependenţa în acelaşi timp. 

— Nu ţi-a fost greu, atunci, să te laşi? 

Lif mai trase un fum şi clătină încetişor din cap. 

— Nu, n-a fost greu. Eram aşa de şocată, că nici să 
mănânc n-am putut, câteva zile, ce să mai vorbim de ţigări. 
Când mi-am mai venit în fire, era ca şi cum nu mai simţeam 
deloc impulsul de a fuma. Foarte ciudat, dar aşa a fost. 

Deşi, de obicei Katrin se fâstâcea cu totul când apărea în 
discuţie numele lui Einar, ceva din încremenirea şi muţenia 
ninsorii de afară îi dezlegă, acum, limba. Nu-i mai era teamă că 
ar putea spune ceva ce ar fi putut suna nesincer sau de prost 
gust. 

— Trebuie să fi fost groaznic. Am încercat adesea să-mi 
imaginez cât de greu a fost totul pentru tine, dar n-am reuşit. 

— A fost cum a fost. 

Zăpada părea să aibă efectul opus asupra lui Lif. Era, de 
obicei, deschisă, acum însă părea că e cu mintea în altă parte. 

Katrin nu ştia ce să mai spună. Strânse braţele pe lângă 
corp, apărându-se împotriva frigului. 

— Acum e cam târziu, ştiu asta, dar nu ţi-am spus 
niciodată cât de groaznic de rău îmi pare. Aş fi vrut să te pot 
consola cumva, dar n-am îndrăznit, am sperat că ştiai că poţi 
oricând să apelezi la mine. A fost oribil, aşa de oribil pentru 
tine, şi mi s-a părut că orice aş spune sau aş face ar fi trivial în 
comparaţie cu suferinţa ta. Am intrat târziu în grupul tău de 
prieteni, mă mai simţeam parcă, uneori, nepoftită cumva. Nu 
că m-ai fi făcut tu să mă simt aşa, e doar o atitudine de-a mea 
înnăscută. 
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Katrin respiră adânc. Aerul îi umplu plămânii, proaspăt şi 
gustos, deşi cu un uşor iz de fum. Poate că mulţumirea de a fi 
spus, în sfârşit, ce avea pe suflet o făcea să se simtă atât de 
relaxată. 

— Ei, sper ca într-o bună zi să dai peste cineva pe care să-l 
iubeşti la fel de mult ca pe Einar. 

In acest timp, Líf se distrase ţuguindu-şi buzele şi suflând 
nori mari de fum. Părea stânjenită de cele spuse de Katrin, era 
de parcă fumul i s-ar fi întors brusc în plămâni. Tuşi uşor, apoi 
scoase un hohot de râs dezolant. 

— Să sperăm că o să dau peste cineva pe care să-l pot iubi 
mai mult decât l-am iubit pe el. 

— Poftim? 

Katrín nu ştia dacă-i o glumă sau nu. Líf îi zâmbi, cu o 
expresie sinceră. 

— Lucrurile nu mergeau prea grozav între mine şi Einar, 
probabil că aţi observat şi voi asta. Dacă mai trăia, probabil că 
am fi divorţat. Ultimii patru ani ai căsniciei noastre au fost un 
dezastru total, eram sătulă până-n gât. 

Katrin făcu tot ce putu ca să-şi ascundă uimirea. 

— Ştiam că aveţi ceva probleme, dar am crezut că le-aţi 
depăşit înainte de moartea lui Einar. Erai distrusă, şi ştiu că nu 
te-ai prefăcut. 

— Mă durea sufletul pentru cele ce-au fost. Pentru acel 
Einar pe care l-am cunoscut şi cu care m-am măritat, nu pentru 
bărbatul cu care am trăit în ultimii ani. Nici nu mai suportam să 
ne aflăm împreună în aceeaşi cameră. De asta n-am avut nicio 
idee că-şi făcuse analize medicale pentru inimă. Am văzut nişte 
pilule în dulăpiorul cu medicamente, dar vorbeam aşa de puţin 
unul cu altul că nu l-am întrebat niciodată ce-i cu ele. Când ne- 
am dus la culcare, în noaptea în care a murit, nu ne-am zis nici 
măcar noapte bună. N-aveam de unde să ştim, bineînţeles, că 
era ultima oară când ne vedeam. Mi-ar fi plăcut să-i fi spus 
măcar un „Noapte bună“. Dar asta a fost. Am căpătat amândoi 
ce-am vrut, deşi pe căi diferite. Şi a încetat parteneriatul dintre 
noi. 

Katrin era încă prea bulversată ca să poată reacţiona. 
Dacă şi-ar fi deschis inima înaintea lui Lif mai demult, fără 
îndoială că ar fi aflat toate acestea. Nu reuşi să îngâne decât 
„Rahat!“ 

— Da, exact. Rahat, zise Líf scuturând scrumul ţigării şi 
făcând să pluteacă, alene, printre fulgi, o bucăţică arsă, 
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cenuşie. A fost aproape mai nasol decât să pierzi pe cineva 
iubit. L-am plâns, sigur că da, dar m-am şi simţit cea mai mare 
ipocrită de pe faţa pământului, fiindcă-mi dorisem de multe ori 
să se ducă dracului. 

Trase ultimul fum, până la filtru. 

— O mai ţii minte pe fata aia de la înmormântare care 
plângea de mama focului, foarte drăguță, brunetă, într-un 
costumaş gri? 

— Nu, parcă nu. 

Katrín nu-i dăduse atenţie atunci decât lui Gaðar, căruia îi 
fusese greu să-şi ia adio de la cel mai bun prieten al său. 

— N-are a face, zise Lif azvârlind chiştocul în noapte. Era 
asistenta lui. Avea o relaţie cu ea de ani buni, cred, zise ea şi se 
întoarse spre Katrin. De fapt, nu cred, ştiu precis. 

Ochii lui Katrin se făcură atât de mari încât simţea că o dor 
pleoapele. 

— Şi Gadar a ştiut toate astea? 

Lif ridică din umeri. 

— Cred că nu. Am impresia că Einar era mai preocupat să-i 
ascundă lui situaţia decât mie. Erau încă prieteni, nu ca noi. 

Lif se depărtă de uşă, iar Katrin îi urmă exemplul. 

— Şi n-aţi încercat s-o dregeţi cumva? Nici căsnicia 
noastră n-a fost numai lapte şi miere, dar mereu am putut să 
reparăm lucrurile, zise Katrin, hotărând să se destăinuiască şi 
ea. Pe mine, de fapt, a picat întotdeauna măgăreaţa. Eu sunt 
aia care face compromisuri când e clar că el, unul, n-are de 
gând nici măcar să încerce. 

Líf încuviinţă din cap. 

— Da, ştiu. Einar era la fel. Normal că am încercat, la 
început, tot ce se putea. Am stabilit nişte întâlniri pentru 
consiliere maritală, dar nu s-a prezentat niciodată la ele. 
Şedinţele astea s-au transformat în terapie personală pentru 
mine, şi m-au ajutat mult, de fapt. In loc să fiu tristă, am ajuns 
să fiu furioasă, şi e un sentiment cu mult mai plăcut, zise 
zâmbind conspirativ, apoi se lăsă spre urechea lui Katrin şi 
şopti: 

— L-am şi înşelat, ca să mă răzbun. Ca să fim chit. 

Îşi reluă poziţia, iar expresia de pe chipul său redeveni 
normală. 

— Dar apoi am lăsat-o baltă, fiindcă n-avea sens şi, 
oricum, motivele erau complet aiurea. Einar nici nu şi-a dat 
seama, era prea ocupat cu propria-i infidelitate ca să observe 
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ce fac eu pe la spatele lui. Mă bucur, de fapt, că lucrurile s-au 
petrecut aşa cum s-au petrecut, dar îmi doresc, uneori, să-i fi 
spus, înainte să moară. Am fost cât pe ce odată, doar aşa, de 
dragul de a mă răfui cu el. 

— Cu cine l-ai înşelat, cu cineva cunoscut? 

Katrin era destul de familiarizată cu grupul restrâns al 
prietenilor lui Einar, Lif şi Gaðar, în care fusese cu bunăvoință 
primită după ce începuse să se vadă cu Gaðar. Deşi Líf şi Einar 
o făcuseră să se simtă bine-venită, cu ceilalţi era altfel: se 
coborau să stea de vorbă cu ea doar din prietenie pentru 
Gaðar. Katrín aproape că citea în ochii lor, mai ales într-ai 
femeilor, că GaGar era cu mult prea bun pentru una ca ea —o 
neică nimeni, o învăţătoare care nu era nici deosebit de 
frumoasă, şi nici foarte şic. Nu-i venea prea greu să-şi 
imagineze că unii dintre membrii acelui grupuleţ vesel n-ar fi 
ezitat să-şi fure iubiții sau iubitele unii altora. 

— Nu-l cunoşti. E mai în vârstă ca noi şi nu ne potriveam 
aşa de bine. A fost o greşeală, zâmbi cu tristeţe Lif. Cred că mi- 
ar fi mai bine cu cineva mai aproape de vârsta mea. 

— Ok. 

Katrin habar n-avea ce-ar fi putut să mai adauge. 

li era un pic ruşine de propria-i curiozitate, deşi asta nu 
părea s-o deranjeze câtuşi de puţin pe Lif. Se simţea uşurată, 
oricum, că Lif nu mai continua pe tema asta. Noutăţile o 
luaseră cu totul prin surprindere. Reveniră tăcute în casă, la 
Gaðar, şi Katrín se rugă în gând ca bărbatul să nu se ia la 
ceartă iarăşi cu Lif. Voia linişte şi pace ca să se gândească la 
ce-i spusese Lif. 

Se dovedi însă că n-avea de ce să-şi facă griji. 

— Ştiţi ce? zise Gaðar, care între timp avansase în 
răsfoirea volumului, aşezat acum mai aproape de flacăra 
pâlpâitoare a lumânării. Am găsit un pasaj despre casa noastră, 
spuse indicând cu degetul înspre mijlocul paginii. E ceva şi 
despre femeia şi copilul ale căror nume sunt pe cruci. 

In încântarea lui, nu părea să observe rezerva celor două 
femei. 

— S-au înecat uite acolo. 

Se răsuci şi arătă spre fereastra camerei de zi, dincolo de 
care nu se zărea nimic. Insă nu conta fiindcă ştiau prea bine toţi 
că într-acolo era marea şi că era cam greu să te îneci pe 
pământ. 
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— Li s-a scufundat barca? zise Katrin încercând să pară 
interesată, cu toate că relaţia dezastruoasă dintre Lif şi Einar îi 
ocupa complet mintea. 

— Nu, nu. S-a rupt gheaţa sub ei, zise Gaðar, scuturat de 
un scurt fior. Era iarnă şi fiordul era îngheţat. Aici zice că 
băiatul s-a dus să se dea pe gheaţă, care nu era destul de 
groasă ca să-l ţină, chiar dacă nu se depărtase prea tare de 
mal. Fratele lui l-a văzut şi s-a dus s-o aducă pe mama lor, care 
a încercat cu disperare să-şi salveze copilul, dar gheaţa s-a rupt 
şi sub ea. Până au reuşit salvamarii să ajungă, erau deja morți. 
Au fost îngropaţi în cimitir. A fost ultima înmormântare din 
Hesteyri cât au mai stat oamenii pe aici. 

Tocmai când rostea ultimul cuvânt, ceva izbi cu putere 
casa, cu un zgomot pe care nici vâjâitul furtunii nu reuşi să-l 
estompeze. 
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Capitolul 18 


Deşi omenirea meditează de milenii întregi la rostul şi 
însemnătatea viselor, niciodată n-au fost trase nişte concluzii 
clare. Indiferent dacă e vorba de savanţi ce încearcă să 
găsească explicaţii fiziologice, de grupări religioase care 
descifrează mesaje divine în vise sau de adepţi New Age care 
cred că visele oferă informaţii despre un viitor indefinit. Dar 
unele progrese tot au fost făcute: s-au identificat, de pildă, 
neurotransmiţătorii care acţionează în creier în timpul stării de 
vis şi împiedică membrele să se mişte conform cu ceea ce 
creierul transmite corpului că se întâmplă. Cercetătorii au 
stabilit, de asemenea, şi în ce etapă a somnului se produc 
visele. Psihiatrii cochetaseră cu interpretarea viselor pe la 
mijlocul secolului XX, dar teoriile lor fuseseră lăsate de mult 
deoparte la vremea când începuse să studieze Freyr şi erau 
trecute în revistă doar pentru însemnătatea lor istorică. Visele, 
până la urmă, induc în eroare, conţinutul lor este distorsionat, 
iar amintirea celor visate, fragmentată, fără a şti cu precizie ce 
anume lipseşte, dacă lipseşte ceva din poveste, ori dacă ceva a 
fost născocit pentru a umple golurile. Nu există nişte 
observatori independenţi ai viselor, ceea ce le face, în 
psihanaliză, un fel de soluţie finală, deşi nu neapărat eficientă, 
după ce restul opţiunilor s-au epuizat. 

Acum, pentru prima oară, Freyr regreta că nu era 
familiarizat cu cele mai noi teorii ale interpretării viselor. Ştia că 
se făcuseră multe cercetări clinice pe vise, dar prea puţine 
dintre articolele publicate prin reviste de specialitate îl 
tentaseră cu adevărat. Le citise, de obicei, superficial. Avea o 
carte excelentă pe subiect, în care erau analizate mai mult de 
cincizeci de mii de vise, însă volumul era pe undeva pus bine la 
păstrare. Şi, până la urmă, din câte ţinea el minte, rezultatul 
acestei cercetări exhaustive fusese ceva de genul că oamenii 
din toată lumea visează cam aceleaşi lucruri şi că visele depind 
foarte mult de evenimentele vieţii lor de zi cu zi. Pompierii 
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visează mai des incendii decât scafandrii, şi aşa mai departe. 
Era greu de spus dacă o asemenea concluzie se aplică şi în 
cazul lui Vedis, fiindcă, dacă visele ei reflectau viaţa ei de zi cu 
zi, era clar că realitatea ei fusese mult diferită de cea cu care 
era obişnuit Freyr. 

Citise toate însemnările despre vise din jurnal, fiindcă nu 
erau nici numeroase, nici lungi. Pe unele chiar de două, trei ori. 
Voia să încerce să priceapă ce spuneau despre femeie acele 
descrieri şi interpretări stranii, ce vedea ea în vise, cum le 
povestea şi ce i se părea mai interesant la ele. Cercetase cu 
atenţie până şi scrisul lui Vedis, în speranţa că asta avea să 
aducă ceva lumină asupra stării sale psihice de la vremea 
scrierii. Dar nu era mare lucru de descoperit. Scrisul delicat 
părea cam la fel peste tot, fără ca ceva să indice că vreo stare 
de agitaţie neobişnuită i-ar fi călăuzit mâna. Literele se 
desluşeau bine, erau clare şi frumos rotunjite, scrisul e uşor 
aplecat spre dreapta, iar majusculele, mai elaborate decât era 
Freyr obişnuit. Însă, cu toate că scrisul în sine nu spunea cine 
ştie ce despre femeie, cu visele era altă poveste. Freyr credea 
că descrierile sunt realiste şi că femeia nu inventase nimic şi se 
baza în evaluarea lui, printre altele, şi pe felul în care fuseseră 
făcute notaţiile, neregulat. Dacă ar fi scris zilnic despre visele 
ei, Freyr ar fi fost suspicios, fiindcă nu se ştie să existe 
persoane în stare să-şi amintească, în fiecare dimineaţă, 
aventurile din subconştient. 

Doar de prin 2007 visele începeau să devină din ce în ce 
mai interesante. Înainte, fuseseră cât se poate de normale, 
descriind banalităţi pe care somnul le distorsiona şi le făcea să 
se transforme în aventură sau film de groază. Vedis ajungea ori 
în situaţii pline de abundență şi voioşie, ori era prinsă într-o 
lume în care-i cădeau braţele, pământul îi înghiţea casa, 
nimerea în închisoare sau ceva de genul ăsta. Interpretările 
date de ea acestor vise erau extrem de simple: întâmplările 
urâte din vis erau semne ale unor lucruri bune şi viceversa. 
Dacă în vise apăreau prieteni ori rude, scria despre ei, notându- 
şi adesea, ca o concluzie a interpretării sale, să ia legătura cu ei 
şi să-i prevină de diverse lucruri, ori să întrebe de viitorii 
moştenitori ce-şi anunțau, într-un fel sau altul, apariţia pe lume. 
De două ori, rudele moarte ale viitorilor părinţi îi apăruseră în 
vis că să dea nume copiilor şi, potrivit celor notate, Vedis voia 
să transmită mai departe informaţia. Erau visele cât se poate 
de obişnuite ale unei femei cât se poate de obişnuite. 
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Dar, ca şi cum cineva ar fi pocnit din degete, descrierile 
căpătaseră o formă cu totul diferită în februarie 2007. 

Când visele începuseră să fie de-a dreptul bizare, Vedis 
păruse destul de ezitantă în a le interpreta. Nu se mai axau, de- 
acum, pe familie, prieteni şi alte lucruri familiare, ci mai 
degrabă pătrundeau într-o lume plină de întunecime, primejdie 
şi răutate, din care ieşea, la trezire, îngrozită şi lac de sudoare. 
Incercase, mai întâi, să socotească toate acestea drept semne 
bune: avea să câştige la loterie în curând, dacă izbutea să 
numere de câte ori apăreau în vise anumite lucruri, însă nu 
durase mult şi Vedis începuse să-şi privească visele cu tot mai 
multă frică şi încordare. Pe Freyr nu-l surprindea nici asta. 
Femeia ajunsese să nu mai doarmă, să nu se mai poată odihni, 
şi faptul acesta, în sine, constituia un teren fertil pentru 
probleme psihologice, anxietate şi depresie. Era imposibil de 
spus care apăruse primul, oul sau găina, dar după şase luni de 
asemenea vise, interpretările făcute de femeie deveniseră fără 
şir, limbajul şi trimiterile erau tot mai vagi, iar semnificaţia lor 
era tot mai greu de desluşit fără alte informaţii despre femeie şi 
situaţia ei concretă. 

Insă el nu ştia destul despre Vedis ca să poată înţelege ce 
însemna un detaliu anume pentru existenţa ei. Sau, mai exact, 
cât de relevant fusese el pentru moartea ei. În ultimele două 
luni de dinainte să moară, foarfecii de grădină începuseră să 
apară tot mai des în visele sale. Aveau sânge pe lame şi-o 
înspăimântau teribil pe Vedis. Din descrierea sa, foarfecii ori 
zăceau la pământ, ori se aflau în mâinile unui băiat, personajul 
principal din absolut toate visele acelea neliniştitoare, de la 
primul până la ultimul. Vedis nu-i vedea niciodată faţa şi se 
trezea, tresărind, de fiecare dată când băiatul era pe cale să şi- 
o arate. De obicei, apărea mai la distanţă sau îi întorcea 
spatele, cu capul plecat, şi se aşeza într-un colţ al locului din vis 
în care apărea. Vedis nu menţiona cine era băiatul, dar sarcina 
ei, în vis, era să se ducă la el şi să-i vorbească. Doar că nu 
reuşise asta niciodată. Era mereu prea departe, oricât de mult 
ar fi alergat după el şi oricât de frumos i-ar fi vorbit. Freyr era 
sigur că Vedis credea că ştie cine era băiatul, cu toate că nu-i 
scrisese niciodată numele. Precizase doar că i se părea 
cunoscut, dar nu putea fi cu totul sigură cine era, şi nici nu era 
sigură că voia să ştie. Din asta, Freyr dedusese că pe Vedis o 
apăsa conştiinţa în privinţa vreunui lucru pe care evita să-l 
numească, şi că, făcând asta, se priva singură de vindecarea 
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sau alinarea pe care le-ar fi putut obţine dacă şi-ar fi acceptat 
experienţa aceea dureroasă. Dacă în stare de trezie refuza să-şi 
înfrunte problemele, nu era de mirare că acestea îi invadau 
visele. 

Ultimul vis pe care-l trecuse în jurnal era din noaptea de 
dinainte să moară. Din noaptea de dinainte ca fiul lui Freyr să 
dispară. Citise cu multă atenţie acest vis, însă nu descoperise 
prea multe detalii care să poată explica strania coincidenţă. 
Visul era, în principiu, acelaşi: o goană fără speranţă după 
băiatul necunoscut, pe culoare întunecate şi prin ceaţă, printre 
copii plângând. Aceştia stăteau toţi cu spatele lipit de labirintul 
prin care umbla Vedis şi refuzau să-şi arate feţele când femeia 
se apleca asupra lor. Copiii erau plini de tăieturi, vânătăi şi 
julituri, care se vedeau când întindeau braţele ca s-o apuce de 
picioare. Singura diferenţă însemnată dintre acest vis şi cele de 
dinainte era o lucire verde care cuprindea totul, iar Vedis 
simţise să nu poate respira cum trebuie din cauza acelui aer 
verde. Ca să exprime asta mai clar, scrisese că i se părea că se 
află într-un submarin în care s-a terminat oxigenul. Şi sfârşitul 
visului era diferit. Reuşise, de data asta, să-l ajungă pe băiat 
din urmă şi să-l atingă. De îndată ce-şi pusese mâna pe umărul 
său osos, regretase şi-şi dăduse seama că făcuse o greşeală 
groaznică, după cum scrisese, foarte clar, în jurnal. Apoi îl 
auzise pe băiat zicând: „Nu trebuia să faci asta“. Vocea era mai 
mult de bătrân decât de copil, dar partea cea mai proastă era 
că vocea părea să vină de undeva din spatele ei. Băiatul pe 
care-l apucase de umăr nu era cel pe care-l alerga ea 
întotdeauna. Acesta se afla în spatele lui Vedis şi, când 
întorsese capul, încetişor, se trezise brusc, simțind o apăsare în 
piept. 

— Singura legătură pe care o văd cu Benni e aşa de 
nesemnificativă că nici nu cred că ar trebui menţionată, zicea 
acum Freyr, povestindu-i lui Dagny despre visele lui Vedis. Unul 
dintre băieţii cu care s-a jucat atunci Benni a zis că fiul meu 
voia să se ascundă într-un submarin, dar a revenit imediat 
asupra celor spuse. 

ÎI dureau ochii de la atâta citit şi clipi de câteva ori, să şi-i 
umezească. 

— Asta merge pe ideea considerată şi de poliţie ca fiind 
cea mai plauzibilă — că a coborât spre mare —, dar pe-acolo nu 
exista nimic ce-ar fi putut fi descris ca un submarin, chiar şi 
văzut prin ochii unui copil. 
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— Dar de ce să fi zis băiatul una ca asta, aşa, din senin, ca 
apoi să retragă totul? 

Dagny stătea de cealaltă parte a mesei, şi în faţa ei se 
găsea un pahar cu un rest de vin roşu, pe care îl adusese de 
acasă. Era aproape miezul nopţii. 

— Copiii sunt martori foarte slabi. Băiatul s-a fâstăcit, 
probabil, când l-a luat poliţia la întrebări şi a vrut să mai 
completeze cu ceva povestea. Poate că imaginaţia lui 
copilărească l-a făcut să spună că pe Benni l-a luat un submarin 
şi a plecat în larg cu el. Din câte ziceau părinţii, urmărise, nu de 
mult, un film în care era şi un submarin. Oricum, nu-i mare 
lucru, fiindcă a reieşit, apoi, că băiatul acela plecase de la joacă 
şi se dusese la aniversarea vărului său încă dinainte de 
dispariţia lui Benni, deci n-ar fi putut să vadă ori să audă ceva 
semnificativ. Părinţii au confirmat asta. 

Dagný încuviinţă din cap şi schimbă subiectul. 

— Mă întreb dacă moartea lui Vedis ar fi fost anchetată 
altfel, dacă poliţia ar fi avut jurnalul ăsta de vise, zise şi obrajii i 
se înroşiră uşor. Ştii... cu atâtea foarfece de grădină. 

Freyr goli în paharul ei ce mai rămăsese din sticlă. Într-al 
lui mai era destul şi nu se aştepta să-l termine. In situaţia de 
faţă i se părea aiurea să fie ameţit. 

— Cred că da. Putea foarte bine să existe o legătură între 
vise şi accident, dar nu una de natură criminală. Cele două 
lucruri ar fi putut fi puse uşor în legătură, dacă porneam de la 
ipoteza că Vedis a mânuit cu stângăcie foarfecele tocmai din 
cauza viselor — o deranja să aibă unealta aceea în mână, şi de 
asta nici n-a fost suficient de atentă. Dar nu ştiu de ce a început 
totuşi, să viseze foarfeci de grădină de la bun început; pot fi o 
mie de motive pentru asta şi niciunul deosebit de însemnat. Nu 
se poate că cineva să-i fi plantat foarfecii în minte şi ăsta să 
ducă, într-un fel bizar, la moartea ei, dacă la asta te gândeşti. 

— Nu, deloc, zise Dagny şi-şi trase un picior sub ea. E clar 
că n-a mai fost nimeni altcineva implicat. Mă întrebam, mai 
degrabă, dacă n-a fost o sinucidere. 

Freyr ridică din umeri şi puse sticla pe barul bucătăriei. 

— Cred că şansele sunt mici, deşi, evident, sinuciderea 
poate îmbrăca multe forme. 

— Dar nu ţi se pare ciudat că a visat-o şi pe Halla, 
plângând, cu faţa vânătă şi cu limba atârnând, într-o biserică ce 
aducea bine cu aia din Sudavik? 
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— Ba da, sigur că asta sare în ochi, în lumina celor 
întâmplate. Mai cred că e interesant şi faptul că singurii oameni 
pe care-i numeşte în jurnal, după ce visele devin aşa de bizare, 
sunt prietenii ei din copilărie, cei din poza cu clasă. 

— De ce-ar fi? zise Dagný dezvăluindu-şi dinţii pătaţi de 
vin, însă pentru Freyr, asta nu făcea decât să-i sporească 
farmecul. Nu mă omor eu după profeţii şi vise, dar nu văd ce 
explicaţie logică am putea găsi aici. Vedis a murit înainte ca 
oamenii ăştia să înceapă să dea colţul rând pe rând. Cu 
decesele lor n-ar fi avut cum să aibă de-a face în niciun fel, deşi 
pare să le fi prezis pe toate. 

Dagny răsfoi iute jurnalul, până găsi ceea ce căuta. g 

— Uite, aici. Jon apare cu faţa neagră şi fără gene. li 
lipsesc jumătate dintre degete, iar celelalte sunt negre şi arse, 
spuse şi întoarse pagina. Apoi: Silja e albastră şi îngheţată, 
întinsă pe zăpadă şi-i vorbeşte fără să clipească, în timp ce 
zăpada, treptat, îi acoperă ochii. A murit îngheţată, ţii minte? 

Mai dădu, la repezeală, câteva pagini. 

— Aici. Steinn. La picioarele ei, făcut zob, iar Vedis scrie, 
citez, că „unele răni sunt aşa de grave că nimic nu le-ar putea 
vindeca“. Adică exact ce s-a întâmplat cu el. Zace ca o păpuşă 
azvârlită de sus şi se holbează la ea fără să poată vorbi, 
darmite altceva. Nu poate decât să clipească din ochii lui 
înceţoşaţi, zise Dagný, apoi îşi ridică privirea din caiet. Am citit 
raportul de poliţie făcut după ce a fost călcat de maşină şi 
descrierea se potriveşte binişor. Cam acelaşi lucru se poate 
spune despre toţi: Vedis pare să le fi visat, tuturor, moartea. 

Freyr vorbi cu grijă, fiindcă subiectul luase o întorsătură 
neobişnuită şi ar fi fost uşor să se formuleze nişte concluzii 
nerealiste. 

— Ştim clar că Vedis a intrat în legătură cu toţi acei 
oameni şi, cu toate că nu a fost prea bine primită de unii, nu i-a 
închis nimeni telefonul în nas. Or fi ascultat descrierile ei şi, 
cine ştie, poate că asta a avut efect în subconştientul lor. Cu 
toate că nu cred în asemenea chestii, mă tem că m-ar lovi 
îngrijorarea dacă o prietenă m-ar suna şi mi-ar spune, 
întristată, că mă visează tot timpul înecat sau ceva de felul 
ăsta. S-ar putea să încep să mă port anormal când sunt pe 
lacuri sau pe mare şi asta m-ar putea face să cad în apă şi să 
mă înec. Asta cred că s-a întâmplat în toate cazurile astea, la 
fel ca şi cu Vedis. Poate că nu-i nimic aşa de misterios cum 
pare. 
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Dagny îşi trecu degetele peste jurnal. 

— Nu-s convinsă pe deplin, scuză-mă. Dar apreciez că ai 
încercat, zise uitându-se lung la literele albastre, căutând parcă 
un înţeles ascuns, ceva care-ar fi putut să explice totul. Crezi că 
l-a falsificat cineva? Că nici măcar nu l-a scris ea, ci altcineva, 
după moartea ei. Şi prin urmare şi după ce au murit toţi ceilalţi? 

Asta nu-i trecuse prin minte lui Freyr. 

— Interesantă idee, zise luând caietul şi dând la prima 
pagină. 

— Mă îndoiesc, dar ar trebui să comparăm scrisul ăsta cu 
al ei pentru a elimina complet această posibilitate. Altfel, s-ar 
putea ca nu scrisul de mână să fie chestiunea de maximă 
importanţă aici. Se potriveşte cu ce ţi-a zis soţul Hallei când a 
vorbit cu tine: că Halla începuse să-şi sune prietenii din 
copilărie cam cu trei ani în urmă — după ce a contactat-o Vedis. 
În caiet scrie că Vedis se gândea să vorbească cu Halla cam în 
aceeaşi perioadă în care aceasta din urmă începuse să-i apară 
în vise. Pare deci să fi reînnodat relaţiile cu prietenii ăştia vechi, 
dar asta nu a ţinut prea mult, fiindcă a murit în scurt timp. 

— Mă întreb despre ce discutau oare? Despre ce înseamnă 
visele sau cum să se folosească de semnele prevestitoare ca să 
evite pericolul? 

— Presupun că vorbeau despre o mulţime de lucruri. 
Visele au fost ceea ce a declanşat reînceperea prieteniei lor, 
dar apoi şi-au dat seama că au lucruri în comun şi şi-au căutat 
unii altora tovărăşia. 

— Asta nu explică oare de ce Halla s-a îndreptat spre 
ceilalţi când Vedis a alunecat şi s-a tăiat cu foarfecele de 
grădină? zise Dagny şi mai luă o gură de vin. Vedis le-a povestit 
tuturor visul, cred, şi, după ce-a murit în felul acela, Halla a vrut 
să răspândească mesajul şi să-i avertizeze în continuare pe 
ceilalţi. lată de ce au continuat ceilalţi să-i răspundă la telefon 
şi să se vadă cu ea. Văduvul Hallei spune că au existat 
conversații lungi cu ei, pe o perioadă îndelungată. 

Freyr se opri un moment înainte să răspundă, fiindcă 
încerca să-şi amintească numele prietenului din copilărie care 
era încă viu. 

— Evident, cea mai directă măsură ar fi să-l întrebăm pe 
singurul rămas în viaţă cum s-au petrecut, de fapt, lucrurile, 
zise şi căută prin caiet notițele ce se refereau la bărbat. Larus. 
Cel care i-a apărut lui Vedis în vis cu măruntaiele atârnând pe 
dinafară. 
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— Ce fel de moarte crezi că-l aşteaptă? zise Dagny 
sprijinindu-şi paharul de picior şi agitându-l cu mişcări circulare, 
ca un degustător de vinuri ce se pregăteşte să soarbă şi apoi să 
scuipe. 

— Habar nu am. Poate cancer la stomac, zise Freyr 
încercând să-şi alunge din minte gândul la accidente şi la boli 
care puteau distruge temeinic abdomenul cuiva. Poate încerc 
mâine să dau de el, o să fiu acolo. La Reykjavik locuieşte. 

Dagny aruncă o privire la ceasul de pe peretele bucătăriei. 

— Am uitat că te duci în sud de dimineaţă. Mai bine plec şi 
eu, zise, lăsând jos paharul şi ridicându-se. Imi place ideea ta 
de a încerca să-l găseşti mâine pe Larus fiindcă aş prefera să 
nu amestec asta cu ancheta. Nu vreau să ajung să le zic 
poveşti cu fantome şefilor sau poliţiei din sud. Poate să mai 
aştepte. 

Ajunşi la uşă, Freyr vru s-o întrebe dacă nu vrea să 
rămână peste noapte, însă se temu să nu fie refuzat. Nici 
Dagny nu prea ştia cum să-şi ia la revedere şi păru uşurată 
când îşi aminti un detaliu despre care uitase să-l întrebe, ceva 
legat de discuţia lor referitoare la jurnal. 

— Îţi aminteşti că Vedis, spre final, a scris că începea să 
fie trezită frecvent de nişte zgomote la subsol, care-i deranjau 
visele pe care nu le mai putea visa până la capăt? 

Freyr dădu din cap că da. 

— Ai observat ceva, ai auzit vreun ciocănit, cum zicea ea, 
sau alte sunete? 

— Nu, din câte ţin minte. 

— Păcat, zâmbi Dagný. Să ştii că n-aş vrea să fii bântuit 
sau ceva de genul ăsta. Speram doar că, dacă încă se mai aud 
zgomote, să fie de la ţevi stricate sau de la ceva din casă şi că, 
în felul acesta, să rezolvăm măcar o parte din enigmă. 

Odată băgat în pat, sub plapumă, Freyr începu să audă 
zgomotele casei, în loc să adoarmă pe muzica de pe iPod, cum 
făcea de obicei. Şi, nu peste mult timp, avea să regrete asta. 
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Capitolul 19 


Noaptea trecuse fără vreo traumă: fuseseră ori prea 
obosiţi ca să observe ceva, ori mutatul în casa doctorului 
avusese efectul scontat. Zgomotul bubuitor, care aproape că-i 
speriase de moarte, se oprise brusc, la fel cum începuse, iar 
Katrín şi Líf izbutiseră să-l convingă pe Gaðar să nu dea buzna 
afară. Verificaseră apoi toate ferestrele şi uşile, pentru a se 
convinge că nimeni nu avea cum să intre, şi proptiseră scaune 
sub clanţa uşilor din faţă şi din spate, pentru mai multă 
siguranţă. Indeajuns de mulţumiţi de toate aceste aranjamente, 
cei trei îşi stabiliseră cartierul general la etaj şi se ghemuiseră 
pe cel mai mare prici, sperând să se poată, cumva, încălzi. Însă, 
chiar şi aşa, lui Katrin îi era atât de frig acum, la trezire, încât 
ajunsese să creadă că lucrurile nu puteau sta mai rău, nici dacă 
ar fi dormit singură afară, pe verandă. Îi veni greu, la început, 
să-şi folosească mâinile, însă nu peste mult timp, sângele 
reîncepu să-i circule, greoi, prin extremităţi. Avea încheieturile 
țepene şi-o durea tot corpul, iar vânătăile neacoperite de haine 
se făcuseră mai mari şi mai negre decât erau cu o zi în urmă. 
La restul, aflate sub haine, nu îndrăznea să se uite din cauza 
frigului. Fiecare cuvinţel şi respiraţie ieşeau însoţite de câte un 
norişor alb de abur, care sporea amorţeala ce părea să se fi 
cuibărit în trupul ei lovit. In lumina slabă care venea prin 
spaţiile din jaluzele, vedea feţele palide, ca de morţi, ale lui 
Gaðar şi Lif, ochii lor umflaţi şi nasurile de-un roşu strălucitor. 
Părul le era murdar, unsuros, fiindcă nu-şi bătuseră capul să se 
spele, cu toată harababura din ultimele zile. 


179 


Trezindu-se, Lif văzu, parcă, în ochii lui Katrin, cât de rău 
arăta. Se scărpină în cap, lucru care nu făcu decât să-i 
încâlcească părul şi s-o facă să arate şi mai neîngrijită. 

— Doamne, abia aştept s-ajung acasă şi să fac un duş. 

Centrul de îngrijire cosmetică devenise, de-acum, ceva 
prea îndepărtat în mintea ei, ca să se mai gândească la asta. 

— Nu putem să încălzim nişte apă şi să dăm jos de pe noi 
mizeria? Mi-e greață de felul în care-mi duhneşte părul, zise 
strângându-şi braţele pe lângă corp, sperând să obţină astfel 
un pic de căldură în plus. Şi n-aş vrea să fiu găsită arătând ca 
dracu, dacă se întâmplă să murim pe-aici. 

Gaðar pufni, dar hotărî să-i ignore pesimismul. 

— Dacă vrei să mergem până la casă amândoi, pot să 
încălzesc apă acolo. Nicio problemă, zise trăgându-şi nădragii 
peste lenjeria de corp de lână cumpărată special pentru 
expediţia de faţă. Mâncarea-i acolo, aşa că oricum trebuie să 
mergem, dacă nu intenţionăm să murim de foame. Şi putem să 
mai facem şi ceva reparaţii. Mai bine decât să ne fâţâim pe-aici, 
morţi de spaimă. Vă promit că timpul o să treacă mai repede în 
felul ăsta. Acum ştim că băiatul ăla are la fel de multe şanse să 
apară şi-aici. 

Katrin întinse mâna după puloverul gros de lână pe care 
şi-l dăduse jos înainte să se bage în sacul de dormit, dar căruia 
îi simţise teribil lipsa când se trezise pe jumătate îngheţată. 
Articolul de îmbrăcăminte era rece ca gheaţa. 

— Vrei să te duci la zugrăvit? Nu pot zice că mă dau în 
vânt după ideea asta. 

Putti o privi, parcă arătând că e de acord cu ea. Probabil 
că n-avea chef să iasă în zăpadă şi s-ar fi mulţumit bucuros să 
zacă pe salteaua de la picioarele ei. 

Lif încă mai tremura. 

— Vreau să merg mai încolo pe fiord, zise, părând, în cele 
din urmă, că are de gând să se îmbrace cu încă un rând de 
haine. Poate, poate, dăm peste o barcă să ne ducă la IsafjorGur. 
Nu zic să mergem prea departe, doar suficient cât să avem 
fiordul mai bine sub ochi. Mai ţineţi minte coşul acela mare şi 
ce-a mai rămas din debarcaderul pentru baleniere, sau fabrică, 
ori ce o mai fi aia, pe care le-am văzut când am venit încoace 
cu barca? Nu putem merge până acolo? 

— Dar ştii, măcar, să conduci o barcă? 
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GaGar părea iritat de reacţia lor negativă la ideea de a 
continua cu reparatul, lucru care lui Katrin i se păru prostesc. 
Doar nu voia să sară amândouă în picioare, cât ai clipi. 

— N-aş vrea să risc, zise bărbatul, cu vocea piţigăiată de la 
agitaţie. 

— Dacă dăm de o barcă, probabil că are şi staţie radio sau 
telefon, replică Lif, care nu voia să se dea bătută. 

Negociatoarea din Katrin prinse glas; nu era prima dată. 

— Eu propun să mergem până la casă, să mâncăm ceva, 
să ne aranjăm un pic, să ne spălăm pe cap, să lucrăm un timp 
şi apoi, după ce s-a luminat suficient, să dăm o raită prin 
preajmă. 

Nu ştia dacă afară e beznă sau e soare strălucitor. Şi nici 
dacă putea să meargă pe jos cât de cât, cu toate că junghiurile 
se mai domoliseră. 

— Depinde şi de vreme, sigur, dar mi se pare că s-a mai 
potolit vijelia. Ce ziceţi, ne ţinem de planul ăsta? 

Nu se mai auzea geamătul vântului. Şi afară, ca şi 
înăuntru, părea să se fi aşternut tăcerea. Se uită înspre Lif, care 
ridică din umeri, apoi către Gadar, care o privea lung, cu 
tristeţe. Nu ştia ce anume îl făcea aşa de trist, poate că începea 
să priceapă că toate astea aveau să se sfârşească prost. 
Probabil că aveau să ajungă cu bine acasă, însă situaţia avea să 
devină din nou tensionată, iar problemele financiare urmau să 
pună şi ele paie pe foc. O pensiune într-un sătuc abandonat, 
lăsată în paragină ori proaspăt renovată, n-avea să schimbe 
nimic. Katrin îi zâmbi dulce, dar el îşi feri privirea. Lif, însă, 
părea încântată de propunere fiindcă puteau, până la urmă, să 
meargă mai încolo pe fiord. In căutarea unei bărci care nu 
exista. 

Era apa mult prea fierbinte, ori doar părea aşa în gerul 
înţepător de pe verandă? Katrín simţi cum i se strânge pielea 
capului când Gasar îi turnă apă dintr-o oală de aluminiu, iar 
zvâcnirea cucuiului din creştet aproape o înnebuni de durere. 
Stătea întoarsă înspre lemnăria dezmembrată şi înspre 
pământul negru de sub spărtura pe care încă trebuiau s-o 
repare. Văzu, surprinsă, că nu era zăpadă, cu toate că întreaga 
zonă dimprejur era îmbrăcată în alb. Poate că pământul acela 
negru era mai cald decât restul solului din preajmă şi topise 
neaua de îndată ce căzuse. Obiectele negre erau, în general, 
mai calde la atingere, pe vreme însorită, decât cele mai puţin 
intens colorate. Din fericire, GaSar astupase scheletul de vulpe 


181 


imediat ce-l găsise, aşa că nu trebuia să-l aibă sub ochi. Asta ar 
fi fost picătura care ar fi umplut paharul. Incă un şuvoi de apă i 
se revărsă pe deasupra capului, băgându-i săpun în ochi, dar 
atenuând durerea din scalpul cald, dureros. 

— Rahat, zise Katrin frecându-se la ochi şi nereuşind decât 
să-şi înrăutăţească şi mai mult situaţia. Dă-mi prosopul. 

Se aplecă, deschise ochii şi icni când i se păru că vede 
urme mici de picioare murdare pe verandă, chiar sub faţa ei, ca 
şi cum copilul s-ar fi aflat lângă ea, la un pas distanţă. Inchise 
iar ochii, dar când îi deschise din nou nu mai văzu decât 
scândurile ude ale verandei. Işi îndreptă spatele la repezeală, 
atât de iute că apa din păr îi zbură în toate direcţiile. 

— Ce-i cu tine? zise Gadar agasat şi se şterse cu prosopul 
înainte de a i-l da lui Katrín. Voi două sunteţi aşa de neglijenţe! 

Lif se spălase prima şi izbutise să stropească peste tot în 
jur, pretinzând că şi ei îi intrase săpun în ochi. În acest fel, Putti 
se alesese cu un duş nedorit, sărise de pe verandă şi nu mai 
avea curaj să revină acolo. Katrin se întrebă dacă nu cumva Lif 
avusese parte de aceeaşi halucinație, dar nu-i venea să întrebe, 
fiindcă nu ştia la ce răspuns să se aştepte. Nu voia nici să 
aducă iar vorba despre băiat, fiindcă reuşiseră să nu deschidă 
subiectul vreme de trei ore, cât lucraseră. Dar le stăruia în 
minte, nu era niciun secret în asta. Incepuseră să lucreze la 
duşumeaua de la primul etaj, folosind scândurile aduse acolo 
de fostul proprietar, care nu trăise destul ca să apuce 
finalizarea noii podele de lemn. Asta însemna că puteau lucra în 
acelaşi spaţiu toţi şi se puteau simţi îmbărbătaţi de prezenţa 
celorlalţi. Casa nu era mare, însă nimeni nu voia să rămână 
singur într-o cameră închisă. 

— Să vedem cum o să te descurci tu, zise Katrin 
prinzându-şi părul într-un prosop. Câtă apă a mai rămas? 

— insuficientă, zise Gaðar, arătându-i ce mai era în oală. 
Mă duc să mai aduc. Soba încă duduie, îndată se încălzeşte 
apa. Sunt mai rezistent decât voi, nu-i nevoie să fie aşa de 
fierbinte. 

— Da, sigur că eşti. Eşti mult mai dur decât noi. 

Lif se ridică de pe un taburet pe care-l trăsese afară de 
undeva. Işi prinsese şi ea părul în prosop, ca într-un turban alb. 
Arăta cu mult mai bine doar pentru simplul fapt că se spălase 
pe păr şi părea să se fi relaxat. Strivi mucul de ţigară în pachet, 
încruntându-se. Situaţia tutunului părea un motiv de îngrijorare 
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mai mare, pentru ea, decât să-l contrazică pe Gaðar în privinţa 
rezistenţei când vine vorba de spălatul părului. 

— Aţi mai văzut vreun pachet de ţigări prin casa 
doctorului? 

— Nu. 

Deşi nu-i plăcea că Lif le luase, Katrin recunoştea că 
lucrurile se calmaseră mult câtă vreme Lif reuşise să-şi 
diminueze din stres fumând. Bănuia că atmosfera avea să fie 
mai puţin relaxată acum, că pachetul se termina. 

— O să ne uităm mai bine prin dulapuri diseară. 

Hotărâseră deja să petreacă şi următoarea noapte în casa 
doctorului. Lif se lumină la faţă, făcând-o pe Katrin să se 
îngrijoreze că avea de gând să-şi aprindă şi ultima ţigară, în 
ideea că avea să găsească altele. 

— Nu-ţi pune speranţe prea mari în asta, o avertiză. 

Gaðar era plecat la pârâu şi, cu toate că ar fi vrut să-l 
aştepte pe verandă, Katrin simţea că-i era prea frig. Firele care- 
i ieşeau de sub prosop păreau ţepene şi reci la pipăit. 

— N-ar trebui să intrăm? E 

— Doamne, da, am îngheţat, zise Lif tremurând. lţi poţi 
imagina cât de frig trebuie să fi fost când au căzut în apa 
îngheţată femeia aia şi copilul ei? Nu credeam să fie aşa de frig, 
şi fiordul nici n-a îngheţat încă. Ce temperatură trebuie să fie, 
de fapt, ca să îngheţe marea? 

— N-am idee. 

Katrin nici nu voia să ştie. Avea senzaţia că, dacă vorbeau 
despre asta prea mult, aveau să atragă asupra lor o vreme şi 
mai urâtă. lar barca n-ar fi putut să ajungă la ponton — de fapt, 
nicio barcă de cauciuc n-ar fi izbutit să ajungă la țărm. 

Lif tropăia de frig pe verandă, dar nu schiţa niciun gest că 
ar vrea să intre. 

— Îţi închipui disperarea ei, când şi-a dat seama că n-o să- 
şi poată salva copilul? 

Katrín simţi, din nou, că i se face pielea de găină. Şi-ar fi 
dorit ca Lif să schimbe subiectul. 

— Cum trebuie să se fi zbuciumat, încercând să găsească 
un punct de sprijin ca să-l scoată din valuri? Cred că nici nu-i 
mai păsa de ea, până la urmă, dacă ar fi reuşit să-l salveze 
măcar pe el. 

— Nu mai vorbi despre asta, zise Katrin, care nu mai putea 
suporta discuţia. Ştim că a fost o moarte oribilă şi fără să 
intrăm în detalii. 
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— Dar, oare, copilul pe care l-am văzut n-o fi băiatul 
înecat? zise Lif cu o voce scăzută, aproape în şoaptă. Ceva s-a 
lovit de pereţii casei, ceva de afară, exact când ne-a spus 
GaGar ce a găsit scris despre ei. Dacă e o fantomă, asta ar 
explica multe. 

— Nu, zise cu fermitate Katrín E mult mai mare. Băieţelul 
care s-a înecat avea cinci ani. Şi copilul ăsta e cu siguranţă viu, 
nu mort. 

Vocea îi şovăia; nu reuşea să se convingă nici măcar pe ea 
însăşi. 

— Hai, să mergem. 

Căldura sobei cu lemne le întâmpină de la uşă. Putti se 
apropie cât de mult reuşi şi se întinse la picioarele sobei, 
bucuros să mai capete un pic de căldură. Senzaţia că păşise 
afară din ger era cea mai plăcută pe care şi-o amintea Katrin de 
la sosirea în Hesteyri şi îşi dădu seama că tânjea nespus după 
căldura căminului său din Reykjavik. Bănuia şi că urma să se 
întâmple ceva rău, fiindcă prea se simţea bine. li venea să 
plângă, dar se abţinu. 

— Parcă m-aş vâri acolo cu totul, zise Lif proţăpindu-se în 
faţa fantei pentru lemne a sobei şi întinzând palmele, cât de 
aproape putea, spre foc. Uitasem cum e când ţi-e cald. 

Katrin îi urmă exemplul. Îşi privi mâinile cum se înroşesc, 
începând de la buricele degetelor, şi cum roşeaţa urcă şi 
dispare sub mânecile gecii. Durerile din corp păreau să se fi 
atenuat. 

— Şi eu. Deja am început să mă gândesc din nou la 
răcoare. 

Nu apucă să continue, fiind întreruptă de un trosnet 
puternic în spatele lor, aproape ca un foc de armă. Lif ţipă şi se 
agăţă de Katrín. Putti sărise deja în picioare şi se uita în jur, 
perplex. 

— Ce dracu' a fost asta? 

Katrin încercă să se prindă de Lif şi prosopul aproape îi 
căzu de pe cap. Izbuti s-o dea deoparte pe Líf şi să apuce 
prosopul înainte ca acesta să cadă. Incă avea în memorie, vii, 
urmele murdare ale paşilor copilului, aşa că nu îndrăzni să se 
răsucească şi să se uite. Paşii iuți ai lui GaGar se apropiară 
dinspre verandă şi Katrin decise să-l lase pe el să vadă ce 
anume se afla în încăpere, dacă tot se credea un aşa mare 
erou. 
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— Ce-i cu tămbălăul ăsta? zise Gaðar, gâfâind. M-am 
speriat aşa de tare când v-am auzit cum ţipaţi, că aproape am 
scăpat din mână apa. Ce-aţi păţit? 

In cameră, în mod evident, nu exista nimic ciudat, fiindcă 
bărbatul părea destul de calm. Katrin se întoarse şi luptă cu 
dorinţa de a-şi miji ochii, ca să-i poată închide la loc, rapid, 
dacă era ceva pe-acolo. Nu-i spuse că doar Lif ţipase şi că nu 
era cu totul sigură că avusese vreun motiv întemeiat. Dar poate 
că ţipase şi ea, fără să-şi dea seama. 

— Am auzit ceva, o bubuitură, ca şi cum ar fi pârâit ceva, 
cu zgomot, înăuntrul casei. Şi apoi ai apărut tu. Habar nu am ce 
s-a întâmplat. 

Gaðar îşi aruncă privirea în jur, urmat apoi şi de Katrín. Líf 
însă se holba mai departe la gura sobei, cu spatele la restul 
încăperii şi cu faţa îngropată în palme. 

— Să-mi ziceţi când vă daţi seama ce-a fost. Dar să 
inventaţi altceva, dacă-i vorba de o chestie foarte nasoală. 
Chiar nu mai pot suporta. 

— Nu-i nevoie să inventeze nimeni nimic, zise Gaðar 
păşind prin cameră şi îndreptându-se către peticul putrezit din 
podeaua de lemn. Am observat ce se întâmplă, zise el 
aplecându-se şi ridicând ceva de-acolo, apoi îşi îndreptă 
spinarea şi-i întinse lui Katrin o scândură ruptă. A plesnit 
parchetul. 

Părea nedumerit. 

— Poate l-am bătut noi prea strâns şi s-a umflat apoi de la 
căldura sobei, zise şi apucă altă bucată de lemn aflată mai 
lângă perete, începând s-o examineze pe toate părţile, ca şi 
cum ar fi găsit vreun răspuns scris pe ea. Sau are de-a face cu 
faptul că sunt toate putrezite. Cred că o să avem de scos toate 
scândurile din partea asta de podea. Mai sunt câteva în faţă, 
puse acolo de fostul proprietar. 

— Nu-i un proiect exagerat? zise Katrín, care-şi dorea să 
arunce în foc scândura pe care-o ţinea în mână. În ceea ce-o 
privea, scândurile de rezervă, ca şi toate celelalte, n-aveau 
decât să ajungă toate în sobă. Nici să terminăm ce-am început 
nu putem, cum să mai adăugăm şi altele pe listă? 

Gaðar, privindu-şi ca în transă picioarele, nu răspunse 
imediat. 

— E ceva cu podeaua asta care mă face să fiu sigur că e 
nevoie să o reparăm. Am senzaţia că s-ar putea răspândi prin 
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toată casa chestia asta, dacă nu facem ceva, şi atunci totul o să 
se ducă de râpă. 

— Pata nu s-a mărit de când am văzut-o ultima oară. De 
ce-ar începe să se întindă tocmai acum? întrebă Katrin, 
uitându-se într-acolo. 

Avea oare dreptate? Ei i se părea că nu se schimbase 
deloc, deşi nu-i memorase întocmai forma. 

— Nu-i ciudat că e aşa de pătrăţoasă? 

| se părea acum, privind-o, că marginile sunt anormal de 
drepte, şi colţurile aproape tăioase. 

— Poate că o fi ceva, dedesubt, care provoacă asta. 

— Ca de pildă? 

Gaðar ştia la fel de multe ca şi Katrín despre umezeală şi 
putregai. 

— Dacă aşa stă treaba, o să scoatem la iveală totul când 
desprindem scândurile. 

Lif veni şi ea şi se opri între ei, privind ţintă la pată. Nu 
zisese nimic despre asta şi se vedea că interesul ei pentru 
subiect e limitat. 

— Cred că ar trebui să ne grăbim, dacă vrem să ieşim la 
plimbare. Hai să aducem apa să te speli, GaGar, şi-apoi să 
mergem. Altfel, o să se lase întunericul şi n-o să ajungem nici 
măcar la jumătatea drumului. 

Gaðar deschise gura să zică ceva, dar Líf îl întrerupse. 

— Ai promis, GaGar. Mergem la fabrică. 

În loc să se arate de acord ori să mârâie ceva în semn de 
protest, Gaðar se uită o clipă în ochii lui Katrín, apoi se răsuci 
pe călcâie şi se întoarse după apă. Cu toate că era cald, Katrin 
simţi cum o cuprind nişte fiori deja familiari. Avea senzaţia că şi 
Gaðar bănuia că se va întâmpla ceva rău. Dar ce anume? 
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Capitolul 20 


Freyr adormi înainte să decoleze avionul şi nu se clinti 
până ce un însoțitor de zbor jenat nu-l zgâlţăi uşurel de umăr, 
după ce toţi ceilalţi pasageri coborâseră. Peste noapte nu 
apucase să se odihnească. Extenuarea şi imaginaţia lui bogată 
îşi spuseseră cuvântul. Auzise tot soiul de zgomote prin casă, 
de parcă ar fi umblat cineva prin pivniţă. Nu se putuse convinge 
să se ridice, să se îmbrace cu ceva şi să coboare să vadă ce era 
şi nu frigul de afară îl oprise, ci mai degrabă imaginea fiului 
său, aşa cum o văzuse pe holul spitalului. Era convins că la 
subsol îl aştepta ceva similar. Când se ridicase din pat, în silă, 
văzuse că are cearcăne înnegrite sub ochi, şi, cu toate că un 
duş rece ar fi trebuit să-l învioreze, arăta mai rău decât ar fi 
vrut. Cochetase cu ideea de a-şi saluta nişte vechi colegi de la 
Spitalul Naţional, ori chiar de a trece s-o vadă pe Sara. l-ar fi 
ajuns timpul, între întâlnirea cu legistul şi plecarea de după- 
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amiază, chiar şi dacă l-ar fi întâlnit şi pe Larus Helgason, 
singurul supravieţuitor dintre prietenii din copilărie ai lui Vedis 
şi ai Hallei. Acum, nu mai era la fel de sigur în privinţa felului în 
care voia să-şi petreacă ziua. Il deranja gândul că foştii lui 
colegi ar fi putut crede că aspectul său neîngrijit însemna că-şi 
pierdea încet-încet minţile, speculând apoi că nu mai era mult 
până ce avea să-şi ia concediu medical pe o perioadă 
nedeterminată. Furie, paranoia, bârfe — putea să îndure multe, 
dar mila n-o putea suporta. Nu se putea reacţiona la asta şi 
orice ar fi făcut sau ar fi spus nu putea decât să înrăutăţească 
lucrurile, ba chiar să le întărească supoziţiile. Nu, mai bine să-şi 
evite colegii şi s-o lase în pace pe Sara. 

Legistul îi spunea acum: 

— Cel mai ciudat lucru e că îmi amintesc vag că au existat 
nişte leziuni similare şi în alte cazuri, ceea ce m-a făcut să 
cercetez un pic chestiunea. Şi se pare că majoritatea 
zgârieturilor au fost scrijelite pe spatele lor în exact acelaşi fel. 

Omul vorbea printr-o mască albă de hârtie. Nu se vedea 
prea mult din chipul său, peste care mai purta şi ditamai 
ochelarii de protecţie. Freyr ar fi avut greutăţi în a-l recunoaşte 
pe stradă. Nu-i ştia nici măcar culoarea părului. Doctorul îl 
întâmpinase cu o bonetă verde de chirurg pe cap, apoi îşi 
ridicase masca de pe bărbie pe faţă şi-şi trăsese ochelarii pe 
nas. 

— Mi se pare foarte ciudat că asta n-a ajuns în fişa 
medicală a femeii, de vreme ce semnele astea par să fi fost 
făcute acum multă vreme. Deşi pus cap la cap e un semn al 
crucii, el a fost alcătuit din mai multe răni separate, care s-au 
vindecat la intervale diferite, ultima fiind destul de recentă. 

Freyr se uită lung la spatele alb-albăstrui al Hallei. | se 
ceruse să poarte acelaşi echipament de protecţie ca legistul şi-i 
venea să-şi smulgă ochelarii de pe faţă, fiindcă îi era greu să 
vadă cu claritate prin ei. 

— Şi-a făcut asta singură, în opinia dumneavoastră? Şi-a 
provocat singură toate rănile, ca să formeze o cruce din ele? 

Pe toată şira spinării se întindea un şir de cicatrici 
verticale, roz şi albe, de diferite mărimi. În multe locuri 
cicatricile se îmbinau şi multe dintre ele nu erau tocmai drepte, 
deşi, de la o oarecare distanţă, aşa păreau. Dedesubtul 
omoplaţilor, o colecţie similară de cicatrici se întindea 
perpendicular, formând o cruce. Cicatricile mai noi se 
distingeau clar: erau cele aflate la capătul liniei perpendiculare 
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de pe umărul stâng al Hallei, fiindcă se vedeau mai roşii decât 
celelalte. 

— E greu să-ţi dai seama cum ar fi putut să şi le facă 
singură, zise legistul arătând cu palma înmănuşată către zona 
din mijloc a spatelui, unde se întâlneau liniile crucii. Şi le-ar fi 
putut face cu un instrument ascuţit, dar dacă ne uităm la 
precizia tăieturilor — niciuna dintre cicatrici nu iese din cadrul 
crucii însăşi — cred că i-ar fi trebuit şi două oglinzi. În 
asemenea circumstanţe îmi închipui că i-ar fi fost greu să se 
concentreze. 

Işi luă mâna de pe spatele Hallei şi şi-o băgă în buzunarul 
halatului. 

— AŞ spune că a fost ajutată, dacă se poate zice aşa. Sau 
toate astea au fost făcute împotriva voinţei sale, dar nu se ştie 
de ce, ea nu s-a opus. 

— In celelalte cazuri, de care ziceai, cum arătau victimele? 
Şi-au făcut rănile singure, ori a fost altcineva? 

— Nu s-a stabilit cu certitudine, zise doctorul şi trase la loc 
cearşaful alb peste cadavru. Au mai fost două persoane, o 
femeie şi un bărbat, dar nu m-am ocupat de niciunul dintre 
cazuri, aşa că nu ştiu toate amănuntele. 

— Cine au fost? 

Freyr se uită la moviliţa aceea albă care forma rămăşiţele 
pământeşti ale Hallei. Avea să fie trimisă înapoi în vest cu 
avionul de după-amiază, iar înmormântarea era planificată 
peste două zile. Il izbea, întotdeauna, ce rămânea după cineva 
decedat: acolo unde înainte bătuse o inimă, acolo unde 
altădată năvăleau şuvoaie de gânduri, nu mai era decât carne 
moartă, pe nişte oase albe. Şi, cu timpul, n-aveau să rămână 
decât oasele. 

— A fost mai întâi corpul unui bărbat mort într-un accident 
de circulaţie, iar femeia, al doilea caz, a ieşit la iveală la un 
salon de pompe funebre. Eram în vacanţa de vară când a 
apărut primul, aşa că n-am auzit de el decât recent, când am 
început să pun întrebări pentru cazul dumneavoastră, însă au 
fost făcute poze şi s-a alcătuit un dosar. Cineva de la pompe 
funebre mi-a spus de celălalt caz, dar medicul care l-a autopsiat 
pe primul auzise şi el, zise doctorul trăgându-şi de pe mâini 
mănuşile subţiri şi aruncându-le în recipientul strălucitor de oţel 
pentru gunoi. Dacă o socotim şi pe prietena noastră aici de 
faţă, decesele astea s-au petrecut într-o perioadă de doar doi 
ani. Mă întreb dacă n-o fi vreun soi de ceremonie religioasă, 
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vreun cult care se ţine bine ascuns şi n-a aflat încă nimeni de 
el. 

Freyr îşi scoase şi el mănuşile, nu foarte îndemânatic. 

— Halla era o persoană religioasă, dar soţul ei n-a 
menţionat vreo sectă. Făcea voluntariat la biserica din orăşelul 
ei. Ceilalţi doi nu locuiau cumva în Flateyri? 

Doctorul scutură din cap. 

— Nu, femeia stătea în Reykjanes, dacă ţin eu bine minte, 
iar bărbatul era din Ísafjörður, zise şi se opri să mâzgălească 
ceva pe un formular de pe birou. Poate că cei trei n-au locuit în 
acelaşi oraş, dar au ceva în comun: s-au născut toţi în 1940. Nu 
ştiu dacă înseamnă ceva, dar m-a frapat acest detaliu. 

Pe sub mască, Freyr îşi dădu neliniştit cu limba peste 
buze. 

— Pot să-ntreb cum îi chemă? Nu cumva numele 
bărbatului călcat de maşină era Steinn? 

Ochelarii de protecţie ai doctorului săltară puţin, fiindcă 
acesta ridicase uimit din sprâncene. 

— De unde aţi ştiut? 


Era ciudat să se afle în postura de vizitator, fără maşină, în 
oraşul în care se născuse şi trăise cea mai mare parte a vieţii 
sale şi la fel de ciudat era să nu aibă un loc în care să se poată 
întinde o oră sau două. Nu voia să-şi viziteze rudele, fiindcă i-ar 
fi făcut să se îngrijoreze şi mai mult. Era destul că îi anunţase 
că vrea să se mute din oraş. Nici părinţii, şi nici fratele lui nu 
pricepuseră şi luaseră asta ca pe un semn că era bolnav. ŞI 
aveau, probabil, dreptate. Aşa că, în loc să stea la o cafea cu 
familia, Freyr ajunse, căscând, într-un taxi, în drum spre Sara. 
Era decis să nu repete situaţia din avion şi se strădui să rămână 
treaz. Ar fi preferat, desigur, să parcurgă pe jos mică distanţă 
până la casa ei din zona vestică a oraşului, dar se temea să nu 
fie şi mai obosit când ajungea. Şi aşa avea să fie chinuitor. Dar 
la telefon Sara păruse mai puternică decât altădată şi poate că, 
de data asta, n-avea să izbucnească în lacrimi. Poate că se 
resemnase şi ea, în sfârşit, în privinţa trecutului, dar Freyr n- 
avea de gând să se bazeze pe ce i se păruse lui după un apel 
telefonic scurt. Ar fi trebuit să-i spună din timp, era drept, 
despre planurile sale de a veni, dar lucrurile nu-i ieşiseră cum 
voise. Nu voise să o sune pe Sara cât era Dagny acolo, şi când 
aceasta plecase, după miezul nopţii, i se păruse prea târziu. 
Nici nu ştia dacă sau când avea să se întâlnească şi cu Larus, 
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care nu-i răspundea la telefon. O sunase pe Sara după ce-şi 
epuizase celelalte variante. Nu era prea frumos din partea lui, 
şi probabil ăsta era motivul pentru care reacţia ei fusese atât 
de puţin entuziastă. 

Însă gândurile îi zburau mai ales la întâlnirea cu doctorul. 
Freyr îl rugase să afle dacă şi ceilalţi membri ai grupului 
prezentaseră, după moarte, acelaşi tip de răni. Din cinci, ştia 
deja că trei fuseseră însemnați în acest fel, ceea ce făcea 
plauzibil ca şi ceilalţi doi, Vedis şi Jon, să fi avut parte de acelaşi 
tratament. Se putea verifica uşor, acum că-i dăduse doctorului 
toate numele. Legistul îl luase la întrebări, apoi, despre 
legăturile dintre persoanele respective, voind să ştie şi în ce fel 
avea Freyr de-a face cu cazul. Freyr răspunsese conştiincios, 
fără să ascundă nimic, fiindcă nu vedea de ce ar fi făcut-o. li 
spusese că impresia lui era că oamenii aceia crezuseră în 
puterea profetică a viselor, ori că fantomele jucaseră un anume 
rol în vieţile lor, dar şi în moartea lor. Bărbatul ascultase atent, 
zicând, în final, că dintre toate ramurile medicinei, specializarea 
lui Freyr era una dintre puţinele care nu erau mai bune la 
diagnosticat vii decât erau la diagnosticat morţi. El, unul avea 
puţină experienţă în bolile mentale. Vedea doar consecinţele 
acestora şi niciodată cauzele, cu toate că putea să-şi deschidă 
nestânjenit calea prin trup şi prin organe care, la cei vii, nu 
ofereau un diagnostic uşor de pus. Spusese că, prin urmare, nu 
era în poziţia de a judeca afirmaţiile lui Freyr şi trebuia, pur şi 
simplu, să-l creadă. La plecare, doctorul îl rugase să-l ţină la 
curent cu progresele cazului, dând de înţeles că se gândea să 
scrie un articol despre aceste cicatrici şi originea lor. Freyr se 
cam îndoia că un asemenea articol, despre un caz atât de 
neobişnuit, ar fi putut să apară în vreo publicaţie medicală 
respectabilă, dar îi promisese, cu toate acestea să ţină 
legătura. 

Taxiul opri înaintea frumoasei case de lemn în care locuia 
Sara. Apartamentul era la etajul intermediar şi Freyr putea 
vedea înăuntru prin geamul sufrageriei, unde femeia stătea în 
picioare, aşteptându-l. Plăti cursa şi cobori, dar când ridică 
iarăşi capul văzu că Sara nu mai era acolo. Trase aer în piept, 
de mai multe ori, în drum spre imobil, şi-şi dădu seama că 
păşeşte mai lent decât de obicei. Il agita întâlnirea asta cu ea şi 
se întreba ce-i venise s-o caute. Ar fi fost mai bine să înceteze 
orice legătură cu ea. Însă asta era mai uşor de zis decât de 
făcut, fiindcă încă se simţea extrem de vinovat că o 
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abandonase când avusese atâta nevoie de el. Înainte să sune, 
îşi aminti că, de fapt, fusese vorba de autoconservare, unul 
dintre cele mai puternice instincte umane. 

Nici nu sunase bine că uşa se şi deschise, iar Sara se ivi în 
prag. Era chiar mai slabă decât data trecută, aproape că nu mai 
rămăsese nimic din ea. Din pricina asta, capul părea să fie 
anormal de mare, ca al unei caricaturi. Insă, cu toate că trupul 
îi părea fragil, avea în privire ceva ce o făcea să arate mai 
sănătoasă decât o văzuse în ultima vreme: ochii îi sclipeau, 
plini de emoție, dar nu din aceea la care s-ar fi aşteptat. Sara 
părea furioasă. 

— Bună, zise el aplecându-se s-o sărute, însă ea se trase 
deoparte şi-i făcu semn să intre. 

Freyr încercă să pară degajat, deşi se simţea cam 
stingherit. Îşi dădu jos pantofii şi o urmă. Văzu peste tot nişte 
decoraţiuni şi un mobilier familiare, din vremea când locuiau 
împreună. | se păreau rătăcite în nouă locuinţă, de parcă ar fi 
aşteptat şi acum să fie mutate în căminul original. 

— Ea e prietena mea, Elisa, zise Sara arătând către o 
femeie ce stătea pe sofaua din camera de zi, pe care o 
aleseseră împreună cu atâta efort. 

Se salutară şi Freyr se gândi, deodată, că Sara avea de 
gând să-i spună că îşi dăduse seama, între timp, că e lesbiană. 

— Elisa e medium şi m-a ajutat mult în ultima vreme. Poţi 
să mă scuteşti de morală, fiindcă mi-a fost mult mai de folos 
decât tine, aşa, expert în suferinţele oamenilor, cum te crezi tu. 

După ce făcu această introducere, Sara se aşeză pe sofa şi 
bătu cu palma în ea, semn că trebuia să se aşeze şi el. 

— Mă bucur că Elisa a putut veni şi ea, deşi am anunţat-o 
din scurt.Voiam să te cunoască. 

— lartă-mă, Sara, zise Freyr alegând un scaun din faţa 
sofalei. Dar mă aşteptam să te văd doar pe tine. Nu-i chiar o 
scuză, dar am avut multe pe cap şi n-am fost chiar în apele 
mele în ultimul timp. 

Se întoarse spre medium, care roşise, dorindu-şi, evident, 
să se ridice şi să plece. Probabil că Sara nu plănuise din timp 
întâlnirea fiindcă nu era, de obicei, atât de organizată. 

— Ca să ştiţi, nu mă dau în vânt după misticism şi 
spiritualitate, dar cred că oricine are dreptul la o opinie — şi 
lumea ar fi plicticoasă dacă am crede toţi acelaşi lucru. Dar 
dacă aţi ajutat-o pe Sara, e nemaipomenit. Nu m-aş opune 
niciodată unui tratament care funcţionează. 
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Elisa îi zâmbi, evident, uşurată. Purta nişte haine cât se 
poate de obişnuite: blugi, cămaşă şi jachetă. Imbrăcămintea 
era curată şi călcată, dar, dacă te uitai mai atent, se vedea că 
fusese purtată mult: mânecile erau desprinse pe la margini, iar 
blugii aveau porţiuni roase pe la genunchi. Nu se potrivea deloc 
cu imaginea tipică a unui medium, dar poate că totuşi se 
străduia să evite fustele lungi şi colorate şi avea grijă să-şi 
îndrepte buclele părului său lung. 

— Mersi. Facem progrese însemnate, eu şi cu Sara, şi sper 
că, lucrând împreună, putem ajunge la depăşirea 
evenimentelor traumatizante din trecut, zise privind spre Sara 
şi schiţând un zâmbet. Dar, din câte mi-a spus Sara, problema 
ei pare a avea legătură şi cu dumneavoastră, cumva. Ştiu că 
poate vi se pare bizar, dar nu ştiu de ce sau cum are de-a face 
povestea asta cu dumneavoastră. Contactul cu cei care nu mai 
sunt printre noi nu este chiar ca o discuţie normală între două 
persoane: mai sunt nişte cuvinte, pe ici pe colo, dar cel mai 
adesea e ca un... efect asupra cuiva, un efect pe care persoana 
aceea s-ar putea să nu-l înţeleagă foarte bine. 

— E chiar aşa de diferit de ceea ce faci tu, Freyr? 

Vocea fostei sale soţii se înmuiase un pic, şi asta-i aminti 
de Sara aşa cum fusese ea cândva. 

— Doctorii pot să înţeleagă cum funcţionează muşchii şi 
organele, dar n-au, de fapt, idee ce anume face pe cineva să fie 
vesel sau trist. Tu ştii? Nu poţi explica ce este o emoție, dar 
presupui că ea e acolo şi nu te îndoieşti de existenţa ei. 

Freyr încuviinţă din cap, nevrând s-o enerveze explicându- 
i teoria psihiatrică a emoţiilor. Cercetările ştiinţifice şi definițiile 
bine documentate ale fenomenelor erau la ani-lumină de 
explicaţiile simplificate ale ocultiştilor. 

— Ce vă aşteptaţi să fac? Sau să zic? 

De îndată ce rosti aceste vorbe, se simţi şi mai epuizat 
pentru că, întrebând asta, devenea participant la ultima 
încercare disperată a Sarei de a se vindeca şi-i permitea să 
continue pe acest drum. Povestea se putea sfârşi într-un singur 
fel, cu şi mai multă dezamăgire. 

— Apăreţi în mod repetat în visele Sarei şi în conversaţie. 
Nu-i o coincidenţă şi, în ultima vreme, se întâmplă tot mai des. 

— Şi ce-aţi dori dumneavoastră să fac în privinţa asta? 

Freyr tânjea să-şi lase capul pe braţul moale al fotoliului, 
să închidă ochii şi să fie lăsat singur măcar o oră. 

— Nu ştiu. 
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Nu se putea spune că Elisa n-ar fi o persoană onestă. Freyr 
izbuti, concentrându-se, să nu-i râdă în nas. 

Femeia, care părea să-şi dea seama că nu era foarte 
apreciată, adăugă: 

— Când oamenii mor fără să se împace cu sfârşitul lor, 
sunt prinşi între lumi. Nu se pot mişca spre nivelul următor de 
existenţă, ori fiindcă cei pe care îi lasă în urmă rămân prea 
legaţi de ei şi doresc să se facă dreptate, ori fiindcă ei înşişi vor 
răzbunare. Dacă nu se întâmplă asta, sufletele rătăcitoare 
încearcă să găsească o cale de a le transmite celor dragi ce s-a 
întâmplat, dar asta nu e întotdeauna posibil — de multe ori nu 
izbutesc să intre în contact cu cei vii. Faza asta este mai 
evidentă atunci când familia sau prietenii apropiaţi ai 
decedatului sunt încă în viaţă, şi cel mai adesea, morţii renunţă 
atunci când n-a mai rămas nimeni interesat să rezolve 
chestiunea. Sufletul rămâne blocat într-un limb, dorinţa lui de 
dreptate se transformă în obsesie, şi astfel te alegi cu case şi 
cimitire bântuite. 

Lui Freyr îi venea tot mai greu să fie atent la conversaţie. 

— Ai un pic de cafea, Sara? Am dormit prost şi îmi vine 
greu să urmăresc toate astea. 

Ea îl privi ţintă, cu o expresie impenetrabilă, însă, până la 
urmă, se ridică şi se duse la bucătărie. Elisa continuă: 

— Cu cât rămâne mai mult în stadiul ăsta, cu atât mai 
dificil devine să ai de-a face cu el. In cele din urmă, chiar şi cel 
mai bun şi mai luminos suflet poate suferi o schimbare totală şi 
poate deveni extrem de periculos. Trebuie să împiedicăm ca 
aşa ceva să i se întâmple fiului vostru. N-aţi vrea să aveţi de-a 
face cu el, dacă lucrurile nu merg cum trebuie. 

Ultimele cuvinte le rosti în şoaptă, să se asigure că Sara 
nu le aude. 

— Şi cum împiedicăm asta? 

Freyr îşi dorea foarte tare cafeaua aia şi îi trebuia un efort 
imens să nu se ridice şi să nu o apuce spre bucătărie, lăsând-o 
pe femeie să vorbească singură. 

— Trebuie să-l găsiţi. Rezolvaţi misterul celor întâmplate 
cu el şi apoi îngropaţi-l cu rudele lui. Eliberaţi-l de chinul de a şti 
că mama lui trăieşte într-un iad al incertitudinii şi eliberaţi-vă şi 
dumnevoastră. 

Freyr nu-i mai putea cânta în strună. 

— Nu credeţi, totuşi, că am făcut tot ce-am putut, cu sau 
fără spiritism? Credeţi-mă, am căutat şi-n gaură de şarpe. 
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— Dar trebuie să mai încercaţi, zise Elisa, privindu-l ţintă, 
de sub sprâncenele stufoase, cu ochii săi albastru-închis. Dacă 
nu-i prea târziu. 

— Prea târziu? zise Freyr, care simţea că nu mai rezistă. 

Singurul lucru pe care-l ştia cu certitudine era că femeia 
asta n-o ajută deloc pe Sara — ba chiar dimpotrivă. Metodele ei 
împiedicau recuperarea Sarei şi-i permiteau acesteia să 
continue să nu accepte că, probabil, n-aveau niciodată să ştie 
ce se întâmplase. Poate că părea un pic mai bine acum, dar 
asta n- avea cum să dureze. 

— Percep prezenţa fiului vostru. Foarte puternic. Dar mai 
simt şi o furie imensă, care-i disproporţionată în raport cu cât 
timp a trecut de la dispariţia lui. N-am nicio explicaţie, dar ştiu 
doar că nu mai e mult timp, zise Elisa aruncând o privire spre 
uşa bucătăriei. Trebuie să rezolvaţi asta imediat. Dacă vi se 
pare că situaţia e proastă acum, vă asigur că nu peste mult o 
să regretaţi perioada asta. 

Sara intră cu cafeaua şi Freyr se simţi de-a dreptul uşurat 
văzând-o. Nu doar fiindcă acum avea parte de mult-dorita doză 
de cafeină, ci şi pentru că îl salva de profeţiile sumbre ale 
mediumului. Nu credea că are forţă să o contrazică, deşi 
evident că nu era de acord cu cele spuse de ea. intinse mâna 
să ia ceaşca pe care Sara i-o aşezase dinainte, dar se opri, 
fiindcă mediumul îşi aşezase mâna rece peste a lui. Îi aruncă o 
privire plină de înţelesuri. 

— Diavolul şi-a pornit lucrarea. Să nu uitaţi asta, zise 
femeia. 

Freyr schiţă un zâmbet stânjenit, îşi eliberă mâna şi ridică 
ceaşca. Inainte să apuce să soarbă din ea, Elisa adăugă: 

— Mă tem că lucrurile or să meargă rău pentru 
dumneavoastră. Foarte rău. 
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Capitolul 21 


Aşteptaseră prea mult ca să pornească la drum. Se făcea 
tot mai întuneric pe măsură ce înaintau urmând cărăruia 
îngustă ce ducea spre vechea fabrică, aflată mai departe, pe 
fiord. Însă cerul era senin şi nu se vedeau semne că vremea s- 
ar schimba, nici că ar reîncepe ninsoarea. Le era dificil, uneori, 
să descopere poteca pe sub zăpadă, dar din fericire, în 
majoritatea locurilor, aceasta era un pic adâncită, deci mai uşor 
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de urmat. Katrín pierduse numărul pârâurilor peste care 
trebuise să sară, cel mai adesea cu Putti în braţe, fiindcă acesta 
scheuna şi se agita de fiecare dată când se apropiau fie şi de 
unul mic. Picioarele sale scurte nu erau făcute pentru aventuri 
măreţe şi cățelul se temea să nu fie lăsat în urmă pe vreun mal 
al acestor ape înspăimântătoare. Câteva pâraie aveau podeţe 
făcute din buşteni şi scânduri. Drumul fusese, în mare parte, 
paralel cu plaja, dar după un timp începuse să urce. Aveau 
dedesubt roci golaşe peste care năvălise apa, pe alocuri 
îmbrăcate în gheaţă argintie. 

— Cât credeţi că mai avem? 

Katrin era ultima din şir, fiindcă avea condiţia fizică cea 
mai precară şi trebuia să se întoarcă mereu, să se asigure că 
Putti încă se ţine după ei. Căţelul mai încetinise un pic, dar o 
uimea ce energie avea, totuşi, ţinând seama de circumstanţe 
fiindcă drumul ăsta era, pentru el, echivalentul înotatului prin 
zăpadă până la brâu. 

— Nu se vede nicio barcă. Poate ar trebui să ne întoarcem. 

Se temea că durerile şi junghiurile din corp aveau să facă 
întoarcerea insuportabilă dacă se depărtau prea tare. 

GaGar nu scosese o vorbă pe parcursul drumului. Nu 
şchiopăta, ceea ce însemna că îi mai trecuse băşica din călcâi, 
aşa că reținerea să nu era cauzată de durere. Poate era nervos. 
Întoarse capul, se uită la Katrín, dar nu zise nimic, mulţumindu- 
se să-şi ferească iarăşi privirea şi să păşească mai departe. Lif 
conducea grupul şi părea să ignore propunerea lui Katrin. 

— Aproape am ajuns. GaGar şi cu mine am fost pe-acolo, 
când am venit să ne uităm la casă. Mai avem jumătate de oră, 
cel mult. 

Da, numai că atunci nu fusese totul acoperit de zăpadă, 
gândi Katrin, însă decise că n-avea rost s-o spună cu voce tare. 
Lif avea să ignore orice încercare de a o convinge să se 
întoarcă. Katrin spera că voioşia ei nefirească nu însemna că 
născocise un plan pentru a-i momi să meargă tot mai departe, 
până când, fără să-şi dea seama, aveau să ajungă la Isafjörður. 
Dar lui Lif nu-i venise ideea să ia şi de mâncare cu ei, asta dacă 
nu-şi pierduse cu totul raţiunea şi nu credea că puteau să se 
hrănească cu roadele pământului de pe drum. Gândul de a fi 
nevoiţi s-o tragă înapoi cu forţa, peste cioturi alunecoase şi 
pâraie fără punti, nu era deloc îmbietor. 
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— Ce-aţi căutat de aţi urcat tocmai până aici? zise Katrín şi 
aproape se împiedică de-o ridicătură din mijlocul cărării, 
ascunsă sub zăpadă. 

— A, a fost o idee stupidă de-a mea, răspunse Líf, al cărei 
mers nu-şi pierdu ritmul nici după ce se împiedică de aceeaşi 
movilă ca şi Katrin. Citisem despre asta şi m-am gândit că 
poate am putea să cumpărăm toată coşmelia asta şi să 
transformăm fabrica într-un hotel sau ceva de genul ăsta. Să nu 
râzi când o să vezi în ce hal sunt clădirile.. 

Se opri brusc şi întinse mâna în faţă. 

— Vezi, aproape am ajuns. Se vede coşul. Acolo, mai jos. 

Katrin se opri la marginea povârnişului şi se uită în jos, pe 
limba de pământ unde se afla fabrica. Zăpada nu izbutise să 
acopere ruinele, care se desluşeau întunecate, distincte, 
părând pe cale să se prăbuşească. 

— Uite, vezi gaura de la vârful coşului? indică Lif, iar Katrin 
şi Gaðar se opriră din coborât ca să se uite. Oare o fi bine să ne 
apropiem? 

— E de la Paza de Coastă. Au folosit hornul ăla ca ţintă de 
antrenament în Războaiele Codului. Au tras cu tunul. 

Líf îşi reluă mersul, urmată de Gaðar. 

Katrin ezită înainte de a se lua după ei. Lumina se 
estompase şi nu voia să se împiedice la coborâre, să cadă şi să 
se lovească. Fiecare pas în jos însemna, totodată, un altul în 
sus, la întoarcere. Putti se oprise lângă ea pe marginea pantei 
şi părea îngrijorat, scheunând şi lătrând ca să-i convingă să nu 
coboare. Apoi o lăsă baltă şi se luă după ei. Fiordul întreg era 
acum vizibil, şi lui Katrin marea, neobişnuit de calmă, i se păru 
frumoasă în lumina slabă a amurgului. 

— Nu se vede nicio barcă, strigă spre Lif şi Gaðar, care 
măriseră acum pasul. N-ar trebui să ne întoarcem curând? O să 
se întunece îndată. 

Nu ziceau nimic. Nici măcar nu încetineau. 

— Am venit să căutăm o barcă, aţi uitat? 

Tot nicio reacţie. lritată, se gândi să-l ia pe Putti în braţe şi 
să se întoarcă fără ei. Îi veni în cap până şi copilăreasca idee că 
o să le dea ea o lecţie dacă se rătăceşte şi moare îngheţată pe 
undeva. Însă un lătrat insistent al lui Putti o readuse cu 
picioarele pe pământ. 

— Ce-i, băiatule? 

întoarse capul şi văzu că ceva din mare părea să-l 
deranjeze pe câine. Se aplecă spre el şi încercă să-şi dea 
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seama la ce anume se uita atât de insistent, apoi observă două 
umflături negre care se iţeau de sub ape, chiar lângă țărm. | se 
păru, mai întâi, că sunt două pietroaie ude şi lucioase, doi 
bolovani de pe țărm. 

Dar nu dură mult şi-şi dădu seama că cineva le urmărea 
mişcările. 

— Foci! 

Auzind asta, Líf şi Gaðar se opriră, până la urmă, curioşi să 
vadă ce-i. Katrin arătă spre mare, unde se mai zăreau încă 
focile, cu capetele ieşind din valuri, şi zâmbi. GaSar îi zâmbi la 
rându-i, dar Lif nu făcu decât să clatine din cap şi să păşească 
mai departe. 

Katrin îl îmboldi pe Putti cu piciorul şi dădu să se ia după 
ei, fiind acum ceva mai bine dispusă. Putti rămase pe loc, 
mârâind, cu privirea aţintită asupra focilor. 

— Gata cu prostiile. N-or să vină la țărm, deci eşti în 
siguranţă. 

Putti se opri din mâărâit şi-i aruncă o privire îndurerată, de 
parcă ar fi vrut să-i zică ceva, dar se mulţumi doar să-i lingă 
mâna, în vreme ce Katrin încerca să-l îmbuneze scărpinându-l 
scurt pe după urechi. 

— Haide, să terminăm cu asta, apoi ne ducem acasă. Nici 
eu nu vreau să mai stau pe-aici. 

Îşi îndreptă spinarea şi porni la drum, cu Putti lângă ea. 
Când văzu cu câtă frică se deplasează, îl luă în braţe, deşi asta 
avea s-o încetinească şi mai mult. Dar, de fapt, nu se grăbea. 
Oricum, avea să fie întuneric la întoarcere, fie că pierdeau sau 
nu câteva minute în plus să coboare panta aceea. Se mai uita, 
din când în când, după foci, şi nu fu dezamăgită fiindcă îşi 
schimbaseră un pic poziţia, dar continuau să se holbeze la ea. 
Erau, evident, prea departe ca să le desluşească bine feţele, 
dar îşi aminti de zicala „focile au ochi de om“. Putti, în schimb, 
evita cu grijă să privească marea, probabil fiindcă logica sa 
primitivă de câine îi spunea că, dacă nu vedea focile, ele nici nu 
mai erau acolo. Când Katrin îl lăsă jos, la baza povârnişului, se 
scutură şi păru să se învioreze, bucuros că nu mai vedea focile. 

— Nu-i aşa că e fantastic? 

Lif se aşezase pe un zid scund de ciment şi plimbă un 
pachet de ţigări dintr-o mână într-alta, întrebându-se, parcă, 
dacă să mai fumeze una ori să le ţină pentru mai târziu. 

— Ce părere aveţi? zise gesticulând cu pachetul. 
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— Ei, acuma n-o să râd de ideea ta cu hotelul, zise Katrin 
cercetând ruinele. 

Vedea peste tot în faţa ochilor numai arămiu-roşiatic: cuve 
ruginite şi chestii de fier masive, împrăştiate printre clădiri de 
cărămidă pe jumătate dărâmate. Câte o cărămidă se iţea de 
sub zăpadă, la fel ca bucăţile contorsionate de fier. 

— Dar, Dumnezeule, cât de ciudat e locul acesta! 

Fabrica trebuie să fi fost cândva printre cele mai mari din 
ţară, dar acele vremuri trecuseră de mult. Katrín vedea bine că 
nu se mai putea face nimic cu clădirile. Acoperişul unei încăperi 
uriaşe, aflate sub coşul înalt, se prăbuşise şi atârna, acum, fâşii- 
fâşii, pe stâlpii lungi de fier. Zidurile nu rezistaseră ravagiilor 
făcute de timp, deşi ruinele arătau diferit unele de altele. 

— La ce le trebuia un horn aşa de înalt? 

— Nu ştiu. 

Lif îşi dădu capul pe spate ca să se uite mai bine. În mod 
miraculos, coşul era în cea mai bună stare dintre toate clădirile 
din jur. 

— Lichefiau ceva. Poate făceau ulei din ficat de cod, zise 
Gaðar cu o voce uşor răguşită, fiindcă tăcuse atâta timp şi, 
după ce şi-o drese, continuă. Dar să nu mă întrebaţi despre 
fiarele astea vechi. N-am nici cea mai vagă idee ce-ar putea fi. 

Macarale ruginite, manivele, piroane, ţevi şi cuve, toate 
tăcute, nedezvăluind nimic. 

— Aş vrea să ştiu ce-i chestia asta din spatele meu. 

Líf aruncă o privire spre un puț lung, aflat dedesubtul 
zidului pe care stătea. O ţeavă uriaşă de fier, prinsă în schele 
sudate, trecea pe deasupra puţului, la mică distanţă de ei. 

— Sunt o groază de lucruri pe-aici care trebuie să fi folosit 
cândva la ceva. 

Gaðar aruncă şi el o privire în puț, apoi se uită, cu atenţie, 
la mărimea ţevii. Când vorbi, se vedea clar că era la fel de 
nelămurit ca şi ele în privinţa activităţilor de altădată ale 
fabricii. 

— Cred că are de-a face cu procesarea măruntaielor. 

— Puah, făcu LÍf şi îşi întoarse faţa de la groapă, dar fără 
să-şi părăsească locul de pe zid, unde stătea destul de 
confortabil. Ar trebui să te uiţi înăuntru, dacă ţi se pare că aici, 
afară e ciudat. Dar să nu intri, doar uită-te prin gaură, zise şi-i 
indică lui Katrín o deschizătură ce ducea spre interiorul 
întunecat al fabricii. 
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Katrin nu era tocmai dornică să se uite, dar nu spuse 
nimic. | se părea că aude un zgomot pe plaja care se deschidea 
sub ei. Verifică dacă Putti mai era cu ei sau dacă focile veniseră 
pe țărm şi se luase, cumva, după ele. Dar nu, stătea tot lângă 
ea, părând cu totul pleoştit. Katrín se uită înspre munţii de 
dincolo de fiord. În curând, aveau să fie complet invizibili în 
întuneric. O speria gândul că, pe toată întinderea asta uriaşă de 
dinaintea ei, nu mai era probabil niciun alt suflet. Îi veni brusc 
în minte întrebarea: ce s-ar fi făcut ea dacă, atunci când ar fi 
întors capul, Gaðar şi Líf ar fi dispărut? Nu-i auzea, nu le auzea 
nici târşâitul bocancilor, şi nici răsuflările. Asta fiindcă îşi 
trăsese gluga peste cap. Dar era ca şi cum ar fi fost hipnotizată 
de mare şi de albastrul închis al munţilor, cu cuşmele lor de 
zăpadă, la fel cum focile îl fascinaseră pe Putti. Dacă nu se 
întorcea spre ei, GaSar şi Lif aveau să fie tot acolo şi acolo 
aveau să rămână până ce şi-ar fi luat ochii de la mare şi şi-ar fi 
dat seama că dispăruseră. 

— Katrin, ce faci? zise Lif întinzând piciorul şi lovind-o uşor 
peste fund. Mă auzi? Ziceam că ar trebui să aruncăm o privire 
înăuntru. 

Deşi, de obicei, n-avea chef să fie îmboldită, atingerea i se 
păru lui Katrin reconfortantă. Sigur că nu dispăruseră nicăieri, 
era doar obosită, fizic şi mintal şi mintea îi juca feste. Se 
întoarse şi zâmbi înspre chipurile familiare, care îi întoarseră 
surprinse privirea. Gagar părea cam agitat, de parcă ar fi auzit 
ceva, deşi nu spunea nimic. Doar Lif se purta normal, deşi 
starea ei normală ar fi fost considerată anormală de multă 
lume. Băgase în buzunar pachetul de ţigări şi acum îşi dădea 
ochii peste cap, nerăbdătoare. Katrin decise să-i facă din nou 
pe plac. Poate că, după ce mai pierdeau timpul şi cu chestia 
asta, puteau să pornească, în sfârşit, spre casă. 

— Bine, arunc un ochi, dar n-ar trebui să plecăm înapoi, 
după aceea? Sunt foarte obosită şi mi-e foame, şi în curând n-o 
să mai fie deloc lumină. 

O apucă spre clădirile ce păreau chiar mai negre ca 
înainte. Deschizătura care-i stârnise curiozitatea lui Lif era 
neagră-tăciune, iar cărămizile din margini păreau nişte dinţi 
murdari şi cariaţi într-o gură hidoasă. 

— Du-te cu ea, GaGar. 

Lif se simţea în elementul ei. Avea un talent deosebit la 
dat ordine, şi când auzi scrâşnetul zăpezii în spatele ei, semn 
că Gaðar o ascultase, Katrín şi-o imagină pe Líf rânjind cu gura 
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până la urechi. Prezenţa bărbatului o făcea să se simtă mai 
uşurată. N-avea să stea mult — doar să-şi bage capul, să 
scoată un „oau“ şi gata —, dar mai bine că nu era singură. Putti 
o urmă, desigur, însă, cu toate că o mişcau dovezile sale de 
credinţă, câinele nu oferea aceeaşi siguranţă ca prezenţa lui 
GaGar. 

Odată ajunsă în faţa găurii, îi pieri cheful să vadă ce era 
înăuntru. Cât de interesant putea fi? Adrenalina îi pompa prin 
vene, fără să-şi dea seama ce nume produsese reacţia. Era de 
parcă subconştientul său sesizase un pericol iminent, pe care 
simţurile obişnuite nu-l puteau percepe. Văzuse oare, pentru o 
clipă, ceva mişcându-se în întuneric? Oare băiatul stătea acolo? 
Nu văzuseră urme în zăpadă, însă era posibil să fi izbutit să le 
ascundă cumva. Katrin îşi încordă privirea cât de tare putu, ca 
să nu trebuiască să se apropie şi mai mult de deschizătură. 

— Ce-i? Ai văzut ceva? zise Gaðar, care venise alături de 
ea şi se apropiase de perete, atingându-l cu palma. E incredibil 
că încă mai stă în picioare chestia asta. 

— Crezi că băiatul acela ar putea să fie aici? rosti Katrin, 
suficient de încet ca Lif să n-o audă. Am avut impresia că văd 
ceva mişcându-se. 

Gaðar se uită înăuntru. 

— Nu, nu-i nimeni. Nimeni n-ar sta de bunăvoie în ruinele 
astea. 

Apucă un cârlig de fier prins cu ciment între cărămizi şi 
încercă să-l mişte, dar fără succes. Nu se alese decât cu urme 
de rugină pe mănuşi. 

— Rahat. 

Prinse o bucată de funie ce atârna pe zid şi încercă să-şi 
şteargă mănuşile pe ea. 

— Hai să ne uităm repede înăuntru şi-apoi să mergem. Nu- 
mi miroase a bine situaţia pe-aici şi vreau să ne întoarcem cât 
mai repede cu putinţă. 

Katrín se bucură auzind, în cele din urmă, ce anume îl 
sâcâia. Avansă spre deschizătură, simțindu-se acum mult mai 
îndrăzneață şi bucuroasă. In curând aveau să se întoarcă la 
casa doctorului, să mănânce la masa din sufragerie, la lumina 
lumânărilor. Dar nici nu-şi băgase bine capul prin deschizătură 
că şi văzu silueta băiatului, înăuntru, de cealaltă parte. Băiatul 
ridică, brusc, privirea: în întuneric pielea lui părea inumană, 
cenuşie şi cumva lăsată pe faţa lui suptă. Se holbă la ea, apoi 
deschise gura şi ţipă fără să scoată vreun sunet. Katrin tresări 
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şi căzu pe spate. În acelaşi moment, o bucată mare de zid de 
deasupra găurii căzu pe jos exact înaintea ei, cu un bubuit 
puternic. Câteva cărămizi o loviră, dar toată durerea nu era 
decât un fleac în comparaţie cu groaza şi bubuitul nestăvilit al 
inimii. Putti schelălăi, izbutind să-şi croiască drum spre ea și i 
se lipi imediat de picior. Praful, care invadase totul, îi întuneca 
vederea şi abia dacă mai desluşea câte ceva. 

— GaGar! GaGar! 

Nu izbutea să articuleze cuvintele, dar voia să-l avertizeze 
până când nu-i făcea şi lui ceva băiatul. Apoi, deodată, praful se 
lăsă la podea şi izbuti să zărească ceva mai clar. Simţi o 
uşurare imensă văzând că Gaðar reuşise să sară şi el înapoi 
când se prăbuşise zidul, deşi nu scăpase nici el nevătămat. 
Faţa îi sângera şi, grăbindu-se să se apropie de ea, văzu că 
şchiopăta. 

— Isuse! Isuse! 

Părea la fel de speriat ca ea. [ipetele înfricoşate din 
spatele lor le dovediră că şi Lif fusese luată pe neaşteptate. 

— Eşti rănită? Unde? 

Katrin simţi lacrimile curgându-i pe obraji, mai întâi calde, 
apoi tot mai reci şi sărate, picurându-i pe buze. Corpul ei nu 
mai putea îndura asta. Nu acum. Izbuti să geamă: 

— Picioarele. 

Încercă să se ridice şi izbuti cu ajutorul lui Gaðar, care îi 
ceru, pentru început, să stea liniştită cât îi cercetează rănile. 
Deşi lacrimile îi curgeau şiroaie, Katrin simţea, cu tot mai multă 
putere, furia. 

— Eu plec. Chiar dacă va trebui să mă târăsc pe coate de 
aici. 

Decise, la repezeală, să nu-i spună nimic despre băiat, 
temându-se ca el să nu cumva să se năpustească în capcana 
mortală a ruinelor. Când se ridică, în sfârşit, în picioare, simţi că 
durerea era cruntă, însă nu se lăsă copleşită. Trebuia să plece 
de-acolo. 

— Líf! Vino încoace şi adu-l pe Putti. Cred că s-a lovit. 

Se sprijini de Gaðar, care tresări de durere, deşi încerca 
din răsputeri să nu o arate. Câteva cărămizi îl izbiseră, probabil, 
în umăr. 

Urcară împreună panta, şontâc-şontăc, cu Putti încă 
scheunând în braţele lui Lif. Pe la jumătatea urcuşului, când 
Katrin simţi că nu mai rezistă de durere, zări iarăşi focile, 
legănate de valuri, în acelaşi loc. Creaturile păreau să le 
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urmărească strădaniile cu acelaşi interes leneş de mai înainte. 
Poate că era de vină lumina slabă, sau o tulbura durerea, însă 
deodată Katrin ştiu, cu certitudine, că acelea nu erau capete de 
focă, ci de oameni: mama şi fiul care dispăruseră sub gheţuri 
acum şaizeci de ani. 


Capitolul 22 
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Timpul trecu mai greu la zborul de întoarcere decât la 
venire. Freyr abia dacă izbutise să-şi ţină ochii deschişi la 
decolare, însă, de îndată ce-şi potrivi centura de siguranţă 
oboseala îi dispăru cu totul, sau mai degrabă luă o pauză. Nimic 
nu i s-ar fi părut mai plăcut decât să închidă ochii şi să uite de 
toate, fie şi pe durata unui zbor scurt, însă era imposibil: avea 
prea multe la care să se gândească. Un disconfort şi o nelinişte 
bizare se adunaseră în el, şi sfârşi, într-un târziu, prin a cere 
cafea de la amabilul însoțitor de zbor. După aceea, nu mai avu 
încotro şi-şi pierdu controlul asupra gândurilor. Se simţea ca 
atunci când nu izbutea să adoarmă nopţile. În asemenea ocazii 
totul părea lipsit de speranţă şi cele mai mărunte probleme 
căpătau dimensiuni insurmontabile. Călătoria în sud nu-i 
furnizase vreo explicaţie reală pentru moartea Hallei şi acum îl 
surprindea chiar şi faptul că se gândise că autopsia va oferi un 
răspuns definitiv. Erau mult prea multe întrebări fără răspuns, 
prea multe complicaţii. In plus, mai era şi dezamăgit, deşi nu 
tocmai surprins, că nu dăduse de Larus, singurul membru al 
grupului de foşti colegi aflat încă în viaţă. Bărbatul nu-i 
răspunsese nici la telefon, şi nici la uşă, după ce Freyr luase, în 
cele din urmă, un taxi şi-i făcuse o vizită. Poate că era acasă, 
dar nu voise să-i deschidă. Apartamentul era într-un bloc, deci 
era posibil şi ca interfonul să nu fi funcţionat. Freyr sunase, 
totuşi, în repetate rânduri, ba chiar dăduse târcoale clădirii în 
speranţa că va descoperi un geam de la apartamentul 5.03, dar 
fără succes. Mulţumi providenţei că nu se apucase de 
arhitectură acum mulţi ani, cum se gândise o vreme să facă 
fiindcă percepţia lui spaţială era extrem de proastă. Dar asta nu 
conta cu adevărat, deoarece, oricum, nu ştia ce ar fi făcut dacă 
sesiza lumină sau mişcare în apartament. Doar nu putea să dea 
buzna peste om în casă. 

Insă cel mai rău se simţea în privinţa Sarei. Dezamăgirea îi 
era şi mai mare în cazul ei, fiindcă putuse să spere pentru o 
clipă că fosta lui soţie dădea, în sfârşit, semne că se simte mai 
bine. Dar ar fi trebuit să-şi dea seama, ar fi trebuit să evalueze 
situaţia ca un profesionist, nu să se lase orbit de optimism. Nu 
era, însă, unicul psihiatru din istorie care nu ştiuse să evalueze 
corect circumstanţele medicale ale cuiva apropiat. Deşi n-o mai 
iubea pe Sara în felul acela romantic, era încă foarte legat de 
ea şi ataşamentul acela n-avea să înceteze niciodată, la fel cum 
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nu se putea abţine să nu-şi iubească părinţii. Cu toate că relaţia 
lor o apucase pe altă cale decât cea plănuită în ziua nunţii, se 
aflau încă într-o zonă gri şi în orice caz, după cum se prezentau 
lucrurile în momentul acela, erau încă departe de a fi în stare 
să-şi caute fericirea în braţele altor persoane. Dacă soarta lui 
Benni nu era explicată odată pentru totdeauna, puteau să 
rămână în acest punct o viaţă de om. Dispariţia lui îi legase cu 
fire subţiri, dar trainice: erau prinşi în reţeaua tragediei lor 
comune. 

~ Când ateriză, îşi sună imediat fosta soţie. Era mult mai frig 
în Isafjörður decât în Reykjavik, şi pardesiul lui Freyr se umfla 
de la vânt, lăsând gerul să-l muşte pe sub cămaşa subţire. Cu 
mâna liberă izbuti să se încheie la nasturi, mărind pasul pe 
pistă. Era cât pe ce să închidă când Sara răspunse până la 
urmă. Nu pierdu vremea cu vreun salut, ci-l întrebă cu voce 
aspră: 

— Ce pofteşti? 

— Voiam doar să-mi iau rămas-bun ca lumea. A fost un pic 
ciudat că am plecat aşa şi mi s-a părut greu să discutăm şi noi 
în voie cu prietena ta de faţă. 

— Nu-i nevoie să-mi comunici din nou disprețul tău. Ai 
arătat clar ce părere ai despre oamenii ca ea. Dar poate ai face 
mai bine să-ţi abandonezi prejudecățile şi să asculţi ce are de 
spus. Nu-s doar nişte bolboroseli spiritiste. 

— Poate că nu, zise Freyr grăbindu-se spre clădirea 
aeroportului şi coborând uşor vocea în timp ce-şi croia drum 
printr-un grup adunat la bandă pentru bagaje. Dar dacă încerc 
să-mi deschid mintea, o să fii de acord să analizezi şi tu 
povestea asta cu un ochi mai critic? Să ne întâlnim la jumătatea 
drumului. Ce zici de asta? 

Era gata să-i cânte în strună şi să se prefacă a lua în 
seamă spiritismul şi celelalte prostii, dacă asta o aducea pe 
Sara mai mult cu picioarele pe pământ. 

— Am încercat şi asta, Freyr, dar nu merge. Am aceleaşi 
vise şi mă sâcâie aceleaşi senzaţii, rosti ea, apoi trase o gură 
de aer şi continuă. Nu am halucinaţii, Freyr. E încă aici. Trebuie 
să îţi dai seama de asta. E ceva rău în aer, ceva care devine tot 
mai rău. Dacă tu alegi să pretinzi că nu-i nimic, aşa să fie. Aş 
vrea să te pot convinge să iei în serios asta, dar ştiu că nu pot. 
Dar am simţit că am o obligaţie faţă de tine şi pentru asta am 
riscat s-o invit pe Elisa să-ţi vorbească şi să-ţi deschidă ochii 
asupra a ceea ce tu nu vrei să vezi. N-a funcţionat, evident. 
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— Sara, nu cred că ar trebui să mai ai de-a face cu femeia 
aia, rosti el cât de atent putu, de teamă să nu-i închidă 
telefonul. Dacă îl visezi pe Benni, dacă ai impresia că-l poţi 
vedea, şi aşa mai departe, să ştii că astea-s lucruri absolut 
naturale şi nu trebuie să însemne neapărat că au de-a face cu 
lumea spiritelor. Crede-mă, lucrurile de genul ăsta sunt mai 
obişnuite decât crezi tu. Mintea ţi-e încă la el şi, fiindcă îţi 
copleşeşte mereu gândurile, o să se tot ivească aşa încă mult 
timp. Deşi, până la urmă, va fi, probabil, mai puţin frecvent. 
Crezi că n-am avut şi eu parte de aşa ceva? 

Nu voia să-i spună despre incidentul de la spital, când 
Benni i se păruse atât de real încât avusese impresia că-l poate 
atinge. 

— Nu pot vorbi cu tine despre asta, Freyr, rosti Sara pe un 
ton în care se simţea înfrângerea. Şi ştiu că m-ai minţit. Nu ştiu 
în ce privinţă, dar m-ai minţit în legătură cu ceva ce schimbă 
mult toată situaţia. 

— Poftim? zise Freyr, simțind că-i sare inima din piept. Ce 
tot vorbeşti acolo? 

— Nu voiam să-ţi spun, dar mă roade, aşa că mai bine îţi 
zic. Depinde doar de tine ce vei face: poţi să-mi spui adevărul, 
să minţi mai departe ori să nu zici nimic. Tu decizi. 

Freyr rămase, un moment, fără cuvinte. 

— Dacă tu crezi că am informaţii care ar putea rezolva 
cazul lui Benni, te înşeli profund. 

Era furios — pe ea şi pe sine însuşi. Ajunsese deja la 
maşină, pe care o lăsase în parcarea din aeroport. Lăsă vântul 
să-l răcorească un pic. 

— Ce ţi-a venit să spui aşa ceva? 

— Când mă trezesc din visul care mă bântuie noapte de 
noapte, am această certitudine. Nu ai ce face ca să schimbi 
asta, aşa că măcar nu-ţi pierde vremea. 

— Dar despre ce-i visul, Sara? S-ar putea că starea pe care 
ţi-o dă să poată fi explicată de conţinut. 

— E despre Benni, ce altceva? Il urmăresc şi nu-l prind 
niciodată, dar mereu sunt foarte aproape şi mă apropii de 
fiecare dată tot mai mult. Totul e verde, chiar şi aerul. E greu 
de explicat, dar mă trezesc lac de sudoare, ştiind clar că e din 
cauza ta. Fiindcă ai minţit. 

Freyr nu zise nimic. Visul părea neliniştitor de similar cu 
ultimul vis din jurnalul lui Vedis. Se temea să admită cât de tare 
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îl afectau vorbele Sarei, în special partea cu minţitul. Ştia că cel 
puţin în privinţa asta e vinovat. 


— Nu se oprea. Sper că nu v-am deranjat, dar m-am 
gândit că aţi vrea să ştiţi despre asta, chiar dacă eraţi liber azi. 

Neliniştea îngrijitoarei se vedea de la o poştă în felul în 
care stătea, cu braţele încrucişate şi cu nişte riduri adânci 
săpate pe fruntea ei tânără. Freyr zâmbi liniştitor, dându-şi 
seama că starea lui de preocupare fusese luată drept enervare 
din cauza faptului că fusese chemat pe neaşteptate la azil. 
Nimic mai departe de adevăr. Chiar se bucurase să primească 
apelul telefonic, fiindcă asta însemna că putea să lase 
deoparte, pentru o vreme, propriile probleme. 

— Nicio grijă, aţi avut dreptate să mă sunaţi, zise el, 
străduindu-se să pară absolut normal. Ziceaţi că Ursula a cerut 
insistent să mă vadă, dar v-a spus şi de ce? 

Femeia clătină din cap. 

— Nu, ştiţi cum e ea. Nu-i tocmai vorbăreaţă. A început, de 
fapt, în tura de dimineaţă, dar eu am venit abia după-amiază, 
deci, nu ştiu dacă atunci era mai lucidă sau nu. Mă îndoiesc. M- 
am gândit că mai bine dau de dumneavoastră înainte să 
plecăm toţi diseară, în caz că e nevoie să o internaţi şi s-o 
monitorizaţi. Nu se ştie niciodată cât de bine or să funcţioneze 
somniferele, dacă pacientul are o criză. 

— Păi, hai să văd ce se petrece, zise Freyr şi puse mâna 
pe clanţa de la camera femeii. Azi a ieşit pe-afară ? 

— Nu. Nici n-a vrut să audă. De fapt, încremeneşte de 
spaimă numai dacă doar aduci vorba despre ieşitul pe coridor. 
O îngrozeşte ceva, dar nu vrea să spună ce. Şi nu putem face 
mare lucru ca s-o ajutăm să-şi înfrunte frica, zise femeia 
îndreptându-şi spinarea. Am impresia că e destul de grav. 
Puţinul progres pe care începuse să-l facă s-a transformat, din 
păcate, în regres. 

Asta nu-l surprindea prea tare pe Freyr fiindcă se temuse, 
de fapt, să nu se întâmple aşa ceva. De mult timp încoace 
simptomele sugerau posibilitatea unui regres. 

— Trec pe aici înainte să plec, zise deschizând uşa şi 
simțind, aproape palpabil, aerul greu din încăpere. Pff! Nu 
putem să deschidem un geam? 

— Ea nu vrea. Devine foarte agitată. 

Deşi infirmiera nu-i descrisese în detaliu reacţiile bătrânei, 
Freyr îşi dădea foarte bine seama că nu era deloc uşor să ai de- 
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a face cu ea în aceste momente şi că nu era corect să se 
aştepte ca personalul să insiste pentru deschiderea ferestrei. 
Se îndoia că ar fi izbutit el însuşi să se ridice la înălţimea 
acestei provocări. Cel puţin, nu acum, când se simţea aşa. 

Freyr îşi lăsă ochii să se adapteze la penumbra din 
cameră. Nu voia să aprindă lumina, ca să n-o sperie, simțind că 
ar fi mai bine s-o ia cu binişorul şi să încerce s-o convingă că i- 
ar fi mai bine cu mai mult aer curat şi cu lumină. 

— Bună, Ursula. Am auzit că vrei să vorbeşti cu mine. 

Păşi grijuliu spre femeie, temându-se să nu se împiedice 
de ceva. Bătrâna stătea, ca de obicei, la geam. Lumina slabă a 
unei lămpi stradale străpungea draperiile groase, făcându-i 
vizibilă silueta. 

— Şi am hotărât să vin să văd ce mai faci. Aş fi venit de 
dimineaţă, dar a trebuit să fac un drum rapid până la Reykjavik. 

Niciun răspuns. |Incepea să creadă că Ursula aţipise în 
fotoliu, sau chiar că leşinase de la lipsa de oxigen, însă, când se 
mai apropie, văzu că ochii îi sunt deschişi. Se uita drept înainte, 
la draperii. 

— N-ai vrea să le tragi, să vezi ce-i afară? Poate începe 
iarăşi să ningă. Mi se pare întotdeauna foarte relaxant să mă uit 
cum cad fulgii de nea. 

Ursula clătină încetişor din cap. 

— Nu, deloc, zise cu o voce asprită, aproape ca şi cum ar fi 
avut nişte praf pe corzile vocale. Nu vreau să văd nimic. 

— De ce nu? zise Freyr şi-şi trase un scăunel lângă ea, însă 
femeia nu-l privi, ci continuă să se uite în gol. 

— Crezi că e ceva acolo? Dacă asta crezi, îţi dau cuvântul 
meu că nu-s decât vreo câteva maşini, inclusiv a mea. 

Femeia întoarse capul, brusc, spre el. 

— Mai e ceva, zise privindu-l lung şi părând furioasă, de 
parcă el ar fi încercat s-o convingă de cine ştie ce aberaţie, uşor 
de demontat. Mai e ceva acolo în afară doar de nişte maşini. 

— De exemplu? 

Freyr rămase calm, fiindcă văzuse şi auzise destule la 
viaţa lui. Femeia îşi întoarse iarăşi privirea spre draperii, cu 
aceeaşi viteză cu care o întorsese după aceea spre el. 

— Băiatul. 

— Băiatul? se încruntă Freyr. E cam târziu, Ursula. Poate 
că o fi fost vreun băiat în parcare azi, dar acum toţi copiii sunt 
în casă şi iau cina. Şi n-ai de ce să-ţi faci griji în privinţa lor, 
deoarece copiii n-or să-ţi facă niciun rău niciodată. 
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Ursula strânse din buze şi tăcu. Freyr observă gestul şi 
decise că cel mai bine era să continue cu conversaţia. Era 
neobişnuit pentru ea să se exprime atât de mult şi ar fi fost 
păcat să piardă ocazia. 

— Voiai să vin aici ca să vorbim despre copii? Putem vorbi 
despre ei. OK. Ba chiar ştiu şi o poveste cu un băieţel pe care l- 
am cunoscut bine cândva. Era tare năstruşnic, dar avea inimă 
bună. Asta e tot ce contează, ştii şi tu doar. 

— Povestea despre Benni? zise femeia, fără să-şi schimbe 
expresia, lăsându-l pe Freyr mască. 

De unde naiba auzise ea numele fiului său? 

— Nu, nu despre Benni, spuse Freyr, atent să nu încingă şi 
mai rău spiritele. Dar ce ştii tu despre el? Poţi să-mi spui ceva 
despre el? 

Bătrâna clătină din cap la fel ca mai înainte, extrem de 
lent. 

— Nu, nu ştiu nimic despre el, zise şi înghiţi în sec. Nu-l 
cunosc pe Benni. Crezi că orbii văd lucruri când dorm? zise şi 
apoi închise ochii. 

Freyr habar nu avea. 

— Poate cei care au văzut până la un moment dat, apoi au 
orbit, dar nu şi cei născuţi orbi. Cel puţin aşa îmi imaginez. De 
ce întrebi? 

— Nu vreau să mai văd. E mai bine în întuneric. 

— Greşeşti. 

Freyr aşteptă ca Ursula să deschidă iarăşi ochii, dar ea nu 
dădea niciun semn că ar face-o, rămase acolo, cu pleoapele 
strânse, nemişcată ca o statuie. 

— E mult mai bine să vezi decât să nu vezi. Din fericire, pe 
lume e mult mai multă frumuseţe decât urâţenie. Dacă ai ieşi la 
plimbare mai des, ţi-ai da seama de asta, ţi-ai da seama că am 
dreptate. N-ai vrea să încerci? Dacă mă înşel, atunci n-o să te 
mai sâcâi niciodată cu asta. 

— Nu vreau afară. Nu aici, în locul ăsta. Ştiu exact ce aş 
vedea. 

— Ce? 

— Băiatul, zise strângându-şi iarăşi pleoapele, atât de tare 
că genele albicioase mai că îi fură înghiţite de pleoape. Nu mai 
vreau ochi. 

Freyr văzu cum mâinile i se albesc pe braţele fotoliului. 

— Ce băiat, Ursula? II cunosc cumva? 

Bătrâna clătină din cap, aşa că încercă altfel. 
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— E de pe-aici? 

Femeia rămase tăcută, fără să nege sau să confirme cu 
vreun semn din cap sau altfel. 

— Cum îl cheamă? Ori poate n-are nume? 

Ochii ei se deschiseră şi priviră spre Freyr. Frica de pe 
chipul său era aproape palpabilă: o foame dementă ce săpase o 
realitate nouă, însă terifiantă, în care femeia era prinsă acum. 
De parcă cea adevărată n-ar fi fost şi aşa destul de rea. 

— Bernódus, zise femeia, cu lacrimi pe obraji. Mă aşteaptă 
afară. 

Îşi şterse lacrimile cu mâna ei osoasă. 

— E supărat pe mine. Foarte supărat. 

Îşi duse palmele la ochi şi-şi înfipse unghiile în sprâncene, 
atât de tare că imediat dădu sângele. Până să apuce Freyr să o 
oprească, îşi sfâşiase deja pielea de la coada ochilor. 

Freyr se năpusti şi-i trase mâinile de pe faţa însângerată, 
strigând după ajutor cât de tare putu. Când auzi paşii rapizi ai 
infirmierei apropiindu-se pe coridor, mai slăbi strânsoarea. Ba 
chiar vocea îi sună cât se poate de calmă când ceru să i se 
aducă imediat un tranchilizant. După ce infirmiera ieşi, Freyr 
izbuti să-i mute femeii mâinile în poală şi să le ţină acolo. 

— Linişteşte-te, Ursula, hai, linişteşte-te. 

Bătrâna începu să hohotească, dar fără veselie. Hohotele 
nu durară mult, şi după aceea îl privi, cu faţa plină de sânge şi 
lacrimi, care-i curgeau, acum, puhoi pe obraji. 

— El vrea să le facă rău oamenilor. Ştiai asta? Să le facă 
rău, mult rău, zise şi înclină capul, privindu-l pe Freyr în ochi. 
Poate şi ţie. Dar mai întâi vrea să-l găseşti pe Benni. 

Două lacrimi amestecate cu sânge i se prelinseră pe 
obraji, trecură peste bărbie şi picurară pe vechiul capot pe 
care-l purta peste cămaşa de noapte. 

— Îmi spune asta întruna în cap. 
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Capitolul 23 


Durerea din piciorul lui Katrin era atât de pătrunzătoare 
încât nu mai avea nicio îndoială că şi-l rupsese. Laba piciorului 
se umflase rapid şi o duruse teribil când Gaðar şi Lif încercaseră 
să-i scoată bocancul, aşa că tăiaseră pur şi simplu 
încălţămintea. Era şi mai rece decât ar fi trebuit, şi era 
scuturată de friguri cu toate că se îmbrăcase bine şi se 
înfăşurase şi într-o pătură. Trebuia să-şi alunge întruna gândul 
că se afla, acum, în aceeaşi situaţie cu cei din generaţiile de 
altădată, care riscau să facă o cangrenă la membrele rănite, să 
le piardă ori chiar să moară de septicemie. Era atât de ostenită 
şi de epuizată că nu-şi putea da seama care dintre variante era 
mai oribilă. Comparate cu starea ei actuală, cucuiele şi 
vânătăile căpătate când căzuse pe scări erau floare la ureche. 

— E gata cafeaua, zise Gaðar şi-i întinse o ceaşcă 
aburindă. Bea-o, să te mai încălzeşti un pic. 

Faţa îi era umflată pe la tăieturile cu care se alesese şi, în 
lumina nenaturală a lămpii electrice, arăta ca un străin. 

— Oare de ce n-am luat nişte ibuprofen la mine? Am 
mereu în geantă, dar acuma, când chiar îmi trebuie, nu-i de 
găsit, zicea Lif scormonind printr-o geantă mare din piele 
lucioasă, iar Katrin nu înţelese dacă această căutare febrilă era 
în beneficiul propriu sau al ei. E complet ridicol. 

— Trebuie să merg până la casa doctorului. Poate e vreo 
trusă de prim-ajutor pe acolo, cu ceva medicamente şi bandaje. 

Gaar vorbise încet, cu vocea distorsionată bizar din cauza 
umflăturii din falcă. 

— Nu te duci nicăieri. O să supraviețuiesc până mâine. 

Katrin vorbea serios. Deşi durerea era mai mare decât 
simţise vreodată, o noapte groaznică, nedormită ar fi fost de o 
sută de ori mai bună decât să-l lase pe Gaðar să iasă singur în 
bezna care se lăsase peste ei cât se târâseră înapoi până în 
satul abandonat. Până la casa doctorului nu mai era prea mult 
de mers, însă Katrin nu reuşise să se ţină pe picioare decât 
până la a lor, şi trebuise să se lase cărată de Gaðar şi Líf pe 
ultima bucată de drum. Asta îi extenuase. Putti era şi el obosit. 
Planul iniţial fusese să se odihnească vreo câteva minute, să 
continue apoi într-un ritm mai moderat până la locuinţa 
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doctorului, luând cu ei cât de multe lemne de foc puteau duce, 
şi să rămână acolo peste noapte. Sacii de dormit rămăseseră 
acolo, la fel lumânările şi siguranţa: trei lucruri de care aveau 
cea mai mare nevoie. Dar, după ce-i scoseseră încălţămintea 
lui Katrin, fusese clar că nu mai era în stare să facă un pas. N-o 
rostise nimeni cu voce tare, nici n-aveau de ce. Abia acum se 
sugera un drum până la casa doctorului. 

— De ce zici asta? Nimeni nu se aşteaptă să te duci singur 
până acolo, şi n-ai de ce să te oferi voluntar. Ne descurcăm 
până dimineaţă şi fără s-o faci tu pe eroul. 

Teama lui Katrín la ideea că Gasar ar fi putut s-o apuce 
singur prin întuneric se revărsase pe un ton furios. 

— N-o să păţesc nimic şi-o să-mi ia maxim jumătate de oră 
să mă duc şi să mă întorc. Fără saci o să îngheţăm de frig la 
noapte, iar lanterna nu mai ţine mult. Vrei să stai aici toată 
noaptea şi să tremuri în întuneric? 

Gaðar vorbea apatic, plat, de parcă ar fi fost o versiu-ne 
mecanică a lui însuşi. 

— Nu o fac pe eroul, e doar ceva ce trebuie făcut. 

— De ce nu te duci tu, Lif? 

Sugestia lui Katrin era absurdă, fiindcă nici vorbă ca Lif să 
se ducă singură undeva. 

— Sacii de dormit nu sunt grei, i-ai putea aduce la fel de 
uşor ca şi Gadar. 

Lumina galbenă a lămpii electrice căzu pe faţa lui Lif exact 
când aceasta ridică, surprinsă, privirea de la geantă. 

— Glumeşti! Te-ai lovit la cap? Nu merg nicăieri. 

Buza de jos i se ridică un pic, făcând-o să arate ca un copil 
îmbufnat. 

— Termină cu prostiile, zise Gaðar, care se ridicase în 
picioare. Mă duc eu şi voi aşteptaţi aici. Mă întorc cât ai clipi. 

Lumina lanternei scăzu şi pâlpâi de câteva ori. 

— E singura soluţie. Cu cât mă duc mai repede, cu atât 
sunt mai mari şansele să ţină bateria până mă întorc. 

Lif se uită la Katrin, căreia i se păru greu să-şi dea seama 
dacă roşeaţa de pe obrajii celeilalte femei era de la oboseală 
drumului ori era doar un rezultat al luminii slabe. Se priviră în 
ochi şi Lif propuse o soluţie care părea neaşteptată, venind din 
partea ei. 

— O să te descurci singură aici dacă merg cu el? zise şi 
aruncă o privire spre câinele ce dormea lângă piciorul scaunului 
lui Katrin. E şi Putti aici cu tine. 
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Katrin deschise gura, gata să-şi exprime acordul ferm, dar 
se răzgândi aproape în aceeaşi secundă şi tăcu. Sigur că s-ar fi 
simţit mult mai bine dacă Gaðar n-ar fi plecat singur. Drumul n- 
avea să dureze mult, dar propunerea era mai bună, totuşi, 
decât ideea lui iniţială, diferenţa fiind că de data asta nu el, ci 
ea însăşi ar fi trebuit să se bazeze exclusiv pe forţele proprii. 
Doar poziţia lui Lif rămânea neschimbată: ea urma să se bucure 
de tovărăşia cuiva în oricare dintre variante. 

— Şi dacă se întâmplă ceva? 

— Mai rău de-atât nu cred să se întâmple azi. Ai avut 
noroc că ai scăpat vie de-acolo. 

Líf ridică palma ca să-l oprească pe Gaðar, care voia şi el 
să zică ceva, probabil că vrea să se ducă singur. 

— Dacă nu săreai înapoi la timp, cărămizile alea te-ar fi 
lovit drept în cap, nu doar în picior. 

— Ai auzit vreun zgomot înainte să cadă peretele, Katrin? 

Incercase s-o mai întrebe asta pe drumul de întoarcere, 
însă Katrin n-avusese chef să răspundă, temându-se că le va 
lăsa singure acolo şi se va întoarce să răscolească locul acela, 
sperând să dea de băiat. Şi, fiindcă acum Katrín se convinsese 
că băiatul acela era mai mult decât un copil oarecare, din carne 
şi oase, nu îndrăznea să se gândească la ce s-ar fi putut 
întâmpla dacă Gasar l-ar fi înfruntat, ori dacă dihania aceea, 
sau ce era, l-ar fi prins printre ruine şi l-ar fi ucis. 

— Poate ai văzut ceva cu coada ochiului mişcându-se, 
tocmai la timp ca să te poţi trage repede înapoi. Lif are mare 
dreptate — te-a salvat reacţia ta rapidă. E clar ce s-ar fi 
întâmplat dacă nu te mişcai atunci. 

— L-am văzut pe băiat. 

Figura lui Katrin rămânea ca de piatră. Nu mai risca nimic 
acum dacă recunoştea. Doar n-avea să se mai ducă Gaðar 
tocmai până la fabrică, în situaţia de faţă. 

— N-am auzit nimic, doar am tresărit şi am sărit într-o 
parte. Era acolo, înăuntru. 

Expresia lui GaGar arăta că-i trebuia un moment ca să 
digere asta. 

— Era în ruine? zise şi trase cu putere aer în piept. Zici că 
stă acolo, că locuieşte acolo? 

— Nu zic altceva decât că l-am văzut acolo. În fine, la fel 
de bine cum îl vedem în general. Stătea ghemuit acolo, într-un 
colţ, în întuneric. 
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Katrín îşi frecă genunchiul ce începuse să-i amorţească din 
cauza poziţiei nefireşti a piciorului, pe care continua să şi-l 
protejeze chiar şi aşa aşezată. 

— Cine ştie, poate că el a împins cumva zidul, deşi nu era 
deloc aproape de noi. 

— Trebuie să plecăm de-aici, făcu Lif ridicând tot mai mult 
tonul cu fiecare cuvânt. Să plecăm, cum am mai zis. Eu una nu 
stau aici în noaptea asta. 

Se ridică în picioare, făcându-l pe Putti să se agite la 
scrâşnetul scaunului pe podea. Inălţă capul, se uită la stăpâna 
lui şi se puse iarăşi pe somn, părând obişnuit cu un asemenea 
deranj. 

— Vezi doar că nu pot merge pe picioare, Lif. 

Katrin îşi mişcă uşurel piciorul, iar durerea îi săgetă gamba 
cu atâta violenţă că o făcu să geamă. Sigur că arăta ca şi cum 
ar fi jucat teatru, dar se simţea atât de rău încât nu-i păsa ce 
crede Lif. 

— N-aţi vrea să mă lăsaţi pe mine aici şi voi să vă duceţi 
după ajutor? zise printre dinţii încleştaţi, simțind încă durerea 
arzătoare. 

— Nu vă mai ciondăniţi, zise Gaðar pornind spre uşă. După 
ce plec n-aveţi decât să vă certaţi cât vreţi, dar n-am chef să vă 
ascult acum. Nu vreau să mai pierd vremea. 

Ajuns în prag, se întoarse iarăşi spre ele. 

— Mă duc şi voi să staţi aici. Nu-ţi face bine să rămâi 
singură, Kata. 

Nu aşteptă răspunsul şi părăsi camera cu o expresie 
hotărâtă, fără să mai întoarcă privirea. Nici nu ieşise bine pe 
uşă când Katrín decise la iuţeală ceva ce ştia că avea să 
regrete în curând. Dar ştia că era cel mai bun lucru de făcut. 

— Du-te cu el, Lif. O să fiu în regulă. Numai să vă grăbiţi. 

Lanterna pâlpâi iarăşi. Lif, hotărând că nu e cazul să i se 
spună de două ori, porni în pas alergător pe urmele lui Gaðar. 
Dar în prag se întoarse, reveni lângă Katrin şi-o pupă cu putere 
pe obraz. 

— Scuze, uitasem de piciorul tău când am zis să plecăm 
de aici. Asta nu înseamnă că trebuie să te lăsăm în urmă. Mă 
înnebuneşte situaţia asta, atâta tot, şi mor după o ţigară, zise 
zâmbindu-i lui Katrin, care încercă să-i răspundă la fel, dar nu-i 
ieşi, din cauza durerii ce părea să se înteţească, decât o 
grimasă chinuită. O să aibă Putti grijă de tine. 
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Líf ieşi în fugă, ca să nu-l piardă pe Gaðar, care încă putea 
fi auzit cum se îmbracă, zgomotos, în holul întunecos de la 
intrare. Katrín rămase cu Putti, care deschisese ochii la 
plecarea lui Líf. Căţelul îşi lăsă iarăşi pleoapele în jos după ce 
uşa din faţă se închise, cam în acelaşi moment în care se stinse 
şi lanterna. 


Respirația grea şi lentă a câinelui îi oferi lui Katrín puţină 
linişte sufletească. Lampa electrică refuză să se mai aprindă, cu 
toate că încercă de mai multe ori s-o pornească. Becul se 
aprinsese o singură dată, dar abia sesizabil, şi ţinuse doar 
câteva secunde. Timpul trecea greu, iar Katrin ştia prea bine 
că, în aceste circumstanţe, fiecare minut avea să pară ca o 
sută, ba chiar ca o mie. Dacă ar fi fost în oraş, la cină, însoţită 
de prieteni, aceeaşi perioadă ar fi trecut cât ai clipi, acum însă, 
îşi petrecea vremea numărând până la şaizeci şi contorizând 
fiecare minut în parte. Însă număra tot mai repede şi-şi dădea 
peste cap cronometrajul. 

— Se întorc dintr-un moment într-altul, Putti, sunt sigură. 

| se părea că vocea îi sună aiurea în toată liniştea şi 
întunecimea de acolo. Dar mai bine se ascultă pe ea însăşi 
decât să suporte toată liniştea aia. 

— Nu crezi? 

Câinele nu răspunse în niciun fel, ba chiar, judecând după 
răsuflare, nici nu se trezise măcar. Katrin se gândi să-şi întindă 
piciorul care nu era beteag şi să-l înghiontească un pic, dar se 
opri, temându-se ca mişcarea să nu-i accentueze durerea. Dar 
voia, totuşi, cu disperare, să-l trezească pe Putti fiindcă i se 
părea nedrept ca acesta să se lase pierdut în vise. Putea, la fel 
de bine, să fie şi singură, dacă el dormea. Şi, în plus, era un bun 
supraveghetor al lucrurilor din jur pentru că simţurile lui erau 
mai puternice şi mai bine reglate decât ale ei. Dacă ar fi stat de 
pază şi n-ar fi mârâit deloc, ştia că se putea relaxa, fiind sigură 
că totul e în regulă. Acum însă, ar fi trebuit să dea năvală un 
cor întreg de băieţi şi să-i cânte la ureche ca să-l trezească, 
fiindcă nu era învăţat deloc cu drumurile lungi prin nămeţi. Nici 
nu terminase bine să-şi spună toate acestea în minte, că 
respiraţia lui Putti îşi schimbă ritmul şi câinele lătră scurt. Ce 
gânduri mai avea şi ea, îşi spuse Katrin. Era mult mai rău cu 
câinele treaz, fiindcă îşi imagina lucruri groaznice la fiecare 
sunet ce-i ieşea pe gâtlej. Lătratul părea să plutească în aer şi 
acum, după ce câinele adormise la loc, şi Katrin luptă cu 
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impulsul de a-şi duce palmele la urechi. Dacă tot erau lucruri 
groaznice prin preajmă, voia să audă ce-i de auzit, nu să 
aştepte, neştiutoare, să se întâmple ceva rău. Cu toate că nu 
era în starea fizică potrivită ca s-o facă pe luptătorul de 
comando, era destul de sigură că se putea apăra, dacă era 
cazul. 

Un clinchet vag îi ajunse la urechi, urmat de un trosnet 
slab. Când îşi dădu seama că vine dinăuntrul casei, Katrin se 
sperie. Putti mârâi uşor şi apoi lătră din toate puterile. 

— Gura! 

Dacă o ţinea tot aşa, n-avea să mai audă nimic altceva şi 
nici nu va putea stabili de unde venea sunetul şi dacă se 
repeta. Câinele lătră iarăşi, de data asta mult mai încet, apoi 
tăcu. Katrín ciuli urechile, apoi strâmbă din nas simțind un 
miros neplăcut, ca de peşte împuţit. Simţi, deodată, că cineva 
stă în faţa ei. Auzi un alt trosnet, apoi un altul, de parcă cineva 
s-ar fi mutat de pe un picior pe altul. Katrin întoarse, foarte 
lent, capul în direcţia sunetului, sigură că avea să surprindă cu 
coada ochiului silueta pe care o aştepta, postată în spatele 
scaunului ei. Însă nu era nimic de văzut în bezna aceea. Se 
concentră asupra locului în care i se părea cel mai probabil să 
fie cineva, gata să surprindă orice mişcare. Dar nu observă 
niciuna, când deodată se auzi iarăşi trosnetul, şi îşi dădu seama 
că evaluase prost locul din care provenea. Nu se auzise 
dinăuntru, ci mai degrabă de afară, de pe verandă aşa că 
întoarse încetişor capul spre dreapta şi se uită pe fereastră. 

Inima lui Katrín se opri o secundă, apoi porni iarăşi, 
bubuind în coşul pieptului. Deşi era un întuneric negru şi dens 
precum funinginea, ochii i se obişnuiseră suficient cu lipsa 
luminii. Văzu o mână albicioasă lipită de sticla geamului, cu 
degetele răsfirate, ca şi cum ar fi aşteptat ca cineva să-i 
traseze conturul cu tuş. Degetele scurte şi slăbănoage arătau 
că e vorba de mâna unui copil şi, cu toate că era greu să 
distingi culorile, se vedea bine că buricele degetelor erau 
înnegrite. Culoarea avea ceva neplăcut şi nu părea să se 
datoreze, pur şi simplu, murdăriei. Katrin simţi că-i vorba 
despre altceva, mult mai rău. Putti văzu şi el mâna de pe geam 
şi scheună jalnic. Katrin încercă să respire normal, însă părea 
să tragă prea mult aer în piept pe care nu mai izbutea, apoi, să- 
| dea afară în întregime. Mirosul dezgustător al măruntaielor de 
peşte se intensificase. Simţi că i se face rău, apoi şi mai rău 
când deţinătorul mâinii începu să bolborosească ceva afară. li 
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venea să-şi astupe urechile, să închidă ochii şi să înceapă iar să 
numere secundele, până se întâmpla una din două: ori se 
întorceau Gaðar şi Líf, ori o mânuţă rece o readucea la acuitate 
maximă. Dar i se păru, apoi, că desluşeşte cuvintele: 

— Fugi, Kata, fugi. 


Se dădu bătută, îşi apăsă palmele peste urechi şi închise 
ochii. Nu voia să ştie ce o aşteaptă. 
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Capitolul 24 


Luna se ivi brusc prin pătura de nori grei, plumburii, ce 
aveau, în scurtă vreme, să acopere cerul nopţii. Sub razele ei, 
tufele lipsite de frunze din curtea spitalului apărură din nou — 
dar nici măcar ele n-aveau să rămână vizibile prea mult. 
Zăpada cădea, acoperind totul, şi pentru Freyr, asta însemna că 
nu prea mai avea ce să vadă afară, unde se holbase neîntrerupt 
vreme de aproape o oră, prin geamul biroului său. Îşi trăsese 
acolo scaunul şi stătuse aşa, cu telefonul în poală, fără să ştie 
pe cine ar fi putut suna, dacă ar fi vrut să-şi ia greutatea aceea 
de pe inimă. Era un pic mai aproape de elucidarea întregii 
poveşti acum, după conversaţia cu Ursula, care se retrăsese la 
loc în carapace, după ce-i indicase nişte lucruri ce-ar fi putut 
explica ce se petrece cu el şi l-ar fi putut elibera din ghearele 
suferinţei sale sufleteşti. Insă, în loc să-i spună mai multe din ce 
ştia — sau credea că ştie — bătrâna stătea acum întinsă, pe un 
pat de spital sub efectul sedativelor. Dată fiind starea ei când 
plecase, era puţin probabil să mai poată scoate ceva de la ea în 
următoarea zi. Ba chiar, în contextul istoricului ei medical, ar fi 
putut foarte bine să nu mai scoată o vorbă vreme de câţiva ani. 
Ce voise să spună când afirmase că Bernâdus, dispărut acum 
jumătate de secol, voia ca el să-l găsească pe Benni? 

Colac peste pupăză, îl sunase pe soţul Hallei ca să-l 
întrebe de cicatricile de pe spinarea femeii şi nu căpătase 
răspunsul pe care-l spera. Peste tot numai fundături. Omul se 
enervase peste măsură, deşi Freyr abia dacă ajunsese să 
menţioneze cuvântul „cicatrici“, furios că fusese deranjat atât 
de târziu în noapte cu ceva ce el socotea a fi o întrebare 
trivială. Freyr izbutise să se scuze îndeajuns de umil ca să-l 
calmeze şi să-l facă să-i răspundă, deşi răspunsurile nu 
fuseseră cine ştie ce folositoare. Singurul lucru pe care-l 
stabilise clar în urma conversaţiei telefonice fusese acela că 
Halla îşi ţinuse rănile secrete, spunându-i soţului ei că era vorba 
despre o eczemă, când acesta sesizase o pată mică de sânge 
pe cămaşa ei de noapte. Soţul zicea că această boală de piele 
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apăruse acum câţiva ani, deşi nu putea spune exact când. Freyr 
se abţinuse să comenteze, dar credea că trebuie să fi fost de 
cel puţin acum trei ani, din câte ştia el despre toată povestea. 
Freyr nu voise să stârnească vreo bănuială, aşa că fusese atent 
cu întrebările. Soţul aflase însă, cu siguranţă, că Halla nu 
suferea de nicio eczemă, fiindcă îi văzuse spatele rănit 
dimineţile, după nişte nopţi nedormite. Dar nu ştiuse cât de 
grav era fiindcă se ascunsese mereu de el în privinţa asta, lucru 
care i se păruse de o mândrie prostească. Freyr îşi luase rămas- 
bun fără să menţioneze crucile sau grupul de prieteni 
blestemaţi, fiindcă simţise că văduvul avea dreptul să-şi 
îngroape soţia în pace. Il întrebase însă cum se descurcă şi 
bătrânul îi spusese că oribil, dar că acum era ceva mai bine. 
Fiica lui îi purta de grijă, iar fiii săi erau şi ei pregătiţi să-l ajute 
la nevoie. 

Freyr închisese şi rămăsese la fel de nedumerit, 
scărpinându-se în cap. Se pare că Halla îşi provocase rănile 
singură, în somn, din câte spunea soţul ei. Asta elimina din 
start ideea că altcineva ar fi fost implicat fiindcă bărbatul şi-ar fi 
dat seama de orice activităţi nocturne suspecte. Dar Freyr era 
sigur, totodată, că soţul nu avusese nimic de-a face cu asta. 
Fusese atât de convingător că nu putea crede altceva. Vocea 
tainică a nebuniei, care i se strecura şi-i îngâna în ureche când 
lăsa garda jos, îi şoptea că nici femeia însăşi, şi nici vreo altă 
fiinţă vie nu provocase rănile acelea. Ele fuseseră produse de 
alte entităţi mult mai răuvoitoare. In vreme ce se lupta cu 
gândurile acestea nedesluşite, în mintea lui se formă o altă 
idee: şi dacă Halla îşi făcuse rănile de pe spate fără să fie 
conştientă de asta? Puteau fi cauzate ori de un scărpinat 
nocturn, ori de subconştient, fără vreun contact fizic. Auzise de 
asemenea lucruri, dar nu le crezuse niciodată. Poveştile despre 
răni de felul ăsta aveau de-a face mai ales cu persoane ce 
pretindeau că primiseră aşa-numitele stigmate, răni în palme şi 
în tălpi, ca în urma unei crucificări. Nimeni nu putuse 
demonstra că cineva putea face să apară asemenea leziuni prin 
simpla putere a gândului, deşi existau teorii privitoare la acest 
fenomen. Era o idee nebunească, dar nu la fel de stranie 
precum aceea că o entitate de pe altă lume îi provocase Hallei 
rănile. 

Telefonul de pe birou sună. Era infirmiera pe care trecuse 
să o vadă în drum spre birou, sperând că bătrânul învăţător era 
încă treaz şi în stare destul de bună ca să vorbească cu Freyr. 
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Bătrânul nu se afla atunci într-o asemenea stare, dar femeia îi 
promisese că îl anunţă dacă se trezea fiindcă avea tendinţa de 
a sta treaz nopţile. Infirmiera îi zise acum că bătrânul nu mai 
dormea şi chiar că s-ar fi bucurat să-l vadă pe Freyr, un 
vizitator care-l putea ajuta să-şi umple o noapte de insomnie. 
Freyr sări imediat în picioare, întrebându-se ce s-ar fi întâmplat 
dacă nu primea apelul. Ar fi rămas, probabil, să se holbeze pe 
geam până ce apăreau maşinile celor din tura de dimineaţă, 
apoi ar fi început o nouă zi de muncă, cu cearcăne sub ochii 
înroşiţi de nesomn. Posibilitatea asta rămânea încă valabilă 
fiindcă nu era sigur când avea să poată adormi, cu toate că era 
copleşit de o teribilă oboseală, ce se accentua de la o oră la 
alta. Spera, totuşi, că, după ce va vorbi cu bătrânul, avea să se 
ducă acasă şi să se culce. î 

Deschise cu şovăială uşa ce dădea spre coridor. Il 
întâmpinară iarăşi pâlpâitul familiar şi pocnetele neonului, cu 
toate că lampa fusese deja înlocuită. Probabil că avea un 
contact stricat. Decise să vorbească din nou cu îngrijitorul, cu 
toate că, mai mult ca sigur, omul avea deja impresia că Freyr e 
vreun tip de ăla obsedat să facă plângeri, ba chiar unul cât se 
poate de ciudat. Trase aer adânc în piept, gândindu-se la 
viziunea pe care o avusese în acel loc, cu puţină vreme în 
urmă. Freyr îşi adună puterile şi ieşi, simțind un val de uşurare 
când nu văzu decât linoleumul de pe jos şi pereţii albi. Dar tot i 
se făcu pielea ca de găină cât parcurse coridorul, incapabil să 
se elibereze de senzaţia că îl urmărea cineva. Se uită de mai 
multe ori peste umăr, ca să se asigure că nu era cazul, şi nu 
văzu nimic, deşi i se păru că aude ceva furişându-se prin 
spatele lui. Auzea chestii care nu existau, nu? Şi totuşi, bănuia 
că, dacă ar fi putut cumva să înregistreze sunetul, ar fi 
descoperit că nu-i o halucinație. Se opri, porni funcţia de 
înregistrare de pe telefonul mobil şi-l lăsă aşa în vreme ce 
păşea încet către casa scării. Când ajunse la ea, închise 
dispozitivul şi o porni iute pe scări, sărind câte două trepte 
deodată. Fiorii îi trecură abia când intră în zona saloanelor şi se 
trezi în faţa figurii prietenoase şi zâmbitoare a infirmierei. După 
expresia ei surprinsă, îşi dădu seama că i se citea pe faţă 
uşurarea şi, stânjenit, hotărî să se poarte cât mai normal cu 
putinţă. 

— E în camera lui. În celălalt pat nu e nimeni, am externat 
pacientul astăzi. 
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Femeia ezita. Freyr o plăcuse dintotdeauna, dar, din 
păcate, nu lucrau aproape niciodată în aceeaşi tură. Era extrem 
de vioaie şi, de obicei, trecea direct la subiect, şi aşa făcu şi 
acum: 

— Pot să vă întreb de ce vreţi să-l vedeţi la ora asta? 

— Anchetez cazul unei femei care s-a sinucis la Sudavik. El 
a predat la şcoala unde a învăţat ea de mic copil. 

li zâmbi infirmierei, dându-şi seama cât de vagă părea 
legătura. 

— Serios, povestea asta e prea complicată ca să mă apuc 
acum să o explic în mod coerent. După ce se rezolvă, ce-ai zice 
să stăm la o cafea şi să-ţi povestesc pe îndelete? 

Ea zâmbi, dezvăluind un şir de dinţi albi şi regulaţi. 

— Mi se pare că un pahar de vin ar fi mult mai bun ca o 
cafea. Ceva un pic mai tare. 

Freyr nu era deloc naiv, ştia că flirtează. Îi zâmbi, la rândul 
său. li aducea aminte de o femeie pentru care făcuse o pasiune 
de scurtă durată, lucru pe care ajunsese rapid să-l regrete. 
Atunci n-avusese motive să înceapă o relaţie, acum însă, 
credea că circumstanţele erau nu numai diferite, ci şi mai bune. 
lar tipa era mult mai plăcută decât varianta cealaltă, şi părea 
mai cu picioarele pe pământ. Venise vremea să înceapă iar să 
trăiască, iar Dagny părea să evite orice soi de implicare într-o 
relaţie, deşi prietenia dintre ei se consolida. Femeia asta era 
superbă, isteaţă şi părea dornică de o relaţie. Poate că o relaţie 
decentă cu o reprezentantă a sexului opus era exact ce-i 
trebuia ca să-l pună iarăşi pe roate. 

— Şi vinul ar fi bun. Hai să facem aşa. 

Simţindu-se ceva mai înviorat, porni către singura 
încăpere din care lumina străbătea afară pe coridor. La uşă 
ezită şi voioşia îi scăzu puţin când văzu că, între timp, bătrânul 
dascăl adormise iarăşi. Avea patul ridicat, dar stătea sprijinit 
între perne, cu ochii închişi şi cu căştile în urechi, ascultând, 
probabil, vreo emisiune retransmisă de Canalul 1. Freyr tuşi 
delicat ca să-i atragă atenţia, în caz că nu dormea, ci era doar 
absorbit de radio. Când bătrânul deschise ochii, se simţi nespus 
de uşurat. 

— Eram sigur că aţi adormit iarăşi. Sper că nu v-am trezit. 

Bărbatul bătu cu palma peste marginea patului. 

— Nu, nu m-ai trezit. Vino încoace. Nu prea mai pot să 
dorm fără pastile, zise şi-şi scoase dispozitivul auditiv din 
ureche, coborându-şi, totodată, şi vocea. Cu ce te mai pot 
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ajuta? Înţeleg că are de-a face cu ce-am vorbit alaltăieri. M-am 
mai gândit la asta şi mi-am amintit de vremurile de altădată. E 
ciudat cum nişte amintiri aşa de vechi sunt încă vii, dar nu-ți 
mai aminteşti, de exemplu, ce-ai mâncat la cină cu o seară în 
urmă. 

— De parcă ai vrea să-ţi aminteşti asta, la ce mâncare se 
serveşte aici în spital, zise Freyr şi se aşeză pe marginea 
patului. Dar aţi ghicit bine. M-am gândit şi eu un pic la băiatul 
de care mi-aţi spus, Bern6dus, cel care-a dispărut. Numele lui 
tot apare în legătură cu un caz neobişnuit, ca să nu-i spun 
altfel, ce pare să aibă de-a face cu nişte lucruri din trecut. 

Bărbatul înclină din cap, încuviinţând. Pe craniul său osos 
abia dacă mai rămăsese un pic de carne, iar pielea aducea cu o 
ceară moale, de parcă i se topea faţa. 

— Chestia cu băiatul a fost o mare tragedie, dar nu pricep 
cum ar putea să aibă de-a face cu ceea ce se întâmplă acum. 

Îi aruncă lui Freyr o privire. Cu toate că zilele-i erau 
numărate, bătrânul profesor mai avea încă o lucire vie în ochi. 

— Asta dacă nu cumva i-ai găsit osemintele? 

Freyr clătină din cap. 

— Nu, nu-i aşa de simplu, mă tem. 

— Păcat. Mereu m-am gândit că cineva care a murit n-are 
linişte până ce nu-i îngropi oasele în pământ sfinţit. 

Micul dop alb al căştilor părea, cumva, nepotrivit în 
mâinile lui bătrâne. 

— Poate zic asta fiindcă şi tata s-a înecat în mare când 
eram copil. M-am tot gândit pe unde i-or zăcea oasele, dacă or 
fi dispărut pe fundul mării sau dacă le-o fi văzut cineva înainte 
să dispară complet. Ţine minte, eram un copil pe atunci. Când 
am mai crescut, am ajuns să suport mai uşor povestea asta, 
dar aş părăsi lumea asta mai mulţumit dacă i s-ar găsi 
rămăşiţele. Dar nu-i nicio şansă, la fel ca atâţia alţii care şi-au 
găsit mormântul în ape, pe lângă țărmurile astea. 

— Credeţi că băiatul a pierit pe mare? Inecat? 

Deşi regreta că bătrânul îşi pierduse astfel tatăl, voia să 
rămână la subiect, de teamă că amintirile aveau să-l 
copleşească fiindcă o poveste ducea la alta, şi tot aşa. 

— Nu ştiu, de fapt. Ştiu doar că zeul mării, Ægir, îi 
înapoiază rareori pe cei ce nimeresc în îmbrăţişarea sa 
îngheţată. Nu m-ar surprinde. Niciun alt loc, pe-aici, n-ar putea 
să ascundă atât de multă vreme un secret. A trecut aproape 
jumătate de secol de la dispariţia lui şi încă nu s-au găsit oase 
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neidentificate de copil prin părţile astea. Şi nu-i ca şi cum 
oraşul e înconjurat de lavă şi stânci, să nu poţi cerceta. 

— Dar dacă cineva l-a răpit, l-a omorât şi apoi l-a îngropat 
undeva? Nu i s-ar fi găsit neapărat rămăşiţele pământeşti. 

Lui Freyr îi venea greu să termine propoziţia. Aceleaşi 
gânduri îi trecuseră şi lui prin minte, de prea multe ori, în 
legătură cu fiul lui. 

Bătrânul clătină cu tristeţe din cap. 

— AŞ zice că lumea era mai bună atunci şi mi se pare greu 
de crezut că s-a întâmplat una ca asta. Nu locuia nimeni aici — 
şi sper că n-o să locuiască nici de acum înainte — care să fie în 
stare de o asemenea faptă. La vremea aceea, au umblat 
zvonuri cum că tatăl lui Berndus l-ar fi omorât în bătaie, 
intenţionat sau nu, şi apoi a scăpat de corp. Nu se sfia să ridice 
mâna la el, dacă era în genul ăla de dispoziţie. Dar eu unul n- 
am crezut aşa ceva şi n-am avut deloc încredere în toate 
poveştile alea. Amărâtul ăla nu era în stare, în opinia mea, să 
facă aşa ceva. L-ar fi lăsat pe băiat să zacă acolo, însângerat, 
până era găsit de cineva. Doar alcoolul conta pentru el. 

— Am avut acces la rapoarte vechi de poliţie şi se pare că 
băiatul a fost căutat temeinic, dar fără rezultat. Dosarul n-a 
dezvăluit prea multe, dar ceva mi-a atras atenţia: nu a fost 
niciodată menţionată identitatea mamei băiatului. Era moartă 
ori era o cauză pierdută, la fel ca tatăl? l-a părăsit? Mi-am pus 
întrebarea asta anume, fiindcă ar fi fost tipic pentru un copil în 
situaţia asta să fugă de acasă şi să încerce să-şi găsească 
părintele absent, pe care îl idealiza în imaginaţie. Apoi să fi 
murit degerat sau într-un accident. Nu era iarnă? 

— Da, se lăsase iarna de-a binelea când s-a întâmplat. Dar 
n-a fugit să o caute pe maică-sa, fiindcă maică-sa era moartă 
deja, zise bătrânul, cu ochii întredeschişi. A murit cu câţiva ani 
înainte, încercând să-l salveze de la înec pe fratele mai mic al 
lui Bern6dus. Copilul o pornise pe gheaţă, după ce a îngheţat 
fiordul, şi a căzut în apă, iar femeia s-a repezit după el. S-au 
înecat amândoi acolo şi se spune că atunci ar fi luat-o razna 
tatăl lui Bern6dus şi s-ar fi apucat de băutură şi scandal. N-a 
putut face faţă pierderii şi nici n-a putut să se mai uite la fiul 
supravieţuitor, care trebuise să fie martor la desfăşurarea 
tragediei. Cineva mi-a spus că-l învinovăţea pe băiat, care ar fi 
putut să facă ceva, atunci. Lucru absurd, desigur, fiindcă 
băiatul n-ar fi avut cum să-şi salveze fratele şi mama. N-ar fi 
făcut decât să-i urmeze sub gheaţă şi să moară odată cu ei. Nu 
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ştiu dacă de la băutură i-au venit toate ideile astea, sau dacă a 
început să le aibă după ce mintea a început să i se tulbure. Dar 
ceva e sigur: niciodată nu i-a arătat vreo urmă de afecţiune 
fiului său şi nu s-a purtat cu el ca un tată. 

Bătrânul închise ochii complet. 

— Crede-mă, a trebuit să trăiască o viaţă cu ruşinea asta. 

Freyr avu nevoie de o clipă ca să digere totul. Era mai 
uşor, în privinţa asta, să stea de vorbă cu vârstnicii fiindcă 
pauzele scurte din conversaţie nu contau. 

— Deci băiatul era învinuit de tatăl alcoolic pentru 
moartea mamei şi a frăţiorului, zise gânditor reconstituind 
verbal toată povestea. Ce circumstanţe tragice în care să 
creşti! zise Freyr, care începea să suspecteze că băiatul poate 
se sinucisese. N-avea şi el o bunică, un bunic, vreo altă rudă cu 
care să stea? 

— Familia nu era de prin partea locului şi n-am auzit nimic 
despre alte rude. O fi avut câteva, dar, din câte am aflat eu, 
nimeni nu ştia cine sunt. Accidentul care a omorât-o pe maică- 
sa a fost înainte ca Bernódus şi tatăl lui să se mute aici, aşa că 
n-am cunoscut-o. Locuiau în Hesteyri, în Jokulfirdir, când au 
murit femeia şi copilul. 

Bătrânul îşi săltă capul de pe pernă şi îl privi pe Freyr în 
ochi. Pe sub pielea albă, aproape transparentă, i se vedeau 
venele umflate. 

— Eu nu l-am avut elev, deci, n-am fost implicat, dar îl 
ştiam cu toţii, ştiam în ce situaţie dramatică e. Şi, după 
dispariţie, a devenit o prezenţă şi mai memorabilă. Pe noi, 
profesorii, ne-a afectat mult. Spargerea de la şcoală s-a produs 
la scurt timp după aceea, deci, a fost un trimestru foarte dificil. 

— Mai spuneţi-mi o dată, cam cât a trecut între cele două 
evenimente? întrebă Freyr, care nu mai reţinea exact datele. 

— Zece zile, două săptămâni, poate? Nu mai ştiu. 

— S-a crezut că ar avea vreo legătură unul cu celălalt? 

— Nu ţin minte să fi venit cineva cu ipoteza asta. Şi nu văd 
cum s-ar fi putut aşa ceva, nu cred că aveau de-a face nicicum. 

Întoarse capul şi se lăsă pe pernă. Adâncitura făcută era 
abia vizibilă. Vocea să îşi pierduse din volum şi, cu toate că nu 
stătuseră mult de vorbă, se vedea clar că era obosit. 

Nu mai era mare lucru de spus, aşa că Freyr se pregăti să 
se ridice şi să plece. Nu descoperise cine ştie ce, în afara 
faptului că, într-un fel sau altul, băiatul îşi urmase mama şi 
fratele şi pierise şi el în mare. Era cea mai plauzibilă explicaţie, 
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şi cel mai adesea ipotezele simple se dovedeau şi corecte. 
Inainte să se ridice în picioare, mai întrebă ceva, sperând, 
cumva, că bărbatul o să mai reziste un pic. 

— Mai ştiţi cumva dacă învăţătoarea lui Bern6dus mai 
trăieşte încă? Poate ştie ea ceva despre caz. 

Bătrânul clătină greoi din cap. 

— Nu, a murit de mult. Şi prematur. Dacă voiai să afli ceva 
de la ea, trebuia să vii acum câteva decenii. 

— A murit cam în perioada de după dispariţia lui Bern6dus 
şi spargerea de la şcoală? 

— A, nu, la ceva vreme după. Cred că după vreo zece ani. 
A trebuit să renunţe la învăţământ fiindcă şi-a pierdut vederea. 

— A orbit de la vreo boală? 

Freyr îşi aminti că învăţătoarea din poză arăta mai 
degrabă tânără şi că era puţin probabil să fi fost aşa bătrână la 
zece ani după aceea. Era aproape imposibil ca la vârsta aceea 
să orbeşti de la glaucom sau alte boli degenerative, dar mai 
erau şi alte circumstanţe care puteau afecta ochii cuiva, 
indiferent de vârstă. 

— Nu, un accident. A alunecat pe gheaţă primăvara, a 
aterizat aiurea peste un gard şi şi-a distrus ochii, a fost aşa de 
rău, că doctorii n-au mai avut ce face. După aceea, a început să 
se poarte un pic ciudat, biata de ea. A zis că a fost împinsă, dar 
existau numeroşi martori, şi toţi erau siguri că nu a fost nimeni 
pe lângă ea. De aceea m-au chemat să preiau clasa ei, din 
toamnă. A trebuit să se lase de predat, zise bărbatul, şi braţul îi 
zvâcni fără vreun motiv vizibil. Se poate spune că accidentul 
acela i-a provocat, de fapt, moartea fiindcă mai târziu a ieşit în 
faţa unei maşini. Avea baston alb, numai că ori s-a încurcat, ori 
a fost neglijentă, şi i-a fost fatal. Dacă tot îţi spun bârfe vechi, 
să ştii că am auzit că, atunci când i-au examinat corpul, au 
descoperit că îşi pierduse minţile cu totul, deşi mie mi s-a părut 
greu de crezut aşa ceva. M-am gândit să menţionez şi asta, 
dacă tu tot eşti specialist în chestiuni de minte şi suflet. 

Lui Freyr i se părea o descriere la fel de bună a 
specializării sale cum era şi cea tradiţională: psihiatru. 

— Ştiţi cumva ce s-a întâmplat? 

— Umblă vorba că şi-a făcut singură nişte răni pe corp, 
care nu se puteau explica decât prin instabilitate mintală. 

Freyr simţi o mâncărime neplăcută pe piele. Bătrânul 
căscă iarăşi, mai slab decât înainte. 
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— Ea, de fapt, a fost mereu un pic cam ciudată, şi poate 
de aici au venit zvonurile. Era umorală, îi favoriza pe unii elevi 
şi, în general, era o persoană destul de rece şi de nepăsătoare. 

Temându-se că ştie deja răspunsul, Freyr decise să-i pună 
o ultimă întrebare: 

— Ce răni avea? 

— O cruce. Şi-a crestat o cruce pe spate. Şi a făcut-o 
destul de bine, ţinând cont că era oarbă. 

Extenuarea îl copleşi în cele din urmă şi pe Freyr. Simţea o 
nevoie nespus de mare să se lungească în pat, acasă la el. Era 
singurul lucru pe care şi-l dorea. 
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Capitolul 25 


Katrin nu se bucurase niciodată atât de mult, în toată viaţa 
ei, să audă un sunet. Râsul lui Líf şi ceva spus de Gaðar o 
convinseră că deţinătorul mâinii nu se mai afla pe verandă. 
Îndrăzni să deschidă ochii, simțind cum bătăile inimii încetinesc 
şi respiraţia i se linişteşte. Duhoarea de măruntaie de peşte 
părea să se fi evaporat complet şi se bucură să respire normal 
din nou, după ce izul acela îi umpluse nările. Spre deosebire de 
alte mirosuri, cu acesta nu se putuse obişnui, ba chiar devenise 
tot mai intens, făcând-o, până la urmă, pe Katrin să se simtă de 
parcă ar fi avut o bucată de peşte putrezit pe vârful nasului. 
Frica îi sporise şi din cauza asta durerea din picior i se 
domolise, însă acum, că teroarea trecuse, durerea revenea în 
valuri, şi în picior şi prin celelalte părţi lovite ale trupului. Însă, 
mai presus de orice, simţea nevoia să plângă de fericire văzând 
cum apar în pragul bucătăriei întunecoase siluetele vagi ale lui 
Líf şi Gaðar, cu braţele pline. 

— Am fost rapizi, nu? 

Líf aşeză pe podea doi saci de dormit, rulaţi, şi o pungă de 
plastic plină cu lucruri, fără să intre în încăpere, apoi începu să- 
şi desfacă şireturile de la bocanci. Izul de fum de ţigară umplu 
camera, iar Katrin îl inhală, fericită. Era cu mult mai plăcut 
decât duhoarea de peşte putred abia dispărută din aer. 

Ei, una, i se păruse că zăboviseră o veşnicie pe drum, dar 
nu o lăsă inima să zică asta. 

— Habar nu aveţi cât de uşurată sunt că vă văd! Aţi adus 
lumânările? 

Tânjea după lumină cu aceeaşi disperare cu care Lif tânjea 
după nicotină. Vocea îi tremura jenant de tare şi, după ce îşi 


228 


băgă picioarele în papucii ei îmblăniţi, Líf luă o lumânare şi o 
aprinse. Atunci Katrin văzu că faţa ei, palidă ca a unui mort, o 
făcuse pe Líf să facă un pas înapoi şi să scoată o exclamaţie de 
surpriză. 

— Mă distruge piciorul ăsta, bolborosi ea. Şi era cineva pe- 
afară. Chiar înainte să veniţi voi. 

— Ce-ai spus? zise Gaðar intrând, cu un uşor şchiopătat. 

Băşica din călcâi se manifesta iarăşi după umblatul de 
peste zi şi drumul până la casa doctorului. 

— Noi n-am văzut pe nimeni, spuse aşezându-se de 
cealaltă parte a mesei şi punând un flacon alb de medicamente 
înaintea lui Katrin. la patru din astea. Ar trebui să te simţi mai 
bine după. 

— Nu-i dai şi ceva de băut? zise Lif căutând cu privirea 
nişte apă sau suc, însă lumina slabă a lumânării nu trecea de 
marginea mesei din bucătărie. 

— E-n regulă. 

Katrin luă cele patru tablete din flacon. Păreau cam mari şi 
când le băgă în gură avu impresia că îi dispare toată saliva, 
ceea ce o făcu să înghită greu, cu o sforţare uriaşă. 

— Cât durează până-şi fac efectul? 

Nu întrebă ce anume înghiţise şi nici n-avea chef să 
citească eticheta de pe flacon. Nu voia decât să îi scadă 
durerea aceea insuportabilă. 

Gaðar o urmări cum ia pastilele. 

— Jumătate de oră sau cam aşa ceva. Probabil că mai 
puţin, fiindcă n-am mai mâncat de ceva vreme. 

Era încruntat şi îngrijorat. Nu mai rămăsese mare lucru din 
voioşia cu care se înfăţişaseră, el şi cu Lif, în pragul uşii. 

— Zi-mi ce ai văzut. Trebuie să ne luăm măsuri de 
precauţie înainte să ne culcăm, dacă ticălosul ăla mic se învârte 
încă prin preajmă. 

Râsul lui Lif păru şi el din alte vremuri când femeia rosti, 
cu o voce tremurătoare: 

— Ce măsuri? Ce putem face? zise şi-şi trase scaunul mai 
aproape de masă. De ce nu ne-am dus şi-n seara asta la casa 
doctorului? La fel puteam să-ţi fim de ajutor şi acolo, Katrin. 

— Nu pot merge. Poate mâine, că acum ar trebui să ţopăi 
într-un picior şi nu cred că-s în stare. Voi doi nu mă puteţi duce 
şi pe mine şi toate lucrurile astea înapoi. Cum o să trecem 
pârâul, de pildă? 
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Vocea lui Katrin devenea tot mai ascuţită, aşa că se opri 
înainte să-i sune ca un țipăt. 

— Nu mergem nicăieri acum. Mă doare piciorul de mor. 

Gasar era şi mai încruntat acum. 

— Dacă se ajunge la ce-i mai rău, o să dormim pe rând. Un 
copil nu ne poate face faţă tuturor. Singura lui armă e surpriza 
şi singură perioadă când ne poate face rău e atunci când 
dormim cu toţii, zise bărbatul şi trase lumânarea mai spre 
mijlocul mesei. Avem suficiente lumânări, şi-i mai uşor să stai 
treaz aşa decât dacă-i beznă completă. Fac eu primul de pază, 
şi vă sugerez să vă duceţi imediat la culcare. E stupid să stăm 
treji toţi odată, dacă facem lucrurile aşa. 

— Mă întreb ce-o fi vrând de la noi. 

Katrin era prea secătuită, fizic şi psihic, ca să aibă vreo 
părere despre ideea lui GaSar, darmite să vină ea însăşi cu o 
soluţie. Simţea o imensă uşurare fiindcă nu trebuia să decidă 
ea şi credea că ar fi acceptat şi vreuna dintre ideile ridicole ale 
lui Lif atâta vreme cât nu trebuia să meargă nicăieri. 

— Adică, de ce se învârte pe-aici? Nu mi s-a părut că ar 
vrea să fure ceva fiindcă a avut destule ocazii. Şi nici tovărăşie 
sau ajutor nu caută, zise ea şi oftă. Pur şi simplu, nu pricep. 

Lif se uită peste umăr, aşteptându-se parcă să-l vadă pe 
băiat holbându-se la ea prin sticla geamului. Dar afară nu se 
zărea decât întunericul. 

— Băiatul acela nu-i viu. De ce să nu admitem asta? Că 
doar mai rău de-atât nu se poate, oricum. 

— Gata cu prostiile astea, Líf, zise Gaðar fără să le 
privească pe vreuna din ele. Nu ştii despre ce vorbeşti şi, în 
plus, nici n-avem motive să ne imaginăm ce-i mai rău. Şi aşa 
lucrurile-s nasoale rău. 

Katrin era de acord cu Lif. Lucrurile erau mai mult decât 
un pic ciudate şi nu puteau fi explicate prin prezenţa unui copil 
normal. Era cât pe ce să-i spună asta lui Lif, când un scârţâit al 
duşumelei îi făcu pe toţi să tacă. 

— A fost vreunul din voi? şopti Katrin, cu toate că n-avea 
de ce să-şi diminueze vocea. Aşa a început şi mai înainte. 

Sunetul părea să provină de acolo, din bucătărie. 

Nimeni nu recunoştea să fi făcut el zgomotul. 

— Putti? zise Lif şi se aplecă să-l ia în braţe. N-o fi fost el? 

Aruncă în jur câteva priviri furişe şi-l strânse la piept, mai 
tare, pe micuțul animal. 

— E destul de greu pentru aşa ceva? 
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— Glumeşti? E cât un dop de plută. N-ar face podeaua 
asta să trosnească nici dacă ar ţopăi pe ea! 

Scârţâitul se auzi iarăşi, dar de data asta mult mai încet. 
Lif mormăi ceva şi, încercând să se apropie, dădu peste masă. 
Gaðar izbuti să apuce în ultimul moment lumânarea, înainte să 
se răstoarne. Ridică sfeşnicul, luminând mai bine încăperea. 
Apoi se ridică şi privi cu atenţie către locul de unde se auziseră 
scârţâielile. 

— Să nu ziceţi nimic. 

Işi concentră privirea asupra acelui punct şi, când sunetul 
se auzi din nou, păşi spre peretele bucătăriei, cu lumânarea în 
mână. Nu se vedea nimic, cu excepţia scândurilor stricate. 
Gaðar ajunse la doar un pas de porţiunea avariată când 
scârţâitul se auzi din nou, atât de încet, de data asta, că nici nu 
l-ar fi perceput dacă n-ar fi fost linişte deplină. 

— Nu-i nimic aici. 

Gaăar părea surprins. Se aplecă şi plimbă lumânarea de-a 
lungul peretelui şi al podelei, căutând o explicaţie. Când se 
ridică, era mult mai calm. 

— Trebuie să fie ceva în neregulă cu fundaţia casei. Mai 
ţineţi minte scândurile alea? Poate că mucegaiul, sau ce-o fi, 
mănâncă din lemn şi casa se strâmbă din cauza asta. 

Se întoarse înspre ele, satisfăcut că, în sfârşit, găsise o 
explicaţie, dar totuşi îngrijorat, fiindcă ştia că e singurul dintre 
ei care încă nu renunţase la planul cu casa. 

— La naiba, zise întorcându-se lângă ele. Cred că n-avem 
ce face decât să desprindem podeaua şi să vedem ce-i 
dedesubt. 

— Nu acum, te rog, făcu Lif, care nu-l mai strângea atât de 
tare pe Putti în braţe. Căţelul se agită, încercând din răsputeri 
să ajungă din nou pe pământ. Dacă-i ceva acolo, dedesubt? 

— Cum ar fi ce? O fantomă? rânji Gaðar şi scutură din cap. 

Lif îl lăsă pe Putti jos şi îşi netezi jacheta ce-i fusese 
şifonată de agitația căţelului. 

— Sau poate un loc perfect unde să crească şi să se 
înmulțească nişte ciuperci dezgustătoare. Am citit pe net că te 
poţi îmbolnăvi groaznic dacă respiri genul ăla de fungus. Exact 
în case din astea vechi se întâmplă. Dacă ţin eu minte bine, 
sporii plutesc în aer şi sunt mici, invizibili. 

— Dacă aşa stau lucrurile, suntem deja afectaţi, Lif, zise 
Gaðar şi lăsă lumânarea la loc, pe masă. 
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— Era în articolul ăla ceva şi despre cum sporii provoacă 
halucinaţii? 

Katrin se întreba, acum, dacă nu cumva ceea ce văzuse şi 
auzise cât timp fusese singură în casă era efectul alterării 
percepţiilor cauzate de expunerea la toxine. Asta ar fi explicat 
multe dintre cele întâmplate de la venirea aici. Dacă puneau 
viaţa în pericol, ciupercile microscopice puteau explica şi 
motivul pentru care fostul proprietar abandonase casa şi 
murise undeva, în plin câmp. 

— Poate că ne-am prăjit fără să ne dăm seama. 

Un junghi de durere, care-i urcă în sus pe coapsă când se 
mişcă un pic cu scaunul, păru să sugereze că nu era sub 
influenţa vreunei substanţe psihoactive. 

— N-am văzut nimic de genul ăsta, dar nu cred că era un 
articol foarte ştiinţific. 

Lif părea să se fi înviorat datorită acestei mici speranţe că 
ar putea exista o explicaţie logică, dar nu vedea şi 
consecinţele: dacă se aflau sub influenţa vreunor ciuperci 
halucinogene, asta însemna şi că erau, probabil, grav bolnavi. 

— Oau, ce tare ar fi! Atunci, probabil că nu-i nimic în 
neregulă pe aici şi, de fapt, ne-am imaginat cu toţii mizeriile 
astea, zise aruncând o privire spre piciorul lui Katrin, care se 
odihnea întins pe un scaun. Poate cu o singură excepţie. Cred 
că te-ai rănit rău de tot la picior. 

— Şi eu cred la fel, zise Katrin lăsându-se pe spate cât de 
mult putea, în speranţa că o altă poziţie avea s-o facă să se 
simtă mai bine până ce analgezicul îşi făcea efectul. Cât a 
trecut de când am luat pastilele? 

— Zece minute. Cincisprezece. Ba mai puţin, făcu GaGar şi 
căscă mai să-şi rupă fălcile, după ce încercase, fără succes, să 
se abţină. Incă n-au început să-şi facă efectul, dar or să şi-l 
facă. 

Tăcură cu toţii câteva clipe, neştiind dacă să se mai 
aştepte la alte zgomote nedorite. Dar nu se mai auzea nimic, în 
afara răsuflărilor lor. 

— Cred că ar trebui să ne ţinem de plan şi să ne ducem la 
culcare pe rând, iar eu o să stau de gardă până n-o să mai pot 
ţine ochii deschişi. Apoi e rândul tău, Lif. 

— Eu? făcu Líf, părând complet bulversată. Ar trebui să 
stau aşa, singură, pe întuneric? 

— Suntem doar noi trei, Lif, şi Katrin e rănită. E clar că-i 
mai bine să doarmă cât îşi face medicamentul treaba şi să preia 
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ştafeta când se mai diminuează efectele lui. Apoi, Katrin, poţi 
să mai iei o doză, şi să stai trează cât de mult poţi tu. După 
care vine iarăşi rândul meu, şi să sperăm că până atunci se 
face şi dimineaţă. 

Lui Katrin planul i se păru excesiv de optimist fiindcă, dacă 
judeca după lipsa de tragere de inimă a lui Lif, tura ei n-avea s- 
o ţină mult. Aveau să facă fiecare măcar câte două ture până în 
zori. 

— Nu pot să urc pe scări. O să trebuiască să dorm aici, jos. 

Nu zise nimeni nimic pentru că erau prea obosiţi, cu toţii, 
să se mai gândească ce însemna asta. In cele din urmă, Katrín 
rupse tăcerea: 

— Dacă vrea cineva să aducă jos o saltea, o să dorm în 
camera de zi şi gata. N-o să fie mai rău decât dormitul la etaj. 

Işi scoase din minte gândul la câte ferestre erau aici, jos, 
prin care se putea pătrunde atât de uşor, spre deosebire de 
cele de la etaj. 

— O să dormim cu toţii aici, zise Gaðar şi se ridică. Haide, 
Lif, să aducem chestiile de sus. 

— Dar... se poticni Lif şi se ridică în picioare, părând 
nesigură pe picioare. Nu vreau să mă duc la culcare. 

Gadar oftă, cu răbdarea de mult epuizată. 

— Ce mai e acum? O să stai de pază singură aici, toată 
noaptea? 

— Nu. Nu-mi vine să dorm exact din cauza aranjamentului 
astuia prostesc. Imediat ce adorm o să uit de toate şi-o să fiu 
fericită, apoi o să mă trezeşti şi-o să-mi amintesc iar, şi apoi o 
să stau singură, trează. Mai bine iau eu prima tură şi scap, nu? 

Katrin simţi, deodată, că nu mai suportă toată oboseala 
aia. Avusese prea multe dureri şi îi fusese prea teamă ca să mai 
simtă cât de obosită era, dar acum o izbise. 

— Păi bine, atunci de ce nu faci aşa şi cu asta basta? se 
răsti la ea. 

— O să vedem. 

Gaðar o trase pe Lif după el, să ia saltelele, înainte ca 
cealaltă femeie să apuce să-i răspundă lui Katrin. Mutra pe care 
o făcu din uşă, cât se opri Gaðar să mai ia o lumânare, sugera 
că sarcasmul lui Katrin nu-i fusese pe plac. După ce ieşiră, 
Katrin se uită după Putti, dorindu-şi să se poată apleca să-l 
scarpine între urechi pe bietul căţel. Dar n-o făcu, fiindcă se 
temea să nu-şi mişte piciorul înainte ca medicamentele să-şi 
facă efectul. Se mulţumi deci să asculte paşii lui Gaðar şi ai lui 
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Líf pe scări şi zumzetul înfundat al conversaţiei lor, care părea 
aprinsă dar, din fericire, tot prietenoasă. Dacă exista vreun 
moment perfect în care să facă pace, acum era. Ea, una, 
trebuia să facă eforturi să-i ţină piept lui Lif, chiar şi într-o zi 
bună. Şi nu trebuiau s-o mai suporte mult, fiindcă în curând 
coşmarul avea să se termine şi cel mai bine ar fi fost să se 
înţeleagă omeneşte între ei cât mai aveau de stat acolo, fără 
certuri ori ciorovăieli. Decise să facă un efort şi să nu mai zică 
sau să facă nimic ce-ar fi putut s-o supere pe Lif. 

— Ne-am întors, zise Lif din prag, părând extrem de 
enervată. GaGar desface sacii de dormit. 

Katrin tresări. 

— Măi să fie, am aţipit, zise ea căscând şi întinzându-se. 
Ştii ce m-am gândit? Dacă vrei, putem să stăm amândouă de 
pază. Nu-i cel mai simplu aşa? Stăm de pază cât doarme Gaðar 
şi încercăm să rezistăm un pic mai mult. E mai uşor dacă 
suntem două. Şi putem avea grijă una de cealaltă. 

Zâmbi, sperând ca Lif să accepte acest compromis 
diplomatic. 

La început, cealaltă femeie se încruntă, întrebându-se 
dacă nu cumva Katrin încerca s-o păcălească. Apoi faţa i se 
lumină şi răspunse cu un zâmbet larg. 

— Chiar îmi place ideea. Să-ţi zic ceva bârfe? Ştiu la 
poveşti că nici n-o să-ţi dai seama când se face dimineaţă. 

— Da, te rog! Eu nu ştiu niciuna, aşa că sper că ştii cât de 
multe! zise Katrín dezmorţindu-se cu greu şi fiind gata să se 
deplaseze spre camera de zi. Nu ştiu ce mă fac dacă-mi vine să 
fac pipi la noapte. 

— Ei, o să merg cu tine. 

Lif era atât de încântată de propunerea lui Katrin, că ar fi 
fost capabilă de orice. Intră în bucătărie şi se aplecă spre Putti. 

— Eu cred că halucinăm. Oare şi Putti o fi luat-o pe 
coclauri? 

— Nici nu ştiu ce aş prefera: să fim praf sau nebuni. Nu-s 
sigură ce e mai rău din astea două. 

Katrín privi piciorul lui Putti, pe care cățelul şi-l bălăngănea 
înainte şi înapoi, lăsându-se scărpinat de Líf. Inchisese ochii şi 
se lăsase pe spate, complet relaxat. De mult nu mai fusese aşa 
de calm, iar Katrin se bucura de acest mic semn de 
normalitate, pe care-l luă drept o indicație că noaptea ce urmă 
avea să fie una liniştită. 
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După ce Gaðar îi zgâlţâi cu blândeţe umărul, anunţând-o 
că iese să facă pipi, Katrin începu să se foiască. Medicamentele 
nu făcuseră miracole, însă acum îşi simţea piciorul stâng mai 
degrabă  amorţit decât zdrobit de-a binelea. Îi zâmbi 
somnoroasă lui Gadar, căscă şi zise că o să se ridice de pe 
saltea după ce revine el. Apoi adormi din nou, fără să ştie că, la 
trezire, va fi deja dimineaţă. Şi că GaGar avea să dispară. 


Capitolul 26 


Vălătucii neobişnuiţi de ceaţă care cuprinseseră oraşul 
păreau să se fi subţiat. Freyr urmări păâcla retrăgându-se din 
Skutulsfjordur către mare. Apucă o cutie grea de carton, plină 
cu dosare medicale vechi, aflată pe bancheta din spate a 
maşinii şi închise portiera cu piciorul. Obţinuse fişele prin 
simpla bunăvoință a arhivistului de la spital, dar se îndoia că 
avea să aibă parte de aceeaşi atitudine prietenoasă în 
Reykjavik, unde totul era mai puţin personal şi mai formal. 
Sigur că oamenii renunţau la multe când se mutau din capitală, 
dar şi obțineau multe în schimb. Freyr credea că zonele rurale 
sunt mai avantajate în acest sens. 

Tehnicianul responsabil cu echipamentele de la spital îi 
tinu uşa lui Freyr şi încercă să arunce o privire în cutie. Păru 
dezamăgit să constate că nu conţinea vreun dispozitiv nou. 
Freyr văzu, pe ceasul de perete, că fusese plecat mult mai mult 
decât le lăsase vorbă colegilor. Injură în gând că nu-şi 
rezervase mai mult timp când aflase că acolo se ţineau 
asemenea dosare vechi. In momentul de faţă, nu putea decât 
să lase cutia în birou la el şi să se întoarcă în saloane, deşi era 
sigur că, până ce nu se uita prin dosare, n-avea să poată fi 
atent la pacienţi. 

In salon găsi totul liniştit, în regulă, în ciuda întârzierii sale. 
Se apucă imediat de cele câteva treburi care-l aşteptau, se uită 
pe rezultatele unor analize venite de dimineaţă, ceru alte 
analize pentru un pacient, schimbă medicaţia acolo unde era 
necesar şi completă fişele. Apoi verifică dacă mai era ceva de 
făcut şi, când află că nu, îşi informă colegii că se duce în birou 
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la el şi că, dacă intervenea ceva, să fie chemat de acolo. Înainte 
să iasă din salon, trecu pe la rezerva bătrânului învăţător, dar, 
auzindu-l că sforăie, se retrase rapid. Probabil că nu mai conta, 
deja îi spusese lui Freyr tot ce ştia. 

Cutia se afla în mijlocul mesei din birou, care, altminteri, 
nu mai avea mare lucru pe ea. Freyr nu suporta să vadă cum se 
îngrămădesc lucruri pe pupitru şi nu se putea concentra cu 
totul vraişte în jurul lui, lucru pe care Sara nu-l înţelesese 
niciodată. Işi aminti pe neaşteptate cum se enerva din cauza 
unor lucruri ce i se păreau neînsemnate acum şi-şi dori să ridice 
receptorul şi să o roage pe Sara să-l ierte pentru purtarea din 
vremurile în care totul era, încă, în regulă. Işi dăduse seama, de 
mult, că era mai simplu să creadă că totul fusese bine între ei 
înainte de dispariţia lui Benni. Tragedia şi tristeţea care urmase 
dispariţiei lui puseseră în umbră orice altceva. Dar, dacă era 
onest cu el însuşi, recunoştea că relaţia lor s-ar fi deteriorat 
încet, dar sigur, lăsându-i, într-un final, străini unul de altul, 
chiar dacă n-ar fi dispărut Benni. Singura diferenţă ar fi fost că 
ar fi putut împărţi custodia fiului lor, în loc să aibă, fiecare, în 
deplină custodie, câte un set complet de amintiri despre el. 
Freyr decise să n-o sune, totuşi. N-avea rost să sape după 
amănunte din trecut care nu schimbau cu nimic prezentul. Sau 
aşa spera, cel puţin. 

Când deschise cutia, îl întâmpină izul de hârtie veche, 
păstrată bine în recipiente închise. Era remarcabil că aceste 
fişe medicale încă mai existau. Fuseseră pentru un timp, 
desigur, surse importante de informaţii privitoare la pacienţii 
respectivi, dar după moartea acestora importanţa dosarelor 
scăzuse rapid. Scoase braţ după braţ de hârtii din cutie, apoi o 
puse pe jos. Deschise primul dosar şi se apucă de citit. 


— Erai aşa de misterios la telefon că am hotărât să vin 
imediat. 

Dagny respinsese oferta lui Freyr, care-o îndemnase să-şi 
pună în cuier haina înainte să se aşeze. Inţelegea acum de ce: 
bărbatul deschisese larg geamurile când praful şi duhoarea 
filelor începuseră să-l calce pe nervi, şi fusese atât de absorbit 
de conţinutul lor că nu observase că în încăpere se făcuse la fel 
de frig ca afară. Acum, că se mai calmase şi simţea şi el gerul, 
închise ferestrele. 

— Sper că nu m-ai înţeles greşit şi că n-ai crezut că am 
reuşit să descâlcesc toate iţele poveştii. Nici vorbă, zise Freyr 
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aşezându-se. Am găsit, pe de altă parte, unul sau două 
amănunte ciudate, care scot la iveală nişte conexiuni 
nebănuite. 

— Să le-auzim, zise Dagny trăgându-şi în jos fermoarul, 
apoi se aplecă peste masă şi se uită lung la dosarele vechi, apoi 
strâmbând din nas. 

— Mirosul ăsta vine de la hârtii? 

— Da, mă tem că da. Dar pot să le pun la loc dacă vrei, îmi 
cam amintesc ce-i prin ele. 

Dagny refuză. 

— Dacă bănuielile mele sunt corecte, cazul ăsta o să fie o 
mare ciudăţenie, aşa că mai bine aş avea hârtiile la îndemână. 
Nu mă îndoiesc de cuvântul tău, doar că vreau să văd cu ochii 
mei dacă apare ceva bizar. 

Freyr lăsă foile pe masă. 

— Exact ăsta e cuvântul care descrie povestea — bizar, 
zise şi răscoli prin hârtii căutând acel prim raport medical 
despre care voia să-i spună, îl găsi şi i-l întinse. E o scrisoare de 
la asistenta medicală a şcolii către medicul-şef al spitalului, din 
1952, în care îşi exprimă îngrijorarea în privinţa unui elev nou, 
Bern6dus Pjetursson. 

Dagny luă scrisoarea, împreună cu o copie a fişei 
băiatului, făcută de asistentă, şi se uită peste ea. 

— Doamne, e oribil. 

Lăsă hârtiile pe masă, fără să fi citit fişa. Freyr n-o putea 
învinovăţi fiindcă descrierea cicatricilor băiatului nu făcea 
lectura tocmai uşoară. Motivul pentru care asistenta şcolii 
decisese să-i scrie era că două cruci fuseseră făcute, cu un 
briceag şi cu arsuri de ţigară, pe spatele lui Bernâdus. 

Freyr luă hârtiile. 

— Perfect de acord. Cred că tatăl băiatului era foarte, 
foarte bolnav, ori avea vreo boală mentală cronică, ori vreo 
problemă declanşată de abuzul de alcool. Invăţătorul cel bătrân 
zicea că auzise despre omul ăsta că-şi învinuia copilul pentru 
moartea nevestei şi a celuilalt fiu, şi faptul că şi-a însemnat 
băiatul în felul ăsta confirmă, pentru mine, ipoteza asta. Două 
cruci, doi oameni dragi răposaţi. E o tragedie teribilă, te face să 
te-ntrebi dacă nu el l-a omorât, pur şi simplu, pe băiat. Deşi 
cine ştie cum ar fi scăpat, după aceea, de corp? 

— Eu nu ţin minte să fi fost chemată, când eram la şcoală, 
la genul ăsta de examinare medicală, zise Dagny cu braţele 
încrucişate, depărtându-se de masă, de parcă ar fi vrut să se 
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ţină cât mai la distanţă de oribilele rapoarte. Mi-au făcut fel de 
fel de vaccinuri, dar atâta tot. 

— In dosar apare că asistenta a fost rugată să vorbească 
cu băiatul şi să-l consulte. Refuzase să participe la ora de 
educaţie fizică, şi când, la un moment dat, l-au obligat, n-a vrut 
să se schimbe de haine, zicând că n-are echipament de sport şi 
refuzând să primească altceva în afara unor pantaloni scurţi, 
pierduţi de altcineva şi încă nerevendicaţi. Apoi, după oră, n-a 
vrut să facă duş. S-a certat cu supraveghetorul de la duşuri şi a 
fost necăjit de copiii din clasă, ceea ce l-a enervat şi mai tare, 
provocând un mare scandal care s-a terminat la cabinetul 
asistentei şcolii după ce supraveghetorul l-a dezbrăcat cu de-a 
sila şi l-a împins într-o cabină de duş, spre deliciul colegilor 
răutăcioşi. li era ruşine de spinarea lui şi nu voia să i-o vadă 
nimeni, deci, îţi dai seama ce traumatizant a fost pentru el. N- 
avea decât doisprezece ani. 

— Dar cum de nu s-a făcut nimic? Scrisoarea asta a fost 
trimisă cu o lună înainte ca băiatul să dispară, se putea, aşadar, 
interveni în ajutorul său. 

— Nu ştiu. 

Freyr se înfuriase şi el la fel de tare citind raportul, însă 
acum era mai calm, deşi îl copleşea o stare de tristeţe, 
gândindu-se la soarta nefericită a băiatului. Pe masă se mai 
află şi o copie a fotografiei cu clasa, pe care-o scosese din 
sertar. Ajunsese să se uite constant la figura întristată, în alb- 
negru, a băiatului. Separarea sa de restul grupului părea acum, 
că Freyr descoperise chinurile prin care trecuse, şi mai uşor de 
observat. Lipsa dragostei şi a sprijinului din partea celor care ar 
trebui să aibă grijă de el afecta, întotdeauna, puternic copilul, 
şi, fără o intervenţie, existau şanse mici să-şi revină. lar în cazul 
lui Bern6dus intervenţia părea să nu se fi produs îndeajuns de 
repede. 

— Pe atunci erau alte vremuri, protecţia copilului nu era 
atât de avansată. Probabil că a fost declanşată vreo acţiune 
pentru a-l ajuta, poate că autorităţile de-aici trebuiau să 
contacteze organismele de protecţia copilului din Reykjavik şi 
poate că viteza cu care se mişcau lucrurile era cu totul alta 
decât astăzi. 

— Asta nu-i o scuză, zise Dagný muşcându-şi buza. Sora 
medicală zice că băiatul a afirmat că a căpătat rănile de la un 
accident, dar ea elimină din start varianta asta. A avut 
dreptate? 
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— Da, e limpede, zise Freyr luând iarăşi foaia. Rănile sunt 
o combinaţie de tăieturi de cuţit şi arsuri cu ţigara. Nu şi le 
putea face singur, din cele descrise de ea. 

Îi puse lui Dagny hârtiile în mână şi-i indică pasajul 
relevant. 

— L-a făcut să recunoască direct că de vină era taică-său, 
după ce l-a tot luat la întrebări şi i-a evaluat reacţiile. Femeia 
asta era foarte bună la ce făcea. A reuşit să-l convingă să-şi dea 
jos bluza şi să vorbească, fără să se aştepte ca băiatul să-i 
spună, dintr-odată, totul. Nu stă în puterea oricui să comunice 
cu un copil care a suferit asemenea violenţe. Partea tristă e că 
eforturile ei au fost degeaba. 

— Astea toate sunt rapoarte despre el? zise Dagný 
arătând spre teancul de foi, pe care Freyr le aşezase în ordinea 
importanţei lor. 

— Nu. Am strâns date şi despre alte persoane implicate, şi 
nişte lucruri în plus. E remarcabil că nimeni n-a făcut legătura 
între toate aceste elemente până acum, dar asta, probabil, 
fiindcă evenimentele s-au desfăşurat pe o perioadă atât de 
lungă, zise şi scormoni pe la fundul teancului. Tocmai am primit 
un email de la doctorul care i-a făcut autopsia Hallei. II rugasem 
să afle dacă şi ceilalţi doi colegi de clasă, Jon şi Vedis, aveau 
cicatrici în formă de cruce pe spate. Pentru el e mai uşor, ca 
legist, să capete asemenea informaţii. 

— Şi? întrebă Dagný, cu toate că, după expresia 
bărbatului, se vedea clar că ştia ce avea să urmeze. 

Freyr îi întinse o foaie cu e-mailul scos la imprimantă. 

— Aveau şi ei cruci, ceea ce înseamnă că toţi cei cinci 
colegi morţi au avut exact aceleaşi cicatrici ca Halla. O cruce 
mare, scrijelită pe spinare. Jon, de fapt, a murit într-un 
incendiu, deci informaţiile despre el nu sunt foarte sigure, însă 
crucea de pe spatele lui a fost notată la autopsie. 

— Aşadar, ce înseamnă asta, mai exact? zise Dagny 
trecând cu privirea peste text. Tatăl lui Bern6dus a murit cu ani 
în urmă. Nu putea să facă asta. Decât dacă... sunt cicatrici de 
când erau copii. Omul ăsta a mai atacat şi alţi copii, în afară de 
fiul lui? 

— Din câte înţeleg din hârtiile astea, se pare că nu. 
Cicatricile au apărut după ce toate victimele au ajuns la 
maturitate, ba chiar erau în vârstă. De vreme ce s-a putut 
estima vârsta cicatricilor, se pare că cea mai veche a fost 
făcută cu mai puţin de cinci ani în urmă. Înţeleg deci de aici că 
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totul a început prin 2007, sau acum vreo trei ani, când 
majoritatea acestor evenimente stranii par să se fi declanşat. 
Asta elimină orice implicare posibilă a tatălui lui Bern6dus, care 
era mort de mult la vremea aceea, rosti Freyr, apoi îşi luă un 
moment de pauză înainte de a continua. După capul meu, asta 
înseamnă una din două: ori nu tatăl băiatului i-a făcut asta, ci 
altcineva, care a trăit mai mult, ori altcineva a imitat rănile 
originale, dar nu ştiu în ce scop. Şi mai puţin ştiu cum s-a putut 
întâmpla asta, de fapt, fiindcă cicatricile, în toate cazurile, au 
avut nevoie de un interval lung de timp ca să se formeze. 

Dagny nu părea deloc convinsă. 

— Dar cine crezi că ar putea să umble aşa, tăind pe spate 
oameni din toată ţara, fără să depună nimeni vreo plângere? 
Cei cinci nu stăteau în acelaşi loc. Şi cum a procedat persoana 
asta? Erau ei cam bătrâiori, e drept, dar bărbaţii, cel puţin, 
trebuie să se fi împotrivit. Mi se pare al naibii de bizar. 

Asta era de necontestat, iar Freyr nu încercă să vină cu o 
explicaţie raţională. 

— Aceleaşi leziuni au fost găsite şi pe spatele învăţătoarei 
de la clasă, când a murit, zise Freyr şi-i dădu copia fotografiei. 
Asta s-a întâmplat cam la zece ani după dispariţia lui Bern6dus. 

Poza rămase câteva momente pe marginea mesei înainte 
ca Dagny să o ridice şi să o studieze mai amănunţit. 

— E posibil ca Berndus să fi supravieţuit şi să fie 
responsabil pentru atacuri? E posibil să mai trăiască încă? 

Se holbă perplexă la fotografie, iar lui Freyr i se păru că 
băiatul îi absoarbe întreaga atenţie. Inţelegea bine asta. Era 
greu să-ţi închipui o imagine mai izbitoare, mai ales dacă ştiai 
povestea puştiului. 

— Ar putea foarte bine să fie el cel care a intrat prin 
efracţie în şcoala pregătitoare. 

— Nu-mi vine să cred aşa ceva, zise Freyr privind prin 
sticla geamului împrejurimile geroase. Unde să fi trăit atâta 
vreme? Şi cum s-a întreţinut? L-ar fi observat cineva, fără 
îndoială, în atâtea decenii câte au trecut. Dacă nu cumva a luat 
numele şi stilul de viaţă al altcuiva, deşi e cam trasă de păr şi 
asta, dacă ne gândim cât de tânăr era băiatul când a fost dat 
dispărut. 

Freyr luă înapoi poza şi-o puse pe masă, în faţa lui. 
Nimeriseră într-o nouă fundătură. Hotări să-i povestească 
despre vizita sa la Ursula şi despre ce zisese bătrâna despre 
băiatul pe care „nu voia să-l vadă“, cel ce voia că Freyr să-l 
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găsească pe Benni. Termină de povestit şi aşteptă o reacţie, 
dar Dagny nu zise nimic, ci rămase cu privirea pierdută printre 
hârtiile de pe masă. Când tăcerea deveni insuportabil de lungă, 
vorbi tot el. 

— Deocamdată nu văd altă opţiune decât să aşteptăm să- 
şi revină Ursula şi să vorbim iarăşi cu ea, în speranţa că o să se 
exprime mai clar, şi să încercăm să dăm de Larus, singurul 
prieten supravieţuitor. Nu mi-a răspuns la telefon şi de fapt mă 
întreb dacă n-o fi cumva plecat din ţară. 

Dagny ridică privirea. 

— Mă ocup eu. Cred că a venit vremea să le cer ajutorul 
colegilor din sud. Să sperăm că Larus are ce să ne spună. 

Luându-şi la revedere de la ea, din uşă, la puţin timp după 
aceea, şi urmărind-o cum se depărtează pe coridor, Freyr îşi 
aminti de înregistrarea făcută cu telefonul mobil în noaptea de 
dinainte şi de cuvintele pe care i se păruse că le aude în 
spatele lui. După ce Dagny dădu colţul, închise uşa şi se aşeză 
iarăşi la pupitrul său, cu celularul în mână. După o scurtă 
căutare, găsi înregistrarea şi îi dădu drumul. 

La început, nu auzi decât un zumzet şi sunetul paşilor săi 
şovăielnici. Apoi însă auzi ceva ce nu putu desluşi până nu 
derulă de la început şi nu mări volumul la maximum. Deşi n-ar 
fi jurat că atunci auzise cu adevărat vorbele, era convins că pe 
înregistrare apăreau întocmai: „Spune adevărul. Şi după aceea 
o să mă găseşti, tati“. Şi se auzea, fără niciun dubiu, vocea 
fiului său. Benni era. 
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Capitolul 27 


Nu junghiurile din picior sau durerile din alte zone ale 
corpului o treziră pe Katrin, ci pur şi simplu faptul că dormise 
destul. La început, cu mintea împâăclită de somn, clipi alene şi 
visul, atât de viu cu câteva clipe în urmă, se pierdu şi se 
destrămă în timp ce încerca să şi-l amintească. După ce se trezi 
pe deplin, nu mai rămase din el decât o amintire înceţoşată şi 
nu tocmai plăcută a unui coşmar în care se descurcase oribil ca 
învăţătoare, se făcuse că nu vede cât de rău erau trataţi unii 
dintre elevii săi şi fusese obligată să plătească pentru asta. Nu 
reţinea figura niciunui elev, nici care fusese concluzia visului ori 
dacă fusese, până la urmă, pedepsită. Deschisese ochii, de 
fapt, cu uşurare şi ar fi trebuit să se simtă odihnită, însă bătăile 
inimii duceau la concluzia că visul se sfârşise prost. Katrin se 
răsuci pe o parte şi se uită la Lif, care dormea buştean lângă 
ea. Doar sprâncenele şi-un pic de păr i se mai zăreau din sac. 
Se întoarse spre cealaltă parte, ca să-l vadă şi pe Gaðar. Simti, 
foindu-se în sacul ei, că ceva nu-i în regulă, dar ce anume, asta 
nu ştia. De îndată ce dădu cu ochii de sacul de dormit gol al lui 
Gaðar, îşi dădu seama ce o deranjase şi sări în sus, în poziţia 
aşezat. Din mijlocul gambei o săgetă o durere groaznică, dar 
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asta era nimic în comparaţie cu neliniştea pe care i-o stârnise 
vederea sacului gol. 

Era prea luminos afară ca să mai fie încă noapte. 

— Gaðar! strigă ea răguşit, rupând tăcerea. 

Niciun răspuns. Casa era complet liniştită. Putti săltă din 
locul în care dormise, la capătul sacului ei, părând la fel de 
uimit ca ea, aşa proaspăt trezit din somn. Katrin încercă să 
respire mai încet: Gaðar se dusese, probabil, la etaj ca să 
doarmă. Mintea ei ameţită de somn încerca acum să-şi dea 
seama dacă se trezise cândva peste noapte să preia veghea de 
la el, dar fără rezultat. Poate că Lif stătuse singură de veghe, îşi 
zise Katrín răsucindu-se şi zgâlţâind moviliţa lunguiaţă ce zăcea 
lângă ea, nemişcată. 

— Líf! Scoală-te, Líf! 

Un murmur vag se auzi din sac. Katrín o zgâlţâi şi mai 
tare. 

— Trezeşte-te! Gaðar nu mai e aici. 

Líf se ridică în fund, nu cu aceeaşi energie precum Katrín 
şi Putti, dar pe-aproape. Se chiori nedumerită printre şuviţele 
de păr ce i se răsfirau pe faţă, apoi le dădu neîndemânatică 
într-o parte ca să se uite mai bine. 

— Cât e ceasul? 

— Nu ştiu, zise scrâşnit Katrin. Destul de târziu, că a 
răsărit soarele. 

— Am dormit al naibii de mult, făcu Lif şi căscă fără să-şi 
acopere gura cu palma, scoțând la vedere două şiruri de dinţi 
albi. GaGar unde-i? 

Putti păru să fi înţeles întrebarea. Dădu roată prin cameră 
şi adulmecă podeaua. Dădu peste un gogoloi de praf şi strănută 
comic deasupra lui, se opri din căutare şi se aşeză, mulţumit de 
sine, în fund. 

— Nu ştiu. Parcă a dispărut complet. 

Vocea lui Katrin era tot aspră şi îşi dădu seama că, agitată 
cum era, ridicase prea tare tonul. 

— Nu ne-a trezit peste noapte. Pe mine, cel puţin, nu. 

O amintire ceţoasă cu el înghiontind-o îi apăru în minte, 
dar se topi înainte s-o poată fixa. Poate se întâmplase în visul 
acela pe care acum nu şi-l mai putea aminti. 

— Nici pe mine, zise Lif uitându-se confuză prin toate 
părţile. Nu cred, cel puţin. 

Katrín întinse mâna după sacul lui Gaðar şi-şi băgă palma 
înăuntru. 
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— E rece ca gheaţa, deci n-a ieşit recent. 

Putti înţelese greşit mesajul, păşi iute peste sacul moale, 
dând din coadă, şi se cuibări, mulţumit, pe el. 

— Poate-i afară şi lucrează la verandă. Sau pregăteşte 
ceva de mâncare. 

Lif rămânea la fel. Numai la gândul că cineva ar fi putut s- 
o răsfeţe, cumva dispoziţia i se îmbunătăţea instantaneu. 

— N-a răspuns când l-am strigat, deci nu prea cred să fie 
în bucătărie. Şi doar auzi şi tu că nu lucrează nimeni afară. 

Katrin încercă să-şi domolească furia şi resentimentele. 
Dacă tot era să dispară cineva, nu putea să fie Lif? Işi recăpătă 
cumpătul şi zise: 

— Poate s-a dus până la casa doctorului să ia ceva. 

Simţeau acum pentru prima dată cât de frig era înăuntru, 
iar Lif îşi trase la loc sacul de dormit peste umeri. Katrin făcu la 
fel şi stătură aşa un timp, rugându-se amândouă, în sinea lor, 
ca de pe verandă să se audă vreun zgomot de paşi. Insă nu se 
auzea decât clipocitul molcom al pârâului. 

— N-ar trebui să ne ducem şi să vedem dacă-i afară? 

Lif îi aruncă lui Katrin o privire neliniştită, apoi însă faţa i 
se lumină. 

— S-o fi dus pe plajă, poate a auzit o barcă! 

Deşi Katrin nu credea o iotă, i se păru mai liniştitor să aibă 
o posibilă explicaţie, indiferent cât de puţin probabilă era ea. Işi 
încleştă fălcile şi se ridică, într-un fel arcuit, menit să-i protejeze 
piciorul. Zvâcnetul greoi din piciorul umflat se intensifica de la 
un minut la altul. Piciorul era singura parte a corpului pe care 
şi-o simţea fierbinte. Întrebarea nu mai era, acum, dacă se 
fracturase, ci cât era de grav. Reuşi totuşi până la urmă, să se 
extragă din sacul de dormit şi să ţopăie într-un picior până la 
geacă, pe care şi-o pusese în colţul camerei cu o seară înainte. 
Nu-şi scosese, din fericire, şi pantalonii, din cauza piciorului şi i- 
ar fi fost imposibil, acum, să-i îmbrace la loc, ţinând cont de cât 
de mult se mărise umflătura. Katrin se îmbrăcă şi porni spre 
uşă, ţinându-se de perete. li venea să urle de durere la fiecare 
încercare de a-şi lăsa greutatea pe piciorul rănit. Putti, simțind 
asta, sau citindu-i-o pe faţa ei schimonosită, ţâşni de pe sacul 
de dormit şi se apropie, neştiind sigur cum ar fi putut el s-o 
ajute. 

Lif îşi dădu seama că avea să rămână singură dacă nu se 
sculă şi ea, aşa că sări în picioare şi se îmbrăcă în grabă. 
Mişcările iuți ale lui Lif o ameţiră pe Katrín, care trebui să se 
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ţină de cadrul uşii, temându-se să nu cadă. Până şi Putti avansă 
un pic, ca să fie sigur că nu rămâne în urmă. Când se termină 
cu toată zarva, Katrín ieşi prima, ţopăind, decisă să-i ceară lui 
Gaăar, când se întorcea, să-i facă o cârjă. In bucătărie nu era 
nimic de văzut şi, cu toate că asta ar fi trebuit să-i fie clar încă 
de dinainte de a intra acolo şchiopătând, se simţi profund 
dezamăgită să nu-l vadă pe Gaðar acolo, pregătind micul dejun 
pentru toţi. Aerul era stătut şi oribil de rece, mai rece chiar 
decât în camera de zi. Masa arăta exact cum o lăsaseră în 
noaptea de dinainte: cu sfeşnicele, chibriturile şi flaconul cu 
pastile. Un vraf de vase murdare aşteptau răbdătoare pe 
bancul de gătit să fie luate de-acolo de cineva, împreună cu 
ceştile şi paharele, şi să fie duse la pârâu, la spălat. Puțin 
probabil să se întâmple curând aşa ceva. Până când Lif apăru în 
prag, Katrin nu-şi luă ochii de la ele. Apoi îi arătă scândurile 
desprinse. 

— Uite, GaGar s-a apucat să le repare. Poate s-a dus după 
alte scule sau materiale. 

Katrin se uită împrejur şi văzu şi alte urme de reparaţii, 
făcute peste noapte sau de dimineaţă. Nu-şi amintea să-l fi 
auzit pe Gaðar meşterind sau să se fi trezit de la genul acela de 
zgomot. Ţopăi spre duşumeaua stricată, sperând să găsească 
ceva ce-ar fi putut indica ce se întâmplase cu Gaðar. Ridicol 
cum era, nu-i venise şi lui în minte să facă altceva mai bun. 
Ţinându-se de perete, se aplecă înainte ca să vadă mai bine 
partea aceea a podelei care-l preocupase pe soţul ei. Putti, în 
mod surprinzător, nu veni după ea, ci se postă în spatele lui Lif. 

— Vezi ceva mucegai sau ciuperci? Poate Gadar s-a 
intoxicat şi-a dat fugă să vomite, făcu Lif, părând speriată de-a 
binelea. V-am spus să-i daţi pace locului ăstuia. V-am spus. 

Insă nu se vedea nicio ciupercă otrăvitoare. Insă se părea 
că sub scândurile scoase ale duşumelei se mai afla încă un rând 
de scânduri, ce păreau mult mai vechi. 

— Nu-i nicio ciupercă. Aş avea nevoie de-o lumânare să 
mă uit mai bine, dar deocamdată nu văd nimic special, zise 
încruntându-se. Dar vine un miros groaznic de jos, probabil 
fiindcă s-a deschis un spaţiu care a stat mult timp închis. 

Avu grijă să nu tragă prea adânc aer în piept. Zona putea 
să conţină bacterii cu care oamenii din ziua de azi nu s-ar fi 
putut descurca prea bine. Inclusiv GaGar. 

— Nu-i aşa de veche podeaua, Katrin. A pus-o ultimul 
proprietar, mai ţii minte? Asta a fost abia cu trei ani în urmă, 
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zise Líf, care se mutase în celălalt colţ al bucătăriei, cât mai 
departe de zona cu pricina. Dacă pute, e din cauza ciupercilor. 
Ar putea să fie, chiar dacă nu le vezi. 

In loc să se contrazică pe tema asta cu ea, Katrin se trase 
de lângă perete şi de lângă zona cu reparaţiile nefinalizate. Nu-l 
găsise pe Gaðar sub scânduri. Putti o întâmpină entuziast când 
ajunse lângă Lif, de parcă n-ar mai fi văzut-o de câteva zile. În 
mod normal, i-ar fi plăcut comportamentul câinelui, însă pe 
moment mintea îi era ocupată cu ceva complet diferit. 

— Ga&ar! răcni Katrín, cât de tare putu, dar fără vreun 
răspuns. Poate a adormit la etaj, Lif. Ai vrea să te uiţi? 

— Ce să caute acolo? Salteaua şi sacul de dormit sunt aici, 
jos. Şi dacă era la etaj ar fi răspuns până acum, zise Lif, fără ca 
expresia ei să dea vreun semn că ar fi avut de gând să urce 
singură scările. Şi clar, s-ar fi trezit de la atâtea strigăte. 

Katrin trase aer în piept şi numără până la zece în gând. 

— Nu-i aşa clar, Líf. Tu nu te-ai trezit când l-am strigat, 
mai devreme. Şi probabil că a stat toată noaptea treaz. Şi, dacă 
şi-a făcut de lucru cu podeaua peste noapte, s-ar putea ca 
acum să doarmă buştean. 

— Dar dacă nu-i sus? Nu vreau să urc singură. Nu poţi să 
te duci tu, sau măcar să vii cu mine? 

— Mi-e greu să mă mişc şi dintr-o cameră într-alta. Cum să 
urc treptele? Crede-mă, aş face-o dacă aş putea, zise Katrin 
ştiind că trebuia să se străduiască mai mult pentru a o 
convinge pe Lif să facă ce o ruga. Osă stau lângă scări, unde te 
pot vedea tot timpul, şi n-ai de făcut altceva decât să deschizi 
uşa de la dormitor şi să te uiţi înăuntru. Şi ia-l şi pe Putti, dacă 
te simţi mai bine aşa. 

— Dar dacă stăm amândouă jos lângă scări şi strigăm cât 
de tare putem? Dacă GaGar nu răspunde, o să ştim sigur că nu-i 
sus. 

— Dar dacă e şi nu poate răspunde? Dacă a fost doborât 
sau ceva? Ce facem atunci? 

In cele din urmă, Lif se lăsă convinsă să urce, în vreme ce 
Katrín urmărea totul de jos, încurajând-o. Líf îl luă pe Putti, dar 
trebui să-l ţină, fiindcă acesta tot încerca să se întoarcă şi să 
revină la Katrin. 

— Deschide uşa, nu se întâmplă nimic. 

Katrin încerca s-o îmbărbăteze, dar se şi bucura, într-un 
fel, că nu e în locul lui Lif. Pe casa scării nu era geam, iar asta o 
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făcea întunecoasă şi rece. Katrin regretă că nu adusese şi o 
lumânare. 

— Gaðar? zise Lif cu o voce mică, ce n-ar fi deranjat nici 
pe cineva treaz, darmite un om adormit. Eşti acolo? 

Apucă mânerul uşii şi împinse. Putti o ţintuia pe Katrín cu 
privirea, de sus, iar ochii lui transmiteau că nu înţelegea de ce 
nu poate sta jos, cu ea. Lif se întoarse înspre Katrin, părând 
uşurată. 

— Nimic. 

Apoi făcu la fel cu următoarea uşă, însă nici aici nu era 
nimic de văzut în încăpere. A treia şi ultima cameră era prea 
departe, în fundul holului, pentru a-i permite lui Katrin să vadă 
până acolo. Când îşi dădu seama de asta, Lif se întoarse şi se 
opri pe ultima treaptă de sus. 

— Nu vreau să deschid uşi decât dacă te văd, zise 
pregătită să coboare. Nu glumesc. N-o s-o fac. 

Katrín oftă şi puse mâna pe balustradă. Reuşi, cu eforturi 
susţinute, să se caţere câteva trepte, suficient cât să vadă şi a 
treia uşă. Dădea spre camera unde dormiseră înainte. 

— incearcă acum. Te văd bine. 

Lif se răsuci pe călcâie şi parcurse culoarul, dar se uită de 
două ori în urmă, ca să se asigure că era încă în vizorul lui 
Katrin. Ajunse, în cele din urmă, la uşă şi se opri acolo 
stingheră, aruncându-i o privire neliniştită lui Katrín, care îi făcu 
semn să se grăbească şi să isprăvească odată. Lif prinse curaj 
şi deschise uşa, mai decisă şi mai încrezătoare decât o făcuse 
cu cele de dinainte. Păcat, doar, că se sperie atât de tare de 
ceea ce văzu. Fără să gândească, Lif îl scăpă din braţe pe Putti. 
Căţelul căzu pe cele patru labe, mai mult sau mai puţin, şi o 
zbughi de îndată înapoi la Katrin, lăsând-o pe Lif singură. 

— Ce-i acolo? zise Katrin, pregătindu-se deja sufleteşte ca 
să se suie până acolo şi să se uite la ce-o speriase aşa pe Lif. E 
Gaðar? 

Simţea cum lacrimi arzătoare i se formează pe la colțurile 
ochilor, în vreme ce în minte i se înfăţişau tot soiul de imagini 
cu soţul său mort în camera aceea întunecoasă şi rece ca 
gheaţa. 

Intrebarea o puse în mişcare pe Lif. 

— Nu, nu e GaGar. 

Se depărtă de uşă, străbătu din câţiva paşi mari culoarul şi 
cobori câte două treptele, ajungând îndată lângă Katrin. Ajunsă 
acolo, se agăţă de ea tremurând din tot corpul, iar Katrín abia 
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izbuti să-şi păstreze echilibrul sprijinindu-se de perete. Nu voia 
să se dea iarăşi de-a dura pe scări, chiar dacă de data asta 
căderea ar fi fost mai scurtă. 

— Nu-i nimeni acolo, pe cuvânt, zise Lif, în timp ce Katrin o 
privea cu gura căscată. Pe jos e plin de afurisitele alea de 
cochilii şi-am simţit că cineva îmi respiră în faţă. 

O privi pe Katrin şi păru iritată de reacţia ei indiferentă. 

— Nu era nimic astă-seară, când ne-am dus să luăm sacii. 
Nicio cochilie. Şi nu inventez faza cu respiratul! Sunt singură că 
duhoarea aia împuţită încă se mai simte pe pielea mea, zise şi 
se uită în lungul holului, iar Katrin simţi un iz de putreziciune 
când întoarse capul. E vreo glumă proastă de-a lui Gaðar? Crezi 
că se ascunde pe undeva, ca să ne vadă cum reacţionăm? 

— Nu, zise Katrin, ştiind clar că nu asta era explicaţia. 

Gaðar nu şi-ar fi pierdut timpul cu adunatul de scoici de pe 
plajă doar ca să le sperie, mai ales în mijlocul nopţii, extenuat. 
Însă mai era şi altceva care o convingea că Gaðar n-avea nimic 
de-a face cu toate acestea: o voce blândă, tristă, dinăuntrul ei, 
care-i spunea că soţul ei era dus pe vecie, că n-avea să-l mai 
vadă niciodată. 

Dar vocea slăbi când ieşiră afară, continuându-şi căutarea. 
Deşi pe Katrin o sprijinea Lif, înaintau încet şi-şi dădură aproape 
imediat seama că n-aveau să ajungă prea departe şi nici să 
parcurgă întreaga zonă. Zăriră urme în zăpadă, ducând dinspre 
verandă spre mare, un traseu pe care nu-şi aminteau să-l mai fi 
parcurs vreunul dintre ei. Urmele erau recente şi suficient de 
mari ca să fie convinse că erau făcute de GaGar. Căutară pe 
lângă casă, fără succes, apoi deciseră să se ia după urme, 
măcar până la o oarecare distanţă. Pe drum, Lif strigă des 
numele lui Gaðar, tare şi ascuţit, până ce Katrín o rugă să 
înceteze. Nu-i plăcea liniştea de după fiecare strigăt, i se părea 
din ce în ce mai dureroasă. Katrin simţi că îşi pierde minţile 
când ajunseră lângă alt şir de urme, ce păreau făcute de ceva 
ce aterizase din senin lângă Gaðar. Putti le adulmecă, dar se 
retrase imediat, scheunând. 

— Haide, Lif. Hai să ne-ntoarcem în casă şi să încuiem uşa 
după noi. 

Vocea din cap se auzea acum mai tare ca înainte şi-şi 
repeta la nesfârşit refrenul, năucind-o complet. Gaðar nu se 
mai întoarce. Privi, în depărtare, trei pescăruşi ce zburau în 
cercuri peste mare, apoi plonjau ca să înhaţe mâncarea ce-i 
aştepta jos, în valuri. Nu se putea scutura de sentimentul acela 
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oribil că Gaðar plutea acolo, scufundat pe jumătate, cu 
cadavrul ciugulit de păsări. 

Se uită lung şi cu tristeţe la urme şi apoi urmări cum o 
lacrimă îi cade de pe obraz şi nimereşte în zăpadă, între două 
urme făcute de picioarele desculţe ale unui copil. 


Capitolul 28 


Aurora boreală dansa pe cerul negru. Panglica lungă se 
întindea şi se retrăgea în viteză, alimentată de forţe pe care 
Freyr nu le înţelegea, părând, uneori, să atingă marginea 
pământului. Ocazional apăreau şi valuri de roz, dar întotdeauna 
aura verde revenea în forţă, captându-i atenţia lui Freyr. Era 
aproape de docuri, în Piaţa de Jos, cea mai veche parte a 
oraşului, a cărei origine era legată de negustorii ce operau sub 
monopol comercial danez la mijlocul secolului al 
optsprezecelea. Mare parte din clădiri datau de atunci şi dacă 
ignora câteva plăci comemorative moderne, se putea simţi ca 
un fermier sărac, venit să ia pe datorie de la prăvălie. Se aşeză 
pe un pietroi lângă Tjoruhus, un restaurant încântător ce-şi 
avea sediul într-o clădire veche, renovată, ce aducea aminte 
mai mult de Danemarca decât de Islanda. Freyr reuşise să 
mănânce aici doar o dată, înainte că restaurantul să se închidă 
pentru perioada de iarnă, dar avea să se numere cu siguranţă 
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printre cei care urmau să stea la coadă la uşa lui, la 
redeschiderea din primăvară. Se întâmplase într-o seară, una 
din primele sale seri în Isafjörður. Doi colegi de la spital 
propuseseră o cină împreună, ca să se cunoască mai bine. 
Freyr fusese atât de copleşit de fructele de mare extrem de 
proaspete, încât, în afară de complimentele aduse mâncării, nu 
contribuise cu prea multe la conversaţie. Nu-l mai invitaseră, 
apoi, să petreacă timp cu ei în afara programului, lucru care, de 
fapt, lui îi convenea. Avea prea puţine în comun cu aceşti 
bărbaţi familişti care toţi aveau nişte vieţi personale în afara 
spitalului. 

Şi totuşi, nu amintirea acelei excelente mese îl adusese în 
Piaţa de Jos. Ajunsese aici întâmplător, în timpul unei plimbări 
fără ţintă. Poate că-l atrăsese, instinctiv, numărul mic al 
oamenilor care se aflau prin zonă şi posibilitatea de a se bucura 
de linişte şi pace, ca să mediteze şi să-şi adune gândurile. Era 
uimit că reuşise să-şi încheie ziua de muncă fără să se facă de 
râs cu totul. Mâinile îi tremuraseră într-un asemenea hal, că 
abia dacă putuse să facă vreun lucru ce necesită cât de cât 
dexteritate şi reuşise cu greu să ţină şirul conversaţiei când 
vorbise cu alţii. Înregistrarea de pe telefonul mobil îl dăduse 
peste cap complet şi, cu toate că i se păruse şi altădată că 
aude vocea fiului său, în acelaşi loc, acum, că avea o 
înregistrare audio ce dovedea asta, situaţia se schimbase 
enorm. Poate fiindcă îi era, acum, mult mai greu să atribuie 
incidentul halucinaţiilor, stresului sau imaginaţiei. Dar numai 
asta nu era de ajuns, fiindcă ar fi putut în continuare să se 
convingă singur că aude lucruri care nu existau. Din acest 
motiv, auzindu-l pe îngrijitor că-şi face de lucru cu schimbarea 
neonului buclucaş, dăduse buzna pe coridor şi-l pusese pe om, 
care rămăsese siderat, să-i spună ce se auzea din telefon. 
Spune adevărul. Şi atunci o să mă găseşti, tati, răspunsese 
bărbatul. Vorbele lui îl afectaseră aşa de tare pe Freyr, încât nu- 
i mai păsase de privirile pline de uimire ale îngrijitorului. 
Primise confirmarea faptului că auzise bine şi nu-i păsa dacă 
asta aducea din nou la lumină bârfele din camera personalului 
despre psihiatrul cel bizar şi antisocial venit din sud. 

Cu mobilul în mână, Freyr continuă să se holbeze la aurora 
boreală, care se întindea şi mai departe acum, acoperind cea 
mai mare parte a cerului. Verdele îl fascina într-un fel de 
neînțeles; nu se gândise prea mult la culori niciodată şi nici 
măcar n-avea una preferată. Însă pâlpâirile acestea verzui de 
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pe cer îl captivau şi, la fel ca toate celelalte din ziua aceea, 
culoarea verde îi inducea o stare de tristeţe foarte familiară. 
Tristeţe în privinţa celor întâmplate şi a celor ce s-ar fi putut 
întâmpla. Încercarea de a da deoparte acei „dar dacă ar fi fost 
altfel?“ ce n-aveau să-şi afle niciodată un răspuns se dovedise 
surprinzător de dificilă, cu toate că era un sfat pe care-l dădea 
adesea pacienţilor blocaţi în asemenea fantezii contrafactuale. 
Reuşise, până acum, să-şi controleze aceste gânduri, 
nelăsându-şi mintea să hălăduiască pe coclauri şi refuzând să 
se lase cuprins de regrete. Era îndeajuns de realist ca să ştie 
că, dacă ar fi fost cinstit cu Sara, asta ar fi înrăutățit situaţia. Ar 
fi adăugat tristeţii care o învăluia oricum şi furie amară, iar asta 
n-ar fi îmbunătăţit nicicum situaţia ei sau pe a lui. Adevărul n- 
avea cum să schimbe soarta lui Benni. Nu avea deci motive să 
sporească presiunea asupra Sarei sau să rişte ca ea să vrea să 
se răzbune cumva. Ceea ce ar fi putut duce la suspendarea sau 
chiar la concedierea lui. 

Cu asemenea raţionalizări izbutise să trăiască în pace cu 
propria-i lipsă de onestitate vreme de aproape trei ani. Insă, 
după ce ascultase înregistrarea, aceste bariere fragile căzuseră 
şi vinovăția se năpustise cu putere asupra lui. Probabil că 
interpreta prea mult vocea şoptită pe care-o auzise, dar nu 
conta; era convins că fiul său voia de la el onestitate. Poate că 
scopul straniei apariţii a lui Benni era de a o ajuta pe Sara să-şi 
vadă mai departe de viaţă. Şi, ca să se întâmple asta, Freyr era 
nevoit să-i spună adevărul. 

Telefonul sună şi răspunse fără să se uite la nume. Se uită 
ţintă, hipnotizat, la verdele ce refuza să stea locului suficient de 
mult ca el să-şi amintească sau să-şi dea seama ce 
însemnătate avea culoarea asta sau de ce amintire anume era 
legată. 

— Alo. 

Era Dagny. 

— Larus e mort, zise şi-l aşteptă să aibă o reacţie, apoi, 
când nu auzi decât liniştea, continuă. L-au găsit acasă. A sunat 
poliţia din Reykjavik să mă anunţe. Nu mai ştiu dacă ţi-am spus, 
dar i-am rugat să mă ajute la găsirea lui. 

— Ce s-a întâmplat? zise Freyr şi închise ochii pentru a se 
deconecta de la spectacolul aerian şi a se concentra pe 
discuţie. 
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— Încă nu se ştie, dar pare să fi înghiţit otravă. Poate 
accidental, poate deliberat, deşi varianta asta din urmă ar 
trebui considerat un lucru prea puţin probabil. 

— Ştiu şi ce fel de otravă? 

Întrebarea n-avea nimic de-a face cu cazul, dar Freyr avea 
nevoie de timp ca să proceseze noutăţile şi să se gândească la 
ele. 

— N-am întrebat. Mâine o să am, probabil, informaţii mai 
multe. Or să sune sigur fiindcă, atunci când i-am rugat să-l 
găsească, n-am dat prea multe detalii. Le-am spus doar că am 
nevoie să-l găsesc deoarece are de-a face cu un caz vechi 
pentru care ne-ar fi putut furniza informaţii, şi că nu răspunde 
la telefon şi nici la uşă. N-a trebuit să le explic mai mult, fiindcă 
au presupus că omul, pur şi simplu, nu voia să fie contactat. 

— Avea cicatrici pe spate? 

— N-a zis nimeni asta. Probabil că nu le-au văzut. Poliţia 
nu dezbracă oameni, asta rămâne în seama celor care se ocupă 
de cadavre, zise Dagny şi oftă uşor. Cu siguranţă, asta n-o să 
reducă din tona de întrebări pe care or să mi-o pună. 

Freyr nu mai avea nimic de zis. Nu era în stare, acum, să 
se gândească la ce însemnau toate acestea, şi dacă speculaţiile 
lui privind legătura dintre grupul acela blestemat şi dispariţia 
fiului său se dovedeau valide. Nu mai rămânea nimeni care să 
confirme asta direct şi părea complet fără sens să-şi bată capul 
mai mult. Era, poate, mai bine aşa. Se simţise bine până să fie 
târât în povestea asta, nu extraordinar, sigur că nu, dar măcar 
o putea scoate la capăt, fără vreo angoasă teribilă. Insă acum, 
se întorsese, parcă, la aceleaşi extreme emoţionale ca pe 
vremea dispariţiei lui Benni. 

Freyr zise la revedere, cu o voce atât de tristă şi de 
absentă încât Dagny îl întrebă cum se simte, înainte să închidă. 
Dar în loc să-şi uşureze povara şi să-i povestească despre 
înregistrare, zise că n-avea nicio problemă, era doar obosit. Nu 
se simţea în stare să descrie evenimentele recente suficient de 
bine cât să nu lase impresia că-şi pierduse minţile. Avea să 
aştepte până ce-i putea da ei telefonul, lăsând-o să asculte 
vocea ca venită de departe a lui Benni. Un glas pe care Freyr 
reuşise să-l surprindă în înregistrare, cu toate că era lipsit de 
corzi vocale, limbă, sistem nervos central sau orice altceva mai 
trebuia ca să formezi cuvinte. Dar nici pe ceruri nu se vedea 
nimic ce-ar fi putut aprinde aurora boreală. Cine era el să 
judece dacă ceva era sau nu posibil? 
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Ca să-şi asigure liniştea pentru ce mai rămânea din acea 
seară, Freyr închise cu grijă soneria telefonului, apoi îl îndesă în 
buzunarul gecii. Zâmbi, cu toată tristeţea din sufletul lui, de 
inutilitatea gestului fiindcă aproape că nu-l suna nimeni, după 
program, în afară de Sara. Dar prudenta e de aur. Freyr se 
ridică în picioare şi se uită pentru o ultimă oară la aurora 
boreală, apoi porni către casă, încă sigur că verdele, culoarea 
aceea, conta. Conta foarte mult. 


Zona arăta ca un cimitir. Şi exact pentru linişte se dusese 
acolo, dar, deodată, se simţi nelalocul lui aşa, fără să mai vadă 
pe nimeni. Fiecare expiraţie era însoţită de un norişor pâclos, 
ce dispărea aproape instantaneu, însă în secunda în care ceața 
aceea îi trecu pe dinaintea ochilor, evaporându-se, Freyr avu 
impresia că vede mişcare prin locuri unde nu exista. Grăbi 
pasul, abţinându-se să n-o ia totuşi la fugă, fiindcă ar fi fost, 
credea el, un semn clar că pierduse controlul asupra situaţiei. 
Dar, până la urmă, de ce anume se temea? Dacă incredibilul se 
dovedea adevărat şi spiritul lui Benni îl bântuia, asta nu putea fi 
decât bine. Benni era copilul lui, indiferent că era viu sau mort. 
Pe Freyr nu-l îngrijora prea tare ce-i spusese mediumul despre 
răutatea morţilor care sporea cu timpul. Chiar să fi fost aşa, ce- 
ar fi putut să i se întâmple? Să moară? N-avea chef să doarmă 
somnul de veci, dar trebuia să admită că nu se temea nici de 
asta. Viaţa lui nu mai însemna mare lucru acum, iar viitorul nu 
arăta deosebit de încântător. Faptul acesta simplu îl făcu să se 
oprească. Se uită în lungul aleii ce i se întindea în faţă: luminile 
stradale şi licărirea stranie a văzduhului nu izbuteau s-o 
lumineze cum trebuie, şi felinarele proiectau nişte umbre lungi, 
ca şi cum i-ar fi indicat cel mai scurt, dar şi cel mai riscant 
traseu către casă. 

Se sperie de ţipătul ca un hohot al unui pescăruş mare, cu 
spatele negru, solitar. Inima îşi făcu simțită prezenţa izbind 
înfundat în coşul pieptului şi se strădui să respire calm, sperând 
că avea să-şi recapete cumpătul. Incremenit în mijlocul aleii, se 
uită ţintă înainte, încercând să ochească orice mişcare, însă nu 
zări nimic în afară de clădirile ţepene, mohorâte, ce se uitau 
unele spre celelalte cu ochi mari şi negri. Freyr se blestemă că 
simţise nevoia de linişte şi pace, dorindu-şi, acum, să se afle în 
centrul oraşului. Auzi iarăşi un hohot de râs reţinut, de data 
asta mai clar. Suna sinistru, ducându-te cu gândul la ceva 
răutăcios, la bucurie pe seama neplăcerilor altora. Chiar dacă 
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Freyr n-ar fi putut descrie râsul lui Benni, ba nici măcar să şi-l 
amintească, ştia că acesta nu e fiul său. Benni, în scurta lui 
viaţă, nu scosese niciodată un asemenea sunet răutăcios. Freyr 
se uită în toate părţile, întrebându-se dacă să evite aleea 
umbroasă şi să se îndrepte spre mare, ori să o apuce pe 
următoarea străduţă, mai largă şi mai bine luminată. Nu se 
aştepta să fie atacat, dar nici nu voia să şi-o caute cu 
lumânarea, şi cel mai puţin voia să se apropie de sursa 
hohotului. Hotări, fără să mai stea pe gânduri, să se îndrepte 
către mare, coti la dreapta şi porni cu paşi lenti. 

Plescăitul valurilor îl întâmpină de îndată ce se apropie de 
dig. Cu fiecare pas ce-l depărta de alee şi-l apropia de sunetul 
atât de plăcut, dispoziţia lui Freyr se îmbunătăţea. Mări pasul şi 
încercă să-şi abată gândurile negre, încercând să ghicească din 
câţi paşi avea să ajungă la dig. Numărătoarea nu era prea 
sigură — însă, cel puţin, îi absorbea toată atenţia. Apoi, 
deodată, auzi iarăşi râsul acela ca un chicotit. Părea, acum, să 
vină de după o barcă de pescuit pusă pe butuci, ce-şi aştepta 
reparaţiile de primăvară. Sunetul se auzea mai limpede acum, 
vocea era puternică şi ascuţită, ca de copil. Dar nu un copil ca 
oricare altul, de asta era sigur. Lăsă baltă număratul paşilor, se 
opri şi se uită la zona din jurul bărcii. Nu se vedea nici ţipenie 
de om. Se aplecă, voind să vadă dacă se zăreau nişte picioare 
de sub barcă, dar nu găsi aşa ceva. Dacă râsul venea de acolo, 
atunci cine-l scosese trebuia să se fi ascuns în barcă. Freyr se 
înfurie la gândul că era doar o glumă a unor copii, care 
deciseseră să se distreze pe seama bărbatului ciudat din sud 
care-şi pierduse copilul. Poate tot nemernicii ăştia mici îşi 
făcuseră de cap şi la spital. Şi se trezi, nici una, nici două, că dă 
buzna spre barcă şi nu se opri când oribilul chicotit se auzi 
iarăşi, din spatele lui. 

Ajungând lângă barcă, Freyr realiză că bordul era mai înalt 
decât i se păruse şi că n-avea să fie uşor căţăratul. Se aplecă 
peste copastie şi privi pe punte, dar nu văzu decât fier ruginit, 
frânghii putrede şi bucăţi de plasă ce păreau atât de încurcate, 
că n-ar fi putut pune în primejdie viaţa niciunui peşte. Dădu 
ocol bărcii şi bocăni cu putere în chilă, sperând să-i sperie pe 
puştii cei ticăloşi. Sunete grave, găunoase. Fiecare lovitură dată 
cu pumnul gol durea. Insă nu scoase nimeni capul, şi nici nu 
ieşi din barcă, doar nişte vopsea galbenă, cojită, se desprinse şi 
căzu. Numele navei şi numărul de înregistrare se vedeau încă: 
Gigja Olafsdóttir IS 127. Bocănelile părură să aibă, în cele din 


254 


urmă, un rezultat, fiindcă chicotitul se auzi iar, şi de data asta 
cu siguranţă din interiorul bărcii. Nu-i mai trebuiau alte 
încurajări, se duse unde bordul era mai înclinat şi ajunse dintr- 
un salt pe punte. 

ÎI izbi, pentru început, un miros puternic de sare marină. 
Totul, aici, fusese complet invadat de valuri, şi barca ar fi avut 
nevoie de ani buni petrecuţi la țărm ca să scape de izul mării. 
Mirosul putea veni şi de la băltoacele răspândite ici şi colo pe 
punte, sticlind în lumina lunii. Freyr se uită lung la ele 
gândindu-se că afară era aşa de frig încât băltoacele ar fi 
trebuit să îngheţe, chiar dacă erau formate din apă de mare. 
Probabil că apa fusese adusă de cel, sau cei care urcaseră la 
bord. Puntea trosnea sub paşii lui Freyr, care spera acum, cu 
toată tăria, ca şi puştiul să se simtă cu inima cât un purice la 
gândul de a fi descoperit. Dar ce-avea să facă după ce prindea 
şarpele de coadă? Nu-i venea niciun răspuns de bun-simţ. Avea 
să-l târască la loc deschis, probabil, să-l întrebe ce naiba căuta 
şi să-l zgâlţâie bine, înainte de a-i da drumul să fugă acasă, 
speriat de moarte. Trebuia doar să fie atent să nu se lase purtat 
de furie şi să nu se răzbune pentru suferinţele din ultimii ani. 
Tentaţia era imensă. 

Deşi râsetele se auziseră de sub punte, Freyr decise că 
mai întâi să se uite în micuța cabină a pilotului şi să se asigure 
că eventualii complici nu-l vor lua prin surprindere cât se ducea 
el să-l bage în sperieţi pe amicul lor. Însă, din fericire, nu era 
nimeni acolo, aşa că Freyr se întoarse spre trapa de lemn de la 
prova. Păşi într-acolo cât mai greoi cu putinţă, ca să se audă 
bocănind din tălpi; sunetul, probabil, răsuna puternic în spaţiul 
închis din pântecele vasului. Aşteptă o clipă înainte să deschidă 
opritoarea de la trapă, ca să-l neliniştească şi mai mult pe 
puşti. 

Se aplecă şi puse mâna pe zăvor. Nici nu începuse bine să 
tragă de el când chicotitul se auzi din nou, clar, chiar sub trapă. 
Puştiul părea că se abţine să nu râdă. Era deci mai degrabă 
amuzat decât speriat, deşi tonul vocii îi părea la fel de neplăcut 
şi râsul la fel de lipsit de veselie. Lui Freyr i se păru atât de 
neplăcut, încât brusc lăsă în pace încuietoarea. Il părăsise 
curajul. Însă acum, că furia nu-l mai stăpânea şi îmboldea la 
acţiune, bunul-simţ îi revenea. Freyr se uită ţintă la zăvor. Era 
pe dinafara trapei, aşadar, oricine se afla înăuntru nu intrase pe 
acolo. Se uită în spate, peste umăr, fără să vadă însă vreo altă 
cale. 
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— Deschide-o. 

Freyr îngheţă. Era o voce de copil, dar nu-i aducea deloc 
aminte de Benni. 

— Vrei să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea? 

Freyr respira atât de repede că nici nu mai ştia dacă 
inspiră sau expiră. Sări în picioare şi rămase acolo ca bătut în 
cuie, holbându-se la trapa de lemn. Făcu un pas în spate când 
lemnăria se zgudui şi vocea repetă: 

— Deschide-o. Hai să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea. 

Chicotitul reîncepu de îndată, şi-l urmări pe Freyr cum sare 
peste copastie, îl însoţi când se ridică iarăşi după aterizarea în 
zăpadă şi se ţinu după el în timp ce bărbatul alerga către 
centrul oraşului. Ajuns acolo, încetini şi răsuflă mai încet, 
eliberat de ecoul din minte. 

Ce-i zisese prietena spiritistă a Sarei? Că era în pericol? Nu 
se îndoia de asta, şi-şi dădu seama, deodată, că n-avea niciun 
chef să aibă vreo soartă îngrozitoare. Freyr se îndreptă către 
spital, decis să se uite pe toate hârtiuţele, toate fişele şi 
detaliile ce l-ar fi putut ajuta să rezolve enigma asta şi să-şi 
găsească fiul. Scoase telefonul mobil şi-şi sună fosta soţie. Fără 
a-şi cere scuze pentru orele înaintate şi pentru gâfâieli, trecu 
direct la subiect. 

— Trebuie să-mi trimiţi fişierele pe computer pe care ni le- 
a trimis poliţia referitor la dispariţia lui Benni. Trimite-mi-le pe 
rând fiindcă sunt mari şi n-or să încapă toate într-un singur 
mesaj. 

— Nu-s chiar aşa idioată, Freyr, ştiu şi eu să trimit un e- 
mail. 

Freyr pufni, plin de hotărâre. 

— Şi mai trebuie să-ţi spun ceva, Sara. Nu lucram când a 
dispărut Benni. Eram cu o altă femeie, de aia am ajuns atât de 
târziu. Nu vrei, probabil, să auzi cât de groaznic mă simt, dar... 

Sara îi închise. Freyr se rugă fierbinte să-i trimită totuşi 
fişierele. 


Capitolul 29 


Katrín descoperi că agitația nebună a lui Lif o ajuta să 
rămână calmă. Cât timp se străduise să evite ca Lif s-o ia razna 
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cu totul, avusese la ce se gândi şi putuse ţine departe depresia 
ce încerca să se apropie. Işi dorea să se vâre în sacul de dormit, 
să şi-l tragă peste cap şi să aştepte ca lucrurile groaznice să se 
întâmple. Nu se gândi nicio clipă că aveau să dea peste ceva 
bun, şi lucrul ăsta o dobora, dar avea şi avantajul de a elimina 
toate aşteptările nerealiste. Simţea şi o alinare stranie ştiind că, 
deşi tragedia aştepta după colţ, avea s-o întâmpine cu capul 
sus. Era pusă la pământ, dar nu înfrântă. Oricum, nu aveau 
prea mult de ales: una dintre ele trebuia să preia controlul, şi 
aceea n-avea să fie Lif. Ori Putti, care se lăsase cuprins de 
tristeţe şi dormise ghemuit pe sacul de dormit al lui Gaðar cea 
mai mare parte a zilei. 

— Ar trebui să mâncăm ceva. 

Katrin îşi îndreptă poziţia pe salteaua din sufragerie. 
Piciorul o supăra din ce în ce mai puţin. Durerea era la fel de 
intensă, însă învățase să o îndure, iar analgezicele o amorţeau. 
Presupunea că e un semn rău în asta pentru că, în circumstanţe 
normale, cel mai mare pericol ar fi fost să nu aibă parte de 
îngrijire medicală şi nu să cadă pradă celor necunoscute şi de 
necuprins cu mintea. 

— Nu ţi-e foame? 

Nu puseseră nimic în gură de la trezire şi ziua trecuse fără 
că vreuna dintre ele să dea atenţie foamei. Acum se făcea 
seară deja. Katrin nu simţea vreo poftă de mâncare specială, 
însă ştia că nu-i bine să adormi cu burta goală. Se temea să nu 
se trezească în miez de noapte, înfometată, şi să nu trebuiască 
să umble şchiopătând, pe întuneric, până în bucătărie. Nici nu 
se punea problema. 

Lif se uita lung la uşa deschisă, de parcă ar fi vrut să-i 
spună ceva unei persoane aflate chiar în prag. 

— Crezi că, dacă cineva face un lucru rău, îşi capătă 
întotdeauna pedeapsa? zise plimbându-şi degetele agitate 
peste pachetul boţit de ţigări. lnăuntru rămăsese o singură 
ţigară. 

— Ce-ţi veni? zise Katrín, pregătită să se ridice, ştiind că, 
din câte o cunoştea, Lif avea s-o urmeze. Unii primesc ce 
merită, alţii nu. Instinctul îmi spune, cumva, că dezastrul în 
care am intrat nu-i o plată pentru păcate trecute, dacă la asta 
te referi. Nu-mi închipui să fi făcut ceva atât de groaznic ca să 
merităm asta. 

Terminaţiile nervoase extenuate trimiteau spre creierul ei 
un mesaj disperat: taci din gură. Putti părea să sesizeze asta 
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fiindcă ridică botul şi-o privi cu ochii săi închişi la culoare şi 
melancolici, parcă transmiţându-i că nu se mai putea face 
nimic. Situaţia era rea, şi avea să se înrăutăţească şi mai mult. 
Însă durerea din picior îi spunea că mai e, încă, vie. Urma, nu 
peste mult, să nu mai simtă nimic. 

— Cred că e o răzbunare îndreptată asupra noastră. Poate 
că morţii lucrează împreună şi se ajută unii pe alţii s-o aducă la 
îndeplinire. Ce părere ai? zise Lif, care avea ea însăşi o voce de 
parcă ar fi fost pe jumătate moartă. 

— Eu cred că n-are niciun sens ce spui. Ce putea, adică, să 
facă Gadar ca să merite...? 

Nu putu completa fraza pentru că nici nu voia, şi nici nu 
ştia cum. Ce se întâmplase, de fapt, cu Gaðar? Líf se uită la 
Katrin şi deschise gura ca pentru a rosti ceva, apoi o închise la 
loc. Katrin se reîntoarse către intrarea întunecoasă, pe care 
flacăra pâlpâitoare a lumânării nu izbutea s-o lumineze ca 
lumea. 

— Hai să mâncăm ceva. O să te simţi mai bine după 
aceea. Şi poate o să vezi cât de ridicol e ce spui, după ce-ţi mai 
creşte nivelul de zahăr în sânge. Nu trebuie să ne neglijăm în 
halul ăsta. 

Putti se ridică şi, nesigur pe picioare, se îndreptă spre 
Katrin. Rasa lui nu era făcută pentru traiul în asemenea condiţii 
dure, care de-acum începeau să-l afecteze. 

— Unii ajung să moară de la prea mult zahăr în sânge, zise 
Lif, fără să dea semne că ar vrea să se mişte, apoi hohoti sec şi 
ridică din umeri pe sub pătura în care se înfăşurase. lar alţii de 
la prea puţin. 

Râse iar, apoi se opri, mai râse un moment şi continuă să 
se uite fix, drept înainte, de parcă era în stare de şoc. 

— Nu riscăm niciuna din astea, jur, zise Katrin sprijinindu- 
se de perete, săgetată de un junghi în picior, în vreme ce Lif nu 
arăta în vreun fel că are de gând să mai zică ceva sau să se 
mişte de-acolo. Dacă nu vii cu mine, o să rămâi singură pe 
întuneric. Vine şi Putti cu mine, şi-o să iau şi lumânarea. 

N-avea de ce să-i ia lumânarea lui Lif, erau destule în 
bucătărie, era o încercare disperată de a o face să se ridice şi 
să-i urmeze. Kartrin n-ar fi recunoscut asta cu voce tare, dar, 
pur şi simplu, n-avea tupeul să se ducă singură, cu Putti sau 
fără. 

— Tu decizi. 
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Lif întoarse capul, un pic, ca să se uite spre Katrin. Dansul 
flăcăruii se reflecta în pupilele ei, făcând-o să arate de parcă i 
s-ar fi zvârcolit ceva înăuntrul ochilor. 

— Nu vreau să mor, Katrin. Nu singură, zise ridicându-se. 

Păşea nesigură pe picioare, la fel ca Putti, arătând că se 
simţea înfrântă şi neajutorată. Erau paşii unui condamnat dus 
spre locul de execuţie. 

— N-o să mori, rosti Katrin, dar cuvintele ei sunară ca o 
minciună, ori că o glumă proastă. O să ne fie mai bine după ce 
mâncăm. 

Nu voia să spună mai multe, dar ar fi vrut s-o facă pe Lif 
să înţeleagă că era musai să iasă afară înainte de căderea 
nopţii. Era mai bine să-i spună asta după ce-şi umpleau burţile 
şi mai căpătau, cine ştie, un pic de curaj. Un zâmbet trist se 
întinse pe buzele lui Katrin: de parcă mâncarea ar fi putut să 
alunge groaza care le cuprinsese pe amândouă în ghearele ei! 
Dar le trebuia lemn de foc, şi mai trebuiau să-şi facă amândouă 
nevoile. Şi mai puteau să-l strige pe Gaðar, să-i lanseze numele 
în întuneric, cu speranţa slabă că avea să le audă şi să se 
întoarcă. Ce ridicol! 

— la şi lumânarea, Lif, că trebuie să ne putem vedea. 

Lumina portocalie a lumânării îi dădea lui Lif o înfăţişare 
terifiantă: avea ochii îngropaţi în cearcăne mari, negre, şi 
oasele feţei îi păreau proeminente, de parcă obrajii i-ar fi rămas 
fără carne. Efectul fantomatic nu se diminuă nici când Lif vorbi: 

— Ce crezi că s-a întâmplat cu Gaðar? şopti, de parcă n-ar 
fi vrut să fie auzită. 

— Nu ştiu, Lif. Să sperăm că a întâmpinat ceva dificultăţi şi 
a trebuit să se adăpostească în altă casă. Poate nu-i în stare să 
se întoarcă — dacă a căzut, ori s-a lovit ori altceva. 

Katrin îşi muşcă buza, sperând că se înşela crezând că 
Gaðar nu era prin nicio casă, ci mai degrabă zăcea în aer liber, 
cu zăpada pe post de saltea şi doar vântul necruţător ca 
plapumă. 

— Probabil e la casa doctorului, acolo trebuie să fie, zise 
Katrin şi simţi că poate influenţa realitatea doar spunând asta. 
De parcă universul ar fi aşteptat ca ea să-i stabilească soarta. 

— Atunci de ce nu mergem acolo şi noi? 

Speranţa care umpluse ochii lui Lif aproape că era 
îndeajuns ca să contracareze umbrele aruncate de lumânare, 
făcând-o să arate din nou umană la faţă. 

— Te-aş putea ajuta, şi nu ne-ar lua deloc mult. Te rog. 


259 


— Nu am cum, Lif. Ar însemna să trecem pârâul, şi acum 
piciorul e mai rău. Într-un singur picior nu pot, şi ar fi destul de 
riscant să mă iei tu în spinare. Dacă aluneci şi cădem în apa aia 
îngheţată? O să murim de frig înainte să ajungem iarăşi 
înăuntru. Poţi să te duci singură, bineînţeles, dar nu cred că ai 
tupeu să faci asta. Greşesc? 

Katrín îşi tinu răsuflarea, temându-se că Lif avea să se 
ofere, totuşi, să plece. Dacă se despărţeau, asta avea să le 
aducă amândurora sfârşitul. 

— N-o să-l găsim nici acolo. 

Tonul lui Lif lăsa, din nou, să se întrevadă că se simţea 
înfrântă. Scânteia de speranţă, încă sesizabilă când se agăța de 
iluzia că, dacă ieşeau din casa asta, lucrurile aveau să se 
rezolve, se stinsese la fel de iute pe cât se aprinsese. Se uită la 
Katrin. 

— Dar ar trebui să ştii un lucru. E mai bine să-ţi pierzi 
bărbatul fiindcă pur şi simplu a murit decât să te lase pentru 
altă femeie. 

— Opreşte-te! 

Katrin simţi că o cuprinde o furie disperată şi îi veni s-o 
plesnească pe Lif. Nu voia să-şi audă soarta pusă în cuvinte, nu 
de la Lif, nu în felul ăsta. Era nedrept să compare relaţia ei şi a 
lui Gaðar cu cea dintre Lif şi Einar, care era distrusă. Apoi, însă, 
mânia i se spulberă şi, în locul ei, începu să se instaleze 
mâhnirea. Katrin ştia că, dacă izbucneşte în plâns, o să-i fie 
greu să se mai oprească aşa că-şi înghiţi nodul uriaş din gât şi- 
şi drese vocea. 

— Ar trebui să vorbim despre altceva. Gaðar o să se 
întoarcă. Poţi să fii sigură de asta. 

Lif nu răspunse şi nu mai scoaseră o vorbă până la 
bucătărie, unde aprinseră o lumânare nouă. Provizia le scădea 
rapid, însă nevoia de lumină covârşea raţiunea şi prudenţa, şi 
capacitatea de a vedea bine în jur le dădea suficient elan ca să 
încerce să mănânce câte ceva. N-aveau poftă de mâncare 
niciuna, aşa că scoaseră ce se mai găsea prin cutii şi întinseră 
totul pe masă. Putti căpătă o bucată de lebăr, pe care păru la 
început să n-o privească cu prea mare interes, însă apoi începu 
să o molfăie încetişor şi temeinic. 

— Nu suport biscuiţii cu lapte, zise Líf, dar asta n-o opri să 
mai muşte o dată din cel de-al doilea biscuite. Nu prea văd ce 
sens are să-i mănânci. N-au niciun gust, sunt tari şi uscați, de 
parcă ar fi făcuţi într-o fabrică de ciment. 
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Luă o gură din cutia cu lapte şi se strâmbă. Laptele nu se 
stricase, dar îi era greu să înghită ceva în silă. 

Katrin zâmbi, sperând că discuţia despre altceva decât 
situaţia curentă era un semn bun. Poate că, în curând, o să 
propună ideea de a ieşi afară, să ia un pic de aer. Trebuiau să 
aducă lemne de foc şi Putti avea nevoie să facă pipi, deşi nu 
dădea semne. Nu-i venea să-l lase să se ducă singur, temându- 
se că ar fi putut să fugă şi să nu se mai întoarcă. Dacă îl înhăţa 
copilul, cum îl înhăţase şi pe Gaăar? Inghiţi o bucată uscată de 
lipie, pe care şi-o tot plimbase prin gură. 

— Eu nu suport lipia, zise, şi niciuna dintre ele nu zâmbi. 

Duşumeaua scârţâi tare şi cele două femei se priviră, cu 
pupilele dilatate în lumina slabă. 

— Ce-a fost asta? întrebă Líf, cu gura plină de biscuiţi. 
Parcă s-a auzit chiar în spatele meu. E cineva aici? Nenorocitul 
ăla de copil e-n spatele scaunului meu? 

Părea pe punctul de a face o criză de nervi. Ochii îi erau 
holbaţi şi nu clipise nici măcar o dată de când li se întâlniseră, 
înfiorate, privirile. 

Privitul fix în ochii lui Lif oferea o anume siguranţă. Katrin 
n-avea chef să se uite în altă parte, cu atât mai puţin spre locul 
de unde se auzise sunetul. Dar o făcu totuşi, mişcându-şi ochii 
într-o parte fără să-şi deplaseze capul, ca să-i poată mişca la 
loc, în caz că vedea ceva urât. Dar nu văzu nimic nicăieri. 

— Nu-i nimic acolo. 

Niciuna nu se simţi prea consolată cu replica asta şi 
continuară să se uite buimace una la cealaltă, aşteptând un 
nou scârţâit, ce avea, inevitabil, să urmeze. Dar, cu toate 
acestea, tresăriră la fel de tare când scârţâitul aşteptat se auzi, 
iar Lif întoarse capul înspre direcţia de unde venea zgomotul. 

li urmă un scheunat de-al lui Putti, fără vreun efect: 
podeaua scârţâi iar, ceva mai încet de data asta. 

Urmă apoi o şoaptă, precum aceea pe care Katrin crezuse 
că o aude şi cu alte ocazii, dar nu voise să aducă vorba despre 
asta. Fiindcă o auzise numai când era singură, se temuse că nu 
cumva ceilalţi să creadă că halucina sau că o luase razna. Dar, 
deşi spera că şi ceilalţi ar fi putut să audă vocea asta 
insuportabilă, n-o linişti deloc faptul că Lif o auzea acum. Katrin 
se simţi, de fapt, mai rău, că o vedea atât de îngrozită. Acum, 
nu mai putea să-şi spună că poate i se păruse ei. 

— Cine-a vorbit? făcu Lif, pe punctul de a izbucni în plâns. 

Nici Katrin nu se simţea mult mai bine. 
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— Nu ştiu, rosti în şoaptă, atât de încet că abia se auzea 
pe ea însăşi. Nu ştiu, zise iar, şi de data asta cuvintele sunară 
mai bine şi curajul lui Katrin crescu, însă era oscilant precum 
valurile oceanului. Ce-ai auzit? zise şi se aplecă mai aproape de 
Líf, având grijă să nu se uite dincolo de ea, de frică să nu 
zărească silueta băiatului în penumbrele bucătăriei. 

— Des-deschide-o, se bâlbâi Líf, cu lacrimile curgându-i pe 
obraji şi licărind de parcă ar fi fost făcute din aur. 

Şi Katrin auzise la fel. 

— Deschide ce? întrebă încetişor, fără să aştepte un 
răspuns. 

Cuvintele răsunară din nou în spatele lui Lif. Katrin simţi că 
i se face pielea ca de găină pe braţe, şi strânse tare din 
pleoape, în vreme ce Lif se făcea mică, ghemuindu-se cât mai 
aproape de tăblia mesei. Nu voia să vadă ce-i în spatele 
prietenei sale, însă ochii i se deschiseră imediat, făcând ca fuga 
ei din faţa realităţii să dureze doar un moment. Nu o făcuse 
intenţionat: Putti o călcase pe piciorul rănit, căutându-şi 
adăpost lângă ea. Durerea, insuportabilă, o făcu pe Katrin să 
tipe. Durerea vie, cât se poate de materială, o ajută să capete 
un strop de rațiune. lar în spatele lui Líf nu era nimic de văzut, 
în afara unui levier ce stătea sprijinit de perete, în locul în care 
Gaðar lucrase peste noapte. Katrín se ridică. 

— O să văd dacă e vreo gaură de unde ar putea veni 
sunetul ăsta şoptit. 

Lif, zguduită de hohote de plâns, îşi lăsă capul pe masă şi 
zise ceva nedesluşit. Dar Katrin se hotărâse deja. 

Ţopăi până la peretele de unde venise sunetul, atentă la 
flacăra lumânării. Nu băgă de seamă nimic ciudat, cu toate că o 
cuprinse sentimentul, vag, că cineva se afla în imediata ei 
apropiere. Aproape că se aştepta să simtă o răsuflare călduţă în 
ceafă, dar nu se întâmplă nimic. Simti doar un miros puternic, 
neplăcut, ce părea să urce de undeva de jos, asemănător cu cel 
care emanase dinspre Lif, când coborâse scările, de dimineaţă. 

Se aşeză pe vine, să vadă mai bine duşumeaua, lăsându-şi 
toată greutatea pe piciorul sănătos. Era greu, dar intensificarea 
durerii îi întări hotărârea. La naiba, până la urmă, nu se putea 
întâmpla nimic din ce n- avea, oricum, să se întâmple. Se 
punea doar problema dacă să suporte totul îngenuncheată, 
înfrântă sau în picioare, cu îndrăzneală. Încercă să nu se 
gândească la faptul că Gaðar dispăruse, probabil, datorită 
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îndrăznelii sale, şi că ele evitaseră să aibă soarta lui fiindcă 
fuseseră mai precaute. 

— Doamne! 

Ridică braţul, fără să ducă lumânarea spre faţă, şi-şi 
ascunse gura şi nasul în încheietura cotului. Ciupercile sau 
mucegaiul se întinseseră, de fapt, şi aproape că acoperiseră, 
sub patina lor verzuie, tot lemnul de sub scândurile noi. 

— Ce-i? zise Lif ridicând capul şi sucindu-se în scaun. 

Prefera să aibă lucrurile în faţa ochilor, şi nu în întunericul 
ce putea ascunde absolut orice. 

— Ce-i acolo? 

— Un miros greţos şi o excrescenţă oribilă, cum am văzut 
pe scânduri, mai ştii? zise Katrin cu o voce înfundată, fiindcă-şi 
ţinea gura lipită de braţ, însă Lif părea să înţeleagă fiecare 
cuvinţel. Doar că e o grămadă mult mai mare. 

Katrin întinse lumânarea mai aproape şi observă o 
porţiune mică, lângă perete, la care mucegaiul verzui încă nu 
ajunsese. Apropie cât putu flacăra de locul acela, trebuind să 
folosească, pentru asta, amândouă mâinile. 

— Să nu tragi în piept chestia aia! zise Lif ridicându-se în 
picioare şi acoperindu-şi gura cu palma. 

Putti se duse la ea şi i se propti între picioare, de unde 
începu să o privească pe Katrín cu ochii încărcaţi de 
amărăciune. Scheună o singură dată, slab. 

— Sunt moartă, oricum, dacă, într-adevăr, chestia asta e 
periculoasă. Amândouă suntem, zise Katrin mijind ochii ca să 
vadă mai bine. Sunt nişte balamale aici. Probabil e-un chepeng 
vechi, spuse, întorcându-se către Lif. Şi sub scândurile astea e 
ceva. Poate o să găsim, în sfârşit, o explicaţie pentru toată 
agitația asta din casă. 

Însă Lif nu părea prea dornică să afle răspunsul. 

— Dacă nemernicul ăla de copil e dedesubt, oare chiar 
vrem să-i deschidem? Ţi-ai pierdut minţile? 

Katrin nu răspunse, ci se răsuci ca să poată pune mâna pe 
levier, apoi adăugă: 

— De ce crezi că bărbatul care a locuit aici înainte a pus 
un rând nou de scânduri peste chepengul ăsta? Ştia că-i ceva 
nasol dedesubt. Să nu-l deschizi, Katrin. 

Vocea îi era poruncitoare, rugătoare şi îngrozită, în acelaşi 
timp. 

— Cred că n-a văzut balamalele astea. Nici eu nu le-am 
observat decât acum, după ce mucegaiul s-a întins pe lemn şi 
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le-a scos la iveală. Şi erau chiar lângă perete, ascunse parţial 
de vechiul chenar de lemn, plus că nu-i prea multă lumină pe- 
aici, dacă n-ai observat până acum. 

Katrin încerca acum, fără succes, să-şi dea seama pe unde 
era uşa chepengului. Luă levierul şi încercă să-l vâre printre 
scânduri, pe unde credea ea că e marginea, dar nu se întâmplă 
nimic, aşa că încercă şi la scândurile alăturate, dar cu acelaşi 
rezultat şi la fel şi cu celelalte, până ce ajunse la scândurile noi. 
Ezită un moment, apoi îşi dădu seama că poate mai existau şi 
alte balamale, de cealaltă parte, şi că, poate, de acolo se 
deschidea trapa. Se mişcă iarăşi, greoi, încercând să bage 
acolo levierul. 

— Katrin, nu face asta. Ce-o să faci după ce deschizi? O să 
bagi capul în gaură? 

Era imposibil de spus dacă pe Lif o preocupa capul lui 
Katrin sau mai degrabă propria ei siguranţă. 

— Nu, te rog. Măcar aşteaptă până dimineaţă. 

Dar era prea târziu. Podeaua se deschise, în sfârşit. Katrin 
găsise punctul de presiune corect. Era teribil de înfricoşată şi 
ce-i spusese Lif atârna greu. Dacă lăsa levierul din mână, uşa 
putredă a chepengului ar fi căzut, probabil, prin deschizătură. 
Zăvorul care-o ţinuse, împreună cu vechile balamale, se 
rupsese, cedaseră toate când le forţase. Şi-acum? Chiar avea 
de gând să bage capul acolo? Nu chiar. 

— Dă-mi aparatul de fotografiat, Lif. N-a mai rămas, oare, 
niciun pic de baterie? 

— Poftim? făcu Lif holbându-se prosteşte, dar îşi reveni 
îndată şi dădu din cap aprobator. N 

Se uită şi văzu aparatul, acolo unde-l lăsase. Il apucă şi 
păşi spre Katrin, dar înainte de a i-l întinde strânse dispozitivul 
roz la piept, ca şi cum n-ar mai fi vrut să i-l dea, apoi se 
răzgândi iar şi întinse mâna. 

— Te rog, fă-o repede şi închide bine, după aceea, 
nenorocita aia de trapă. 

Katrin luă aparatul şi lăsă levierul din mână, făcând 
chepengul să cadă cu un trosnet răsunător. Nu-i mai zise lui Lif, 
dar n-avea cum să-l mai aşeze la loc cum fusese. Un nor de 
praf aproape că sufocă flacăra lumânării. Katrin se trase înapoi 
de pe marginea deschizăturii, sperând să evite să tragă în 
piept, dar îşi dădu seama, după senzaţia de uscăciune din gură, 
că era prea târziu. O privi pe Lif şi văzu, în privirea ei terifiată, 
tot ce era de spus. Dacă făcuse o greşeală, era prea târziu de- 
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acum. Putti nu lătra şi nici nu scheuna, dar o privi aproape 
dezamăgit. Katrín îşi luă privirea de la ei şi şi-o aţinti asupra 
găurii negre ce i se căsca înainte. Porni, cu mâini tremurătoare, 
aparatul de fotografiat. Apoi întinse braţul în gaură, cât de tare 
putu, cu indexul gata să apese pe declanşator. Se aştepta, într- 
un fel, să-şi piardă mâna, aşa că o alesese pe cea stângă. 
Apăsă butonul după ce aparatul cobori suficient, iar bliţul 
aruncă o descărcare de lumină orbitoare prin deschizătură, ca 
şi cum sub casă ar fi explodat o bombă. Mişcă puţin camera 
foto şi făcu o nouă poză, apoi îl deplasă iar şi făcu o a treia. Era 
imposibil să-şi dea seama cât de mult succes avusese sau dacă 
izbutise să surprindă ce se găsea acolo jos. N-avea curaj să 
continue, aşa că îşi retrase braţul cu o viteză de care nu se 
credea capabilă. 

— Arată-mi pozele! zise Lif, cu palmele lipite de piept, de 
parcă se aştepta la un atac de cord din clipă în clipă. 

Katrin nu spuse nimic. Se lăsă în fund pe podea, mai 
departe de deschizătură, şi se trase cu spatele până ce dădu 
peste dulăpiorul din bucătărie înainte de a se uita pe ecran. 
Văzând ceva ce părea să zacă pe pământ, în colţul pozei, 
înghiţi în sec şi se uită spre Lif. 

— Sunt nişte oase. Oase omeneşti. E cineva mort în hruba 
de sub picioarele noastre. 

Lif îşi duse palmă la gură. 

— Gadar? 

Nu trecuse nici o zi de când nu-l mai văzuseră, dar în locul 
ăsta nimic nu mai părea să aibă vreo logică. 

Katrin nu răspunse, ci apăsă butonul cu săgeată care, 
credea ea, avea să aducă pe ecran următoarea fotografie. Şi 
apăru o fotografie, într-adevăr, însă nu una cu groapa de 
dedesubt, fiindcă apăsase invers şi vedea, acum, cea mai 
veche fotografie din aparat. O privi extenuată şi simţi cum îi 
cade falca. Apăsă iar butonul şi-o văzu pe următoarea în 
ordinea vechimii, apoi apăsă din nou şi din nou până ce-şi dădu 
seama că nu era vorba de nicio neînțelegere. Ridică privirea și- 
o ţintui pe Lif. 

— Ce? E Gaðar? zise Lif părând înfricoşată, dar şi nesigură, 
datorită privirii impenetrabile a lui Katrin. E mort? 

Cealaltă femeie nu răspunse imediat, ci se ridică, cu mare 
efort, în picioare. Durerea ce-i sfâşia piciorul n-o mai afecta, nu 
mai conta, pur şi simplu. După ce se ridică, aruncă aparatul 
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înspre Lif, iar Lif îl prinse surprinsă. Katrín se abţinu să nu 
scuipe, deşi îi venea, şi reuşi să rostească şuierător: 

— Ştii ce? rosti cu o voce la fel de rece ca gheaţa care-i 
cuprindea acum inima. Chiar sper că e mort. 
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Capitolul 30 


Când alarma telefonului începu să ţârâie, cerându-i să 
deschidă ochii, Freyr se trezi simțind că abia pusese geană de 
geană. Dar reuşise să aţipească vreo patru ore, ceea ce nu era 
deloc rău. Insomnia de care se temuse nu se manifestase, şi 
niciun coşmar nu-i împiedicase somnul odihnitor. Se băgase în 
pat mult mai târziu decât intenţionase, şi se simţise extenuat 
când lăsase capul pe pernă. Avusese de gând să se retragă 
devreme, însă e-mailurile de la Sara — cu fişierele pe care i le 
ceruse — începuseră să apară chiar când era pe cale să închidă 
calculatorul. Poate că sperase să-i strice somnul şi n-o 
învinovăţea pentru asta. Era furioasă pe el şi aşa avea să 
rămână un timp, poate pentru totdeauna. Trebuia să trăiască 
cu asta, dar poate că era mai bine aşa, mai limpede decât o 
prietenie şubredă, decât minciuni. Fiecare mesaj se încheia cu 
aceeaşi frază: Lua-te-ar dracu”, nenorocitul naibii, monstrule! 
Şi-o cam merita, îşi zisese în sinea lui. 

Cum se întâmpla adesea, somnul îl ajutase pe Freyr să-şi 
pună ordine în gânduri. După ce parcursese mare parte din cele 
trimise de Sara şi pusese totul laolaltă cu ce ştia deja, povestea 
se transformase, parcă, într-o peltea de confuzie. li era 
imposibil să tragă vreo concluzie sau să sesizeze măcar o linie 
coerentă în vălmăşagul de rapoarte pe care-şi aruncase ochii, şi 
nici uitatul pe repede-înainte la imaginile înregistrate de 
camerele de la benzinărie nu-i fuseseră de folos. Nu asta îl 
surprindea — de ce-ar fi crezut, până la urmă, că putea el, după 
atâţia ani, să descopere ceva ce scăpase echipei de anchetă? 
Fusese un prost să creadă aşa ceva. Dar se uită la toate 
bucăţile de film cu răbdare, deşi pe viteză mărită. Era ca şi cum 
s-ar fi uitat la un desen animat în care oamenii nu mergeau, ci 
umblau legănat că pinguinii grăbiţi, iar maşinile păreau să 
apară şi să dispară la întâmplare. Dar nu avea încotro fiindcă 
nu se putea uita la parcarea unei benzinării ore întregi, la viteză 
normală. 

Însă rapoartele le citise cuvânt cu cuvânt. Din zecile de 
fişiere, Freyr pusese deoparte, pentru o cercetare mai 
amănunţită, doar unul fiindcă celelalte nu aduceau nimic nou. 
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Cel care-i atrăsese atenţia izbutise să aprindă o licărire 
minusculă în mintea sa. Era declaraţia unuia dintre copiii care 
luaseră parte la jocul de-a v-aţi ascunselea, un băiat care, 
observase Freyr, nu-l privise niciodată în ochi în cele câteva 
ocazii în care se intersectaseră, după dispariţia lui Benni. Acest 
băiat fusese cel care menţionase submarinul. Fusese prea 
măcinat de durere, atunci, ca să se întrebe de ce se purta 
copilul în felul ăsta, însă acum distanţa şi timpul scurs îi 
deschideau o nouă perspectivă. Freyr nu mai ştia cât timp 
umblase prin foile acelea pe jumătate adormit, dar la trezire îşi 
dăduse seama că anumite amănunte din relatarea copilului nu 
se potriveau. Nu erau nişte erori grosolane, şi doar câţiva 
oameni implicaţi mai mult în evenimente le-ar fi putut observa, 
deci, era de înţeles că poliţia trecuse cu vederea peste aceste 
neconcordante. Dacă asta se întâmplase cu adevărat, probabil 
că anchetatorii n-au pus cap la cap toate rapoartele şi alte 
discuţii cu băiatul ar fi adus mai multă lumină asupra cazului. 
Oricum ar fi fost, avea de gând s-o lămurească până la finalul 
zilei. Nu ştia cum, dar avea destul timp ca să afle. 

Işi mai dăduse seama peste noapte şi de alte lucruri, 
referitoare la accidentul de la Artunsbrekka din ziua dispariţiei 
lui Benni. În înregistrarea video, doar maşina pe care-o lovise 
era vizibilă, nu şi a lui, şi oricum nu remorca pe care bărbatul o 
desprinsese şi o dusese într-un al treilea spaţiu de parcare. 

Parcaseră la marginea perimetrului benzinăriei, singura 
zonă unde erau locuri. Celălalt şofer putea fi văzut coborând din 
maşină şi ieşind din cadru, iar Freyr ştia că, în timp ce se 
depărtau unul de altul, vorbiseră. Apoi revenise, scosese 
formularul de asigurare din torpedou şi dispăruse din nou cât îl 
completase. Până să apară iarăşi a trecut mai bine de un sfert 
de oră. |Indesase hârtiile înapoi în torpedou şi intrase în 
benzinărie, unde rămăsese vreme de jumătate de oră, probabil 
că luase masa. Freyr ştiuse dinainte toate acestea, însă se 
trezise acum întrebându-se ce se alesese de formularul pentru 
asigurare. Asigurarea nu fusese încasată, el, unul, nu-şi 
pierduse bonusul de şofer fără niciun accident, şi nici nu mai 
fusese înştiinţat despre continuarea acţiunii. Maşina lui nu 
avusese nevoie de reparaţii şi, după ce dispăruse Benni, o 
adâncitură în caroserie nu fusese tocmai pe lista de priorităţi. 
Nu contase decât Benni, accidentul fusese uitat, cum fuseseră 
uitate atâtea la vremea aceea. Însă acest detaliu îl frapa acum, 
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fără să priceapă de ce îl irită, poate, că exista o fundătură ce 
fusese până atunci ignorată. 

Afară era încă întuneric. Freyr bău ce mai rămăsese în 
ceaşcă şi şi-o umplu iarăşi cu cafea instant, fără aromă. De 
data asta în cantitate dublă, ca să-l ajute să se trezească de-a 
binelea. Azi n-avea de lucru la spital, însă îşi pusese alarma 
telefonului ca într-o zi de muncă normală. Acum îşi dădea 
seama că ar fi putut să mai doarmă un pic. Nu izbutise să dea 
de nimeni în dimineaţa aceea, atât de devreme, şi asta 
însemna că n-avea ce face altceva decât să măsoare încăperea 
cu pasul şi să bea cafea. Şi totuşi... Ar fi putut să o sune pe 
Sara, care nu dormea niciodată până târziu, şi să încerce să-şi 
ceară iertare. Merita atât şansa de a primi nişte scuze, cât şi pe 
aceea de a urla şi de a-l înjura în toate felurile. 

— Nu închide, se grăbi să spună Freyr, în caz că ea nu-i 
răspunsese decât ca să-i zică să se ducă naibii. Am nişte chestii 
să-ţi spun. Şi după aia poţi să ţipi la mine cât vrei. 

— Nu meriţi să-mi bat capul cu tine, zise ea, cu o voce atât 
de rece încât n-aveai cum să n-o crezi. Zi dracului ce-ai de zis şi 
lasă-mă în pace. 

Sara se opri un moment, apoi continuă: 

— Pentru cât o să mai avem de trăit de acum încolo. 

— Sara, am fost un idiot. Nu încerc să vin cu scuze pentru 
ce-am făcut, am fost un ticălos, şi n-am rezistat tentaţiei, deşi 
ar fi trebuit. Te-am dezamăgit pe tine, am dat-o-n bară la 
slujbă, am dat-o în bară şi cu Benni, poate, dar cel mai rău a 
fost că te-am lăsat baltă într-un fel aşa de groaznic. 

— Deci n-ai mai ajuns la spital şi de aceea era aşa de 
puţină insulină în cutie? Erau doar nişte resturi de mai de mult, 
pe care le-aveai păstrate în maşină? Ai falsificat datele la 
farmacia spitalului, nemernicule? 

Sara vorbi iute, amintindu-i lui Freyr de înregistrările pe 
repede-înainte urmărite seara trecută. 

— Am fost la spital, Sara, şi am luat insulina. Asta-i 
adevărat. Dar n-am stat peste program, cum ţi-am spus ţie, ci 
am fost cu femeia aia, de fapt. Şi de aia am întârziat. Mă 
sunase, şi, dacă tot mă duceam după insulină, am avut şi un 
pretext s-o văd. 

— Unde te-ai întâlnit cu ea? zise Sara cu durere în voce, o 
durere care i se părea lui Freyr mult mai greu de îndurat decât 
furia. Ar fi putut să-l ierte, într-o oarecare măsură, după ce se 
răcorea, însă rana din inima ei era cu totul altceva. 
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Freyr îşi drese vocea, sperând că n-o să fie întrebat unde 
exact făcuseră sex. Dar avea s-o mintă în privinţa asta, dacă-l 
întreba. Pentru ultima oară. Nu credea că lucrurile aveau să se 
îmbunătăţească dacă evita clişeul adulterin al sexului pe masa 
de lucru din birou. 

— La mine la birou. Ea a sugerat asta. 

— Foarte elegant, zise femeia, apoi lăsă un moment de 
tăcere scurt şi plin de amărăciune. Şi unde-ai cunoscut-o pe 
curva asta a ta? Nu ştia că eşti însurat? 

— Ştia. Şi ea era măritată. 

Acum era rândul lui Freyr să ezite. Dacă-i spunea totul, era 
ca şi cum şi-ar fi pus, într-o oarecare măsură, slujba în mâinile 
ei. Vorbi: 

— Era o pacientă de-a mea. Voia să fie ajutată în privinţa 
unor probleme casnice şi de viaţă în general. Soţul ei o înşelase 
şi simţea că totul se prăbuşeşte în jurul ei. 

— Deci s-a gândit că-i o idee bună să-i imite 
comportamentul. 

— Are o mică tulburare de personalitate, Sara, de aceea 
tratamentul a durat mai mult decât cele câteva şedinţe 
necesare pentru a-şi accepta problemele în căsnicie. 
Comportamentul sexual exacerbat e, în afecțiunea ei, o 
complicaţie comună. M-a provocat, deşi sunt foarte conştient 
că asta nu-i o scuză. Când mi-am dat seama că se simte atrasă 
de mine, ar fi trebuit să o trimit altundeva, nu să încep o relaţie 
adulterină cu ea. Dar n-am făcut aşa, iar acum trebuie să 
trăiesc cu vinovăția asta. N-am mai văzut-o de atunci, din ziua 
aceea, şi nici n-am mai vorbit cu ea. Nu şi-a mai programat 
nicio oră de consiliere cu mine, aşa că n-am mai avut ocazia să 
mă despart de ea, cum hotărâsem să fac, ţi-o jur. 

Nu menţionă că femeia fusese excepţional de frumoasă, 
cu un corp fantastic; şi că orice bărbat cu sânge în el ar fi 
izbutit cu greu să reziste avansurilor sale. Dar Sara n-avea de 
ce să ştie asta. 

— Sunt cele mai jalnice scuze pe care le-am auzit în viaţa 
mea. 

Sara era din nou furioasă şi asta-l făcea să se simtă 
aproape uşurat. Nu menţionase că voia să-l pârască pentru că- 
şi încălcase codul profesional, dar putea s-o facă şi mai târziu. 

— Sunt de-a dreptul jalnică. Eşti un nenorocit de ratat. 
Vorbesc serios, să nu mă mai suni niciodată, zise şi se opri să 
respire, apoi continuă. Dar ar mai fi un lucru pe care aş vrea să- 
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| ştiu, ca să nu ajung, din greşeală, să vorbesc vreodată cu 
mândra asta a ta. 

Gâfâi din nou, adunându-şi parcă forţa de a pune 
întrebarea. 

— Cum o cheamă? 

— Líf, rosti Freyr şi, iarăşi, îşi drese vocea. Numele ei este 
Líf. 


Compania de asigurări nu avea nicio înregistrare legată de 
accidentul din acea zi. Reprezentantul companiei nu-şi putea 
explica de ce şoferul celălalt nu trimisese informația. li sugeră 
lui Freyr să contacteze compania sa de asigurări, dar Freyr nu- 
şi mai amintea care anume era. Nu mai ştia ce se alesese de 
propriul său formular, pe care-l îndesase, parcă, în torpedou, 
înainte de a o porni spre casă. Sara căpătase maşina la divorţ 
şi, de când vorbiseră ultima oară, se ţinuse de cuvânt şi nu mai 
voia să-i răspundă la telefon. Pista asta n-avea să ducă nicăieri 
decât dacă se schimbă ceva. 

Conversaţia cu Sara îi evocase amintiri ale întâlnirii cu Lif, 
din după-amiaza aceea nenorocită, amintiri pe care le 
reprimase de mult. La început, dispariţia lui Benni îl făcuse să 
piardă orice altceva din vedere şi, pe măsură ce trecuse timpul, 
încercase să-şi uite infidelitatea, lucru simplificat şi de faptul că 
nu mai auzise nimic de Lif. Acum însă, îşi amintea totul. Când 
venise la birou, păruse foarte interesată de insulina aflată în 
punguţa aceea de hârtie. Freyr o scosese şi i-o arătase, 
explicându-i ce era, fără să zică nimic de Benni, fiindcă prefera 
să nu discute despre fiul său cu o femeie cu care era încurcat. 
Prima ei întrebare fusese dacă puteai să te droghezi cu aşa 
ceva, şi dacă asta ar fi adăugat sexului un pic de sare şi piper. 
Când îi spusese că nu, că substanţa era periculoasă pentru 
toată lumea, în afară de diabetici, pusese tot soiul de întrebări 
despre care Freyr crezuse că erau provocate de stres, 
gândindu-se că nu făcea decât să se agaţe de un subiect de 
discuţie. Se poate muri de la ea? Ar putea produce un atac de 
cord? Dar nişte palpitaţii? Şi ar putea să omoare pe cineva care 
stă rău cu inima? Doamne, ce mă bucur că n-am încercat-o aşa, 
de distracţie. Îşi amintea acum că puţin mai încolo, în aceeaşi 
zi, când poliţia ceruse confirmarea faptului că se dusese după 
insulină, ieşise la lumină că mai rămăsese doar o doză în cutie. 

Acum, că-şi putea înfrunta propriile greşeli şi gândurile nu- 
i mai erau apăsate de teama ca Sara să nu afle despre relaţia 


271 


sa extraconjugală, îi veni în minte că, poate, Lif avea vreo idee 
ce se întâmplase cu medicamentul. Poate observase că dozele 
căzuseră, sau le luase ca să se uite la ele mai bine când se 
întorsese el cu spatele şi le pusese apoi altundeva, iar cei care 
făceau curăţenie le luaseră de-acolo mai târziu şi le aruncaseră. 
Era puţin probabil, dar nu de neconceput. Insă, din nou, era o 
fundătură enervantă. Decise să o sune pe Lif şi să o întrebe, pur 
şi simplu, să treacă direct la subiect, chiar dacă nu se simţea în 
largul lui s-o facă. Dar nu-i răspunse la telefonul fix, pe care-l 
găsi înregistrat doar pe numele ei. Soţul ei ieşise, se părea, din 
peisaj, dar asta nu era nicio surpriză, iar mobilul ori n-avea 
semnal, ori era închis. Se izbise de un alt zid. 

Poate ar fi ajutat la ceva dacă-l suna pe băiatul pe care îl 
suspecta că minţise. Era încă la şcoală, la ora asta, dar în 
curând avea să ajungă acasă. Ipoteza pe care-o avea în minte 
era un pic nebunească, dar ştia că trebuie să-i vorbească 
băiatului fără ca acesta să se ascundă în spatele părinţilor. Era, 
bineînţeles foarte probabil ca puştiul să-i închidă telefonul în 
nas, însă există şi o şansă ca el să vrea să vorbească. 
Aşteptând să se facă vremea pentru sunat, citi raportul despre 
declaraţia puştiului şi-l compară cu declaraţiile celorlalţi copii. 
Işi făcu notițe pe filele fotocopiate, ca să aibă la îndemână tot 
ce-i trebuia când vorbea cu băiatul, mai ales amănuntele care i 
se păreau că n-au niciun sens. 

Cu foile în poală şi cu telefonul în mână, se aşeză pe 
canapea şi se gândi la ceva folositor de făcut cât aştepta. Dar 
nu-i trecea nimic prin minte şi, cu toată cafeina pe care o 
băgase în el, începu să picotească, tresărind de câteva ori când 
bărbia îi căzu pe piept, însă reuşind să se aşeze de fiecare dată 
mai confortabil în fotoliu şi să aţipească la loc. Doar când sună 
telefonul se trezi, fiindu-i ciudă că pierduse vremea dormind. 
Era Dagny. 

— Am dat peste nişte informaţii care, probabil, or să te 
surprindă. 

— Hm? 

Freyr nu izbutise să pară prea interesat sau prea vioi, iar 
ea nu se obosi să-l mai întrebe dacă-l trezise cumva din somn. 

— Ursula, pacienta aceea a ta care a început să vorbească 
despre Benni, a fost în aceeaşi clasă cu Bernódus, Halla şi toţi 
ceilalţi. Nu apare în poza colectivă, poate că a fost bolnavă în 
Ziua aceea. 
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Freyr îşi îndreptă spatele, simțind că somnolenţa i se 
evaporă precum roua în bătaia soarelui. 

— Cum de-ai aflat asta? 

A, bineînţeles. Se născuse în acelaşi an, 1940, deci era 
cumva logic că se dusese la aceeaşi şcoală, fiind din IsafjorSur. 

— Am pus, în fine, mâna pe nişte dosare vechi de la 
şcoală, le căutam ca să clarific similitudinile dintre cele două 
intrări prin efracţie, de la şcoala primară şi de la cea 
pregătitoare. Şi am aflat ceva în plus: se pare că ea şi Bern6dus 
erau buni prieteni. Am găsit o fişă scrisă de învăţătoare, în care 
se arată surprinsă că Ursula s-a ataşat, în sfârşit, de cineva 
fiindcă se pare că şi ea era un soi de marginală. Probabil că era 
agresată de colegi, dar asta nu se menţionează explicit, fiindcă, 
pe atunci, lumea nu se gândea prea mult la asemenea lucruri. 
Ce spune învăţătoarea e lipsit de delicateţe, chiar aspru: e în 
mod clar de partea clasei şi împotriva celor doi, pe care îi 
socoteşte, în mod evident, nişte personalităţi cu probleme. E 
foarte ciudat să citeşti aşa ceva, şi după ce am terminat, sincer, 
nu mi-a mai părut aşa de rău de ce i s-a întâmplat învăţătoarei. 
Însă, în orice caz, legătura dintre cei doi e clară. 

— AŞ putea să mă uit şi eu cumva pe acea fişă? zise Freyr 
frecându-şi ceafa amorţită şi încercând să înţeleagă cum era 
posibil una ca asta. 

Ursula, fata pe care o urau toţi, stabileşte o relaţie cu un 
coleg de clasă nou, tot un ciudat, un marginal ca ea. 

— Ştii ce se întâmplă, de obicei, în asemenea situaţii, când 
doi copii excluşi de restul se asociază? 

— Nu, ce? 

— Grupul simte că acest lucru îi întăreşte şi decide 
inconştient să reteze legătura dintre cei doi paria. E probabil 
una dintre cele mai dure forme de agresiune, şi cei care au 
parte de aşa ceva, rareori, ba chiar niciodată nu-şi mai refac 
prietenia. 

— Tu zici că puştii l-au omorât pe Bernâdus ca s-o poată 
chinui mai departe pe Ursula? 

— Nu, nu neapărat. Doar că abordarea e foarte 
interesantă. În sfârşit e ceva care pune toate chestiile astea în 
legătură şi ar putea să mă ajute s-o fac pe Ursula să se 
deschidă în faţa mea, când o mai avea chef de vorbit. 

— Vrei să trec pe la tine? întrebă Dagny, apoi păru 
stingherită, de parcă s-ar fi temut că vorbele să nu-i fie greşit 
interpretate. Am cam terminat pe ziua de azi. Am lucrat tură 
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dublă ieri şi-aş prefera să nu mai zăbovesc mai mult decât e 
necesar, aşa că ar fi mai logic să vin eu decât să te apuci tu să 
vii la secţie. 

— Sigur, ne vedem curând. 

Freyr închise imediat, conştient că nu trebuia să piardă 
niciun minut, dacă voia să-l sune pe băiat înainte de sosirea ei. 
Se îndoia că Dagny avea să-i aprobe metodele. Formă numărul, 
bâţâind nervos din picioare în timp ce telefonul sună. Şi când 
aproape se convinsese că n-avea decât să mai încerce şi-n 
următoarea zi, o voce de copil se auzi în receptor. 

— Alo, Heimir e acasă? zise Freyr simțindu-se de parcă 
făcea o farsă telefonică. 

— Aă, da, replică vocea, un pic surprinsă. Eu sunt. 

— Salut, Heimir. Numele meu e Freyr, poate-ţi mai aduci 
aminte de mine. Sunt... am fost... tăticul lui Benni. 

— Mda, zise băiatul, pus în gardă acum. De ce m-aţi 
sunat? 

— Am primit de la poliţie nişte rapoarte vechi şi-am văzut 
în ele un lucru despre care voiam să te întreb. Nu-i nimic 
îngrozitor şi-ar trebui să-mi poţi răspunde destul de uşor. Nici 
măcar nu trebuie să vin acasă la tine, nu-i aşa de important, 
zise Freyr, abia respirând. Îţi convine aşa? 

— Mm, da. Nu ştiu. 

Freyr se grăbi să continue. 

— În raport scrie că tu te-ai ascuns după garajul din 
grădina de lângă noi şi n-ai văzut încotro au apucat-o Benni sau 
ceilalţi copii. Apoi ţi-ai dat seama că întârziaseşi la ziua vărului 
tău şi ai plecat înainte să se termine jocul. 

— Da, aşa cred. Nu mai ştiu exact. A trecut foarte mult de- 
atunci. 

— Ştiu, dar presupunem că poliţia a transcris corect ce-ai 
spus tu atunci. Dar acum am mai găsit doi copii care zic că şi ei 
s-au ascuns în grădină: unul zice că s-a pitit pe după un şopron, 
aşa-i spune el, celălalt, după tufe. Se vedeau unul pe celălalt, 
dar niciunul nu-şi aminteşte să te fi văzut pe tine. Chestia e că 
grădina aia are doar un garaj, nu şi şopron. Aşa că ori erai în 
aceeaşi ascunzătoare cu alt copil, ori a minţit cineva, ori 
vreunul din voi nu şi-a mai amintit exact. Care să fie răspunsul? 

— Mm... poate m-am ascuns în altă parte. Nu sunt sigur. 

— Heimir, zise Freyr, încercând să nu se lase cuprins de 
furie. Mi-e totuna unde te-ai ascuns tu. Vreau doar să ştiu dacă 
ai vreo idee ce i s-a întâmplat lui Benni. Şi nu-mi pasă că nu ne- 
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ai spus atunci fiindcă erai mic, şi toată lumea poate greşi. N-o 
să zic nimănui de discuţia noastră şi-o să te simţi mult, mult 
mai bine după ce spui adevărul, după ce-mi spui exact cum s-a 
întâmplat. 

Freyr trase adânc aer în piept şi se calmă. Nu-i mai 
rămânea nimic de spus, cel puţin, nu ceva ce-ar fi avut curajul 
să-i spună unui copil. 

— Benni are nevoie să fie găsit, Heimir. Vrea să fie găsit, şi 
sunt sigur că şi tu vrei să-ţi uşurezi sufletul. La început, ai zis că 
Benni voia să se ascundă într-un submarin, nu? 

— Mm... hmh, făcu băiatul, pe cale să izbucnească în 
plâns. Promiţi să nu spui la nimeni, mai ales lui tati? 


Când apăru Dagny, Freyr îi deschise fără o vorbă, apoi îi 
întoarse spatele şi păşi spre bucătărie ca o fantomă, fără să 
verifice dacă ea se luase după el. Se aşeză înaintea laptopului 
şi începu, iarăşi, să se uite lung la ecran. 

— S-a întâmplat ceva? zise Dagný, apoi repetă întrebarea, 
făcându-l, în cele din urmă, pe Freyr să-şi regăsească glasul. 

— Benni. Cred că l-am găsit pe Benni, zise holbându-se 
mai departe la ecran. Într-un fel. 

— Cum adică? zise Dagny pe un ton ce sugera că-l credea 
cam dus cu pluta. 

— Aici a ajuns. Doar că nu-i în cadru. Nu-l poţi vedea. 

Freyr arăta spre marginea ecranului, unde începea 
plasticul negru. Dagny se apropie şi se aplecă să vadă despre 
ce-i vorba. Ridică din sprâncene când văzu imaginea parcării de 
la benzinărie pusă pe stop. Maşina lovită de Freyr se vedea în 
dreapta, jos. 

— Nu ştiu, din păcate, ce s-a ales de maşina asta şi de 
şoferul ei. 

— Cu alte cuvinte, crezi că Benni a ajuns în maşina asta? 
L-a răpit şoferul? Cum de ţi-ai dat seama? 

Dagny era extrem de calmă, ca şi cum ar fi vorbit cu un 
cetăţean afumat ce trebuia liniştit. 

— Nu în maşină, şi nu cred că şoferul i-a făcut ceva, rosti 
Freyr, străduindu-se să-şi găsească vorbele. Dar, dacă l-aş găsi 
pe şofer, l-aş găsi pe Benni. 

Dagny se uită mai îndeaproape la ecran. 

— Dă-te la o parte, zise cu asprime, luând în primire 
scaunul lui Freyr, care se ridică ascultător. 
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Îşi făcu un pic de lucru cu tastatură, mărind bucata de 
imagine în care se vedeau maşinile. La început, Freyr crezu că 
o să încerce să citească plăcuţa de înmatriculare, cum 
încercase şi el de multe ori, dar până să apuce să spună ceva, 
Dagny se răsuci spre el, încruntată, şi zise: 

— Ştiu totul despre maşina asta. Şi aproape totul despre 
şofer, zise susţinându-i privirea. Dar, din păcate, e mort. 


276 


Capitolul 31 


Vâjâitul vântului se sfârşi pe neaşteptate, la fel cum 
începuse. De unde mai înainte izbea furios obloanele, acum se 
potolise cu totul, într-o clipită. Vâjâitul sunase de parcă cineva 
ar fi stat afară şi ar fi bătut darabana, ritmic, cu degetele, apoi 
însă, după ce zgomotul încetase, îşi dăduseră seama că tăcerea 
era la fel de insuportabilă. Era de parcă ar fi fost scufundate pe 
fundul mării, cu apa jucându-li-se molatec pe la urechi, 
nedându-i voie niciunui sunet să pătrundă. Casa, care gemuse 
bătută de vânt, plângându-se de relele tratamente la care era 
supusă, era acum liniştită, lucru ce sporea tăcerea aşternută 
între Katrin şi Lif. Siluetele lor erau reflectate de geamul negru 
şi, dacă ar fi apărut cineva, pe neaşteptate, ar fi ales cu 
siguranţă să se lase pradă ravagiilor naturii decât să se bage 
între cele două femei furioase. Până şi Putti, obişnuit să se ţină 
de piciorul lui Katrin, se înghesuise într-un colţ, cât mai departe 
de ele şi de gaura din duşumea. Când şi când, ridica ochii şi se 
uita pe rând pieziş la cele două, verificând, parcă, dacă mai 
erau în conflict. Apoi îşi vâra nasul înapoi, redevenind o moviliţă 
mişcătoare. 

Katrin îşi suise picioarele pe scaunul din bucătărie şi-şi 
odihnea capul pe genunchi, într-o poziţie cât mai comodă 
pentru piciorul rănit. Înăuntru era un ger teribil, aşa că trebui 
să-şi menţină cât mai bine căldura corporală. Cu toate că nu 
ştia prea multe despre limitele corpului uman, bănuia că le 
pândeşte pericolul de a îngheţa peste noapte, dacă nu făceau 
repede ceva: să aducă lemne de foc, sau măcar să se bage în 
sacii care le aşteptau în sufragerie. Insă piciorul o durea mai 
rău ca niciodată. Nu putea să ridice niciun pai de jos. lar furia îi 
era mai puternică decât instinctul de conservare, lucru cumva 
pozitiv, deoarece nu lăsa loc pentru frică. Nu avusese până 
acum motive să-şi ierarhizeze sentimentele, dar ştia, acum, că 
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furia era cel mai puternic; frica şi tristeţea erau undeva 
dedesubt, retrăgându-se din faţa mâniei ce se dovedea a fi un 
stăpân crud. Fără îndoială că aceste sentimente aveau să 
devină mai puţin intense cu timpul, dar Katrin avea de gând să 
se bucure de fiecare minut de curaj, să se bucure observând 
cât de rău se simţea Lif, deşi până acum fusese un pic 
dezamăgită în privinţa asta. 

Lif, de fapt, nu părea atât de afectată pe cât te-ai fi 
aşteptat să fie, după cele ce aflase. Mai degrabă părea 
deranjată de încăpăţânarea lui Katrín de a nu lua în discuţie şi 
versiunea ei. Parcă nu era întreagă la minte. Katrin bănuia asta 
de ceva timp, dar atribuise întotdeauna bănuiala asta 
imaginaţiei sale şi invidiei pe capacitatea lui Lif de a depăşi 
traumele existenţei. Singura emoție de care părea să fie 
capabilă, de fapt, era frica. Frica să nu dea ortul popii. 

— Te urăsc, Lif. 

Gândul că Lif nu se simţea, probabil, la fel de chinuită ca 
ea o făcuse pe Katrin să zică asta. Era decisă să facă tot ce 
poate ca să n-o lase pe Lif să scape cu nepăsarea ei obişnuită. 

— Sper să îngheţi peste noapte. Sau să dispari. Asta ar fi 
soluţia cea mai bună. Aşa n-ar mai trebui să-ţi văd hoitul. 

Lif se încruntă, însă apoi zâmbi, de parcă Katrin ar fi 
glumit. 

— Ar trebui să încercăm să ne înţelegem. Totul e în trecut 
de acum. 

Lui Katrín îi veni să ţipe, dar se abţinu. Femeia din faţa ei 
era în stare de orice. Şi nu era nimeni să le ajute pe o rază de 
zeci, ba chiar sute de kilometri. Sub podea aveau un schelet de 
om şi un soi de entitate ciudată le hărţuia, părând că le vrea 
răul. Situaţia nu putea fi mult mai rea de-atât, dar plânsul şi 
văitatul n-aveau niciun rost. Katrin îşi muşcă buza şi-şi lipi iarăşi 
faţa de genunchi. Simţea cum durerea încearcă să se ridice prin 
bariera aceea de furie. Se strădui s-o blocheze imaginându-şi-l 
pe Gaðar gol, dormind în braţele lui Líf. Nu era uşor. Cu toate că 
n-avusese tăria să examineze îndeaproape fotografiile, 
imaginile i se întipăriseră în minte şi putea vizualiza totul, în 
cele mai mici amănunte. Erau întinşi într-un pat încăpător. 
Mediul impersonal, însă îngrijit lăsa impresia că erau undeva 
într-o cameră de hotel, în Isafjörður, probabil. Ochii lui Gaðar 
erau închişi: era ori cufundat în somn, ori cu totul extenuat de 
ceea ce tocmai făcuseră. Faţa lui Lif numai obosită nu era: 
zâmbea, cu sânii goi, spre aparatul pe care-l ţinea în mână. 


278 


Gaðar arăta exact la fel în toate fotografiile, însă Lif se aşezase 
într-o varietate de poziţii, arătând exact ca un vânător la safari 
ce-şi face poze cu prada. Era un mister pentru Katrin cum de 
putuse să facă poze în asemenea circumstanţe ruşinoase, dar 
nu-i venea să întrebe. Fără îndoială că motivul nu era altceva 
decât o expresie a stării de dezechilibru din mintea lui Lif. 

Flăcăruia pâlpâi. Katrin văzu cum frica apare în ochii lui Lif 
şi se simţi cuprinsă de un val de satisfacţie. Dacă ar fi putut 
îndura să stea acolo în întuneric, s-ar fi aplecat şi-ar fi suflat în 
lumânare, ca să-i provoace lui Lif cea mai mare nelinişte cu 
putinţă, dar gândul de a fi singură în întuneric, cu o persoană 
dementă alături, n-o prea atrăgea. Pe de altă parte, din felul în 
care pâlpâia mucul de lumânare, consumat până aproape de 
capătul sfeşnicului, se aştepta ca acesta să se stingă din clipă 
în clipă. 

— Lumânarea o să se stingă îndată, Lif. Şi ce-o să te faci? 
Pe morţi nu-i poţi seduce. Poate că acum şi Ga&ar bântuie pe- 
aici. 

Ochii lui Lif se făcură mari, însă doar pentru o clipă. 

— Eşti scârboasă, Lif, scuipă Katrin. Absolut scârboasă. 

— Am zis că-mi pare rău, ce mai vrei de la mine? zise Lif 
părând ofensată, ca şi cum ea ar fi fost victima, în toată 
povestea asta. GaGar şi cu mine ne-am simţit mereu atraşi unul 
de celălalt, chiar de la început. Pur şi simplu, s-a întâmplat. N- 
am avut ce face. 

— Taci din gură! răcni Katrin fără să vrea. 

Nu mai suporta să audă iarăşi povestea despre relaţia lui 
Líf cu Gaðar. Cu toate că i-o spusese deja de la un capăt la 
altul, perspectiva era una atât de îngustă şi de subiectivă încât 
Katrin trebuise să citească printre rânduri ca să priceapă 
adevărul. Dacă intuiţia sa era corectă, totul fusese pus în scenă 
încă de la începutul relaţiei ei cu Gaðar. Doar ea nu ştiuse că 
împrejurimile nu erau decât decor şi butaforie. Poate că atunci 
n-ar fi vrut să afle ce ieşise acum la iveală, că otrava cursese 
de pe buzele frumoase ale lui Lif. Sau, poate, fusese prea 
îndrăgostită de Gaðar pentru a întrezări, măcar, realitatea din 
jur. GaGar n-o iubise niciodată. Fusese doar prima femeie aflată 
la îndemână, odată ce devenise clar că Lif îl preferase pe Einar. 
Poate crezuse că, dacă ea îl vedea cu alta, Lif avea să se 
răzgândească. Insă greşise amarnic. Lif se bucurase să-l vadă 
cum se zbate, ştiind că-l putea avea ori de câte ori poftea. 
Probabil că Lif nu-l iubise pe Gaðar mai mult decât o iubea pe 
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Katrin, i se păruse doar convenabil să-l aibă la dispoziţie, ca pe 
un colac de salvare pe care nu-l foloseşti zi de zi, dar după care 
te poţi întinde la nevoie. 

Totul era atât de complicat că lui Katrin i se învârtea deja 
capul. | se părea, de pildă, că Líf îi transmisese că indirect 
făcuse alegerea între Einar şi GaSar, doar după ce cântărise 
bine lucrurile. Nu formulase totul aşa de limpede, dar altfel nu 
se puteau interpreta cele spuse de ea. Einar păruse mai stabil 
financiar decât Gaðar şi cu şanse mai mari să facă bani, ceea 
ce însemna că el se alesese cu Lif, iar ea cu el şi cu averile sale. 

Apoi însă, Einar îşi căutase pe altcineva. Probabil îşi 
dăduse seama că era ceva în neregulă cu caracterul soţiei sale, 
ceva legat de capacitatea ei de a iubi. Poate că nu ceruse direct 
divorţul, fiindcă Lif era atât de lipsită de emoţii încât se temea 
să nu găsească o cale să se răzbune. Sau poate ştia despre el 
lucruri care nu trebuiau scoase la lumină. Ea îi răspunsese cu 
aceeaşi monedă şi singurul lucru care-o mai consola pe Katrin 
era faptul că relaţia lui Lif cu Gaðar nu începuse atunci, cu 
toate că bănuia că Lif încercase să-l pună pe liber la puţin timp 
după ce aflase de infidelitatea lui Einar. Era, pentru ea, perfect 
— să-şi înşele soţul cu cel mai bun prieten şi să-i scoată ochii cu 
asta la momentul oportun. Gadar rezistase tentaţiei, probabil, 
tocmai din cauza prieteniei cu Einar, fiindcă nu putuse să-l 
înşele pe tovarăşul şi prietenul său din copilărie. Dar nu acelaşi 
lucru se aplicase în privinţa lui Katrin. Ea, evident, nu conta 
deloc, fiindcă după moartea lui Einar profitase de prima ocazie 
să se culce cu Líf. Însă, oricum s-ar fi întâmplat totul, Líf îşi 
găsise, înainte de Gaðar, o altă victimă, un psihiatru ce-ar fi 
trebuit s-o ajute să-şi refacă mariajul. Ce glumă bună! 

Şi, cu toate că Lif nu spusese nimic care s-o facă să creadă 
pe Katrin că ar fi avut cumva de-a face cu moartea lui Einar, 
nici nu trebuise s-o facă. Einar o părăsise, fără îndoială, după ce 
aranjase cumva ca cea mai mare parte a banilor lor să-i 
rămână lui, lăsând-o cu mâna goală pe Líf. Nemaipunând la 
socoteală umilinţa. Katrin o ştia destul de bine pe Lif ca să-şi 
dea seama că n-ar fi acceptat niciodată una ca asta. Aşa că 
Einar trebuise eliminat şi, cumva, chiar reuşise s-o facă. Katrin, 
pur şi simplu, ştia acest lucru, la fel cum ştia, fără să i se spună, 
că e primejdios să stai prea aproape de marginea unei 
prăpăstii. li era limpede că la fel stăteau lucrurile şi cu Lif. O 
persoană ce părea incapabilă de căinţă sau de regrete pentru 
acţiunile sale era mult mai puţin previzibilă decât marginea 
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unei prăpăstii, ce putea fi evitată uşor, dacă te ţineai la 
distanţă. Însă o distanţă sigură de Lif nu era posibilă aici. Katrin 
îşi promise să nu se mai afle niciodată, absolut niciodată, sub 
acelaşi acoperiş cu femeia aceea, dacă reuşeau să se mai 
întoarcă vreodată în siguranţă la Reykjavik. Niciodată. 

Un timp, nu vorbi niciuna dintre ele. Şi se făcea din ce în 
ce mai frig. Aerul se ridica în aburi reci de pe buzele lor, iar 
Katrin simţi că nu mai are la fel de mult control asupra 
degetelor ca de obicei. Işi trase mânecile peste degete, 
sperând să le ţină ceva mai calde, însă fără să obţină rezultatul 
dorit. 

— Ce-i aia, în pivniţă? 

Lif se uita drept la ea, şi indiferent cât şi-ar fi dorit Katrin 
să se uite în altă parte, nu avu cum să nu-i întâlnească privirea. 
Nu răspunse, dar Lif insistă: 

— Se vede o geantă în poză. Un ghiozdan din alea vechi, 
demodate. 

Se înclină cu un aer conspirativ spre Katrin şi şopti, ca şi 
cum ar fi fost nişte prietene bune ce-şi împărtăşeau secrete: 

— Şi peste tot erau numai cochilii. 

Katrin nu zise nimic, însă îşi luă ochii de la ea şi îşi odihni 
capul, din nou, pe genunchi. N-avea idee ce oase erau acolo, 
dar nu putea ignora ideea că erau, probabil, ale băiatului pe 
care-l văzuseră. | se părea că țesătura ce acoperea parţial 
oasele semăna cu sacoul pe care-l purtase băiatul când îl 
văzuseră. 

— E probabil fantomă, Katrin. Oasele lui. Mi se pare că-i 
lipsesc nişte degete de la o mână. Cred că vulpea de sub 
verandă a ajuns la corp şi fantoma a ucis-o ca răzbunare că şi-a 
pierdut degetele. 

Era de parcă Lif ar fi uitat de conflictul lor. Katrin nu-i 
vedea faţa, dar vorbea ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Fără îndoială că Lif se săturase de atitudinea ostilă a lui Katrin 
şi decisese să pretindă că totul era ca înainte. 

— Poate acum, că am desfăcut podeaua, o să dispară. 
Sunt sigură că asta a vrut în tot timpul ăsta — să-i găsim noi 
osemintele. Poate de aia l-a omorât pe fostul proprietar fiindcă 
a blocat chepengul fără să vrea, reducând aproape la zero 
şansele că oasele să-i fie vreodată găsite. Am rezolvat 
problema, deci, totul ar trebui să fie în regulă. 

Lif nu mişcase niciun deget, de fapt, însă îşi revendica 
foarte firesc o parte din merit. 
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— Cel puţin, aşa sper, şopti ea. 

Katrin avea impresia că e într-un vis, sau mai degrabă într- 
un coşmar. Nu ridică privirea, ci vorbi cu faţa lipită de genunchi. 

— De ce v-aţi prostit, totuşi, cu casa asta? De ce GaGar nu 
m-a părăsit, pur şi simplu, pentru tine, fără să mă târască în 
nebunia asta de-aici? Ai toţi banii lui Einar acum. Nu vă înţeleg. 
Era Gaðar la fel de nebun ca tine? 

Lif bolborosi ceva, dar Katrin n-o auzi bine. Nu-i ceru, 
totuşi, să repete fiindcă puţinul pe care-l înţelesese îi era 
suficient. 

— A, nu-l voiai pe GaGar cu tot cu datoriile lui. Asta zici 
acolo? Asta, deşi ai suficienţi bani ca să nu trebuiască să mişti 
un deget toată viaţa? 

— N-am de gând să plătesc datoriile altcuiva. N-ar fi 
corect. 

Lif era o mare apărătoare a dreptăţii când venea vorba 
despre ea însăşi. Nedreptatea era pentru alţii, ea era în lumea 
ei. 

— A fost ideea lui Gaðar şi am încercat să-l fac să şi-o 
schimbe. De asta am venit şi eu aici, ca să-l opresc. 

— Să-l opreşti de la ce? zise Katrin apăsându-şi faţa de 
genunchi, atât de tare că simţi cum ochii închişi încep să o 
doară. 

— Să-ţi facă rău. Să te omoare, de fapt. El a împins zidul 
ăla peste tine. Îl aranjase dinainte. Trebuia doar să tragă de-o 
sfoară şi... bum! oftă Lif. Am încercat să-l opresc, dar n-am 
putut. Poate că e mai bine aşa, că a dispărut. 

Katrin nu spuse nimic, lăsându-şi lacrimile să curgă. Nu-i 
cădeau direct pe duşumea, ci i se îmbibau în pantaloni. Nici nu 
ştia dacă sunt lacrimi de furie ori de suferinţă. Işi drese glasul, 
ca să scape de nodul din gât fiindcă nu suporta ca Lif să ştie că 
plângea. 

— Dar, de fapt, care-i problema cu voi doi? 

Lui Gaðar nu i-ar fi fost mai bine dacă murea ea fiindcă, 
dacă divorţau, ar fi rămas responsabil doar pentru jumătate din 
suma datorată, însă, ca văduv, ar fi rămas cu datoria întreagă 
pe cap. Apoi, îşi aminti de asigurarea lor de viaţă. Banii erau 
adunaţi acolo pentru ca, dacă unul dintre ei murea, celălalt să 
nu trebuiască să se lupte în plus şi cu greutăţile materiale. Şi 
dacă mureau amândoi în acelaşi timp, suma le-ar fi revenit 
părinţilor lor. Ce glumă sinistră! 

— Tu ai dat atunci cu uşa peste mine, nu? 
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Lif nu trebui să răspundă, fiindcă privirea ei stingherită era 
suficientă. Katrin era sigură că mintea ei bolnavă încerca acum 
cu disperare să găsească o explicaţie pentru asta, probabil să 
spună că o obligase Gaðar. Dar nu voia să audă aşa ceva. 

— L-ai ucis pe Einar, Líf? Poate şi pe Gaðar? 

— Nu, cum poţi să gândeşti aşa! Ţi-am spus, am încercat 
să-l opresc. Am încercat să te salvez. Suntem prietene. 

Greaţa o copleşi pe Katrín. Líf chiar credea că nu-şi mai 
aminteşte ce se întâmplase când se prăbuşise bucata aceea de 
zid? Ea o îndemnase să se uite prin gaură şi ea insistase. Dacă 
Gaðar împinsese zidul, o făcuse cu sprijinul deplin al lui Líf şi, 
probabil, încurajat de ea. Şi, când căzuse pe scări, cine 
altcineva decât Lif se aflase în spatele uşii? 

— Mincinoaso! 

Katrin nu îndrăzni să spună mai mult. Furia teribilă ce-o 
ţinuse alertă până acum se evapora iute, fiind înlocuită cu o 
sfâşietoare tristeţe cauzată de situaţia sa de trădare şi 
nedreptate. Dacă adăuga durerea din picior şi frigul muşcător, 
obținea un cocteil perfect de disperare şi suferinţă fizică. Katrín 
nu se mai simţise niciodată atât de neajutorată. 

— O să mă fac că n-am auzit asta, zise Líf clănţănind din 
dinţi. Dimineaţă, după ce vom dormi un pic, totul o să fie mai 
bine. Crede-mă, simt asta. Am dat de fund şi-acum singura cale 
e în sus. Barca vine mâine şi totul o să fie ca înainte. Sau, în 
fine, aproape. 

Aruncă o privire spre pachetul mototolit de pe masă. 

— Mă gândeam să fumez ultima ţigară. Ştiu că nu poţi ieşi 
la uşă cu mine, dar ar trebui să fie în regulă, că văd că totul s-a 
liniştit şi n-au mai apărut chestii terifiante. 

De parcă asta ar fi aşteptat, balamalele unei uşi de la etaj 
scârţâiră brusc. Căscară amândouă ochii spre tavan, speriate, 
dar fără să vadă nimic special. Din nou scârţâitul, ca şi cum o 
uşă s-ar fi deschis încet, dar cu hotărâre. Apoi uşa fu izbită aşa 
de puternic încât Katrin se aşteptă s-o audă cum se desface din 
ţâţâni şi cade la pământ. Dar nu. Auziră, în schimb, un chicotit 
răutăcios, apoi paşii cuiva care alerga pe hol. Tavanul se 
cutremură şi coji de vopsea căzură pe masă şi pe pachetul de 
ţigări. 

Lif se ţinea de piept. 

— E sus. 

De îndată ce zise asta, un bocănit zgomotos se auzi din 
vizuina de dedesubtul podelei. Katrin tresări aşa de tare că 
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gâtul i se încordă spasmodic, şi privi în jos. Prin vene îi curgea 
adrenalină şi durerea din degete îi dispăruse complet. Până şi 
piciorul părea să fi avut de câştigat în urma şocului, fiindcă 
zvâcnetul se mai diminuă, fără să dispară cu totul. Lif se holba 
la Katrin. Din nou bocănitul, acum ceva mai uşor, urmat de un 
zgomot, un fâşâit, ca şi cum ceva ar fi fost târât pe sub podea, 
spre ele. Nici nu îndrăzneau să mai respire, iar Putti nu scoase 
un sunet. Zgomotul devenea mai limpede pe măsură ce se 
apropia şi era însoţit de un soi de bolborosit vag, imposibil de 
desluşit. Katrin trase aer în piept şi se uită înspre fereastră. Nu 
se gândea decât cum să scape de-acolo şi care era cel mai 
scurt drum pentru asta. Se ghemui îngrozită, simțind că orice 
speranţă e în van, când zări afară un băiat ce nu părea să fie 
acelaşi pe care-l mai văzuseră. Acesta era mai mic, se uita cu 
ochi înceţoşaţi şi avea întipărită pe faţa lui cenuşie o tristeţe 
infinită. Afară sau înăuntru, nu mai conta. Erau ca şi moarte. 

Lif urmări privirea lui Katrin, voind să vadă de ce devenise 
atât de palidă, şi ţipă atât de tare că stinse lumânarea. Tăcu şi 
apoi începu să se smiorcăie. Copleşite de întuneric şi 
deznădejde, n-aveau ce face decât să asculte scrâşnetul ce 
venea dinspre gaură ca şi cum cineva se caţără în sus pe ea. 
Paşii se opriră în spatele lui Katrin, care se afla mai aproape de 
gaură. Simţi o răsuflare de gheaţă pe ceafă, însoţită de acelaşi 
miros împuţit. Gemu fără să vrea, deşi decisese să nu scoată un 
sunet, în speranţa că dihania avea să dispară sau s-o ia în 
primire pe Lif. Nu-i trecu prin minte, în groaza ei, că, dacă Lif şi 
Gaðar fuseseră, de fapt, cei care o atacaseră, atunci poate că 
fantoma era bună şi n-avea să le facă nimic. Şi în clipa aceea 
două mânuţe reci ca gheaţa o apucară de beregată. 
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Capitolul 32 


Era de parcă Freyr ar fi scăpat, în cele din urmă, deo 
pâclă mentală cauzată de droguri. Se uită prin casă, pe care nu 
o aranjase în niciun fel ca să o facă să pară mai puţin mohorâtă 
de când locuia la Isafjsr&ur. Toate contururile lucrurilor de acolo 
păreau mai pregnante, şi pentru prima oară simţi că mobila 
desperecheată îl calcă pe nervi. Strângea la piept o poză cu fiul 
său, de parcă n-ar fi vrut ca acesta să afle în ce condiţii jalnice 
locuia tatăl său acum. Simţea o anume alinare în a-şi ţine fiul 
atât de aproape de el, chiar dacă poza nu era decât nişte tuş 
imprimat pe o foaie, o imagine bidimensională a unui singur 
moment al vieţii lui atât de scurte. Freyr strânse iarăşi 
pleoapele, dorindu-şi că următoarele câteva zile şi săptămâni 
să treacă repede. Acum, când dorinţa lui sinceră de a găsi 
rămăşiţele lui Benni era pe cale să fie îndeplinită, îşi dădea 
seama că, în pofida tuturor încercărilor de a se lăsa călăuzit de 
logică, nutrise mereu speranţa, abia pâlpâind, că Benni era încă 
în viaţă. Speranţa aceea dispăruse acum. Se temea să-i spună 
veştile Sarei, aşa că nu încercase s-o sune. Oricum, nu i-ar fi 
răspuns şi simţea că n-are rost să o agreseze cu ceva ce nu 
fusese confirmat încă. Insă, în curând, avea să fie. 

— Bea asta, zise Dagny, care intrase în încăpere cu un 
pahar plin pe jumătate cu un lichid auriu. Am dat peste o sticlă 
de whisky în bucătărie. Sper că nu te deranjează că am 
deschis-o. 

Freyr slăbi fotografia din strânsoare. Sticla aceea o luase 
cu el din Reykjavik, fusese un cadou de despărţire oferit de 
colegi, care nu ştiau că el nu se prea dădea în vânt după 
băutură. Lichidul, tare, îl înţepă în gâtlej. 
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— Mersi, zise şi mai luă o gură, una mai mare, care se 
scurse mai uşor pe gât la vale. Ceva noutăţi? 

Dagny se aşeză pe un scaun, în faţa lui. 

— Asta-i maşina. Am pus pe cineva să se uite prin fişele 
astea vechi ale cazului, şi am aflat că şoferul şi-a cumpărat 
ceva de mâncare la benzinărie. A fost ultima cheltuială de pe 
card până să-l folosească iarăşi, în Îsafjordur. Era până şi 
chitanţa, în torpedou, am găsit-o când ne-am uitat prin maşină. 
Data şi ora se potriveau cu cele înregistrate de camera de 
securitate. 

Freyr încuviinţă amorţit din cap. Mai luă un gât de whisky, 
sperând că n-avea să-i simtă, după aceea, efectele. 

— Şi nu mai ştie nimeni ce s-a ales de el? 

— Nu. A dispărut cam în aceeaşi perioadă. Acum trei ani, 
zise Dagny lăsându-se pe spătar, dar părând la fel de agitată. 
După ce am fost informaţi despre o maşină parcată la un doc 
aici, în IsafjorSur, vreme de mai bine de două săptămâni, am 
vrut să dăm de proprietar şi, în consecinţă, am iniţiat o 
anchetă. Avea o casă în Hesteyri şi plecase acolo, cu materiale 
pentru renovare, care se găseau în remorcă. Căpitanul bărcii 
care l-a dus acolo a zis că bărbatul ar fi trebuit să sune când 
era gata să se întoarcă, însă n-o făcuse. Nu-l îngrijorase asta, 
dar, după ce ne-a descris materialele şi proviziile pe care le 
luase cu el proprietarul, ne-am gândit să mergem până acolo şi 
să verificăm situaţia. Era toamnă, se făcea tot mai frig, şi 
aveam toate motivele să ne îngrijorăm în legătură cu el. Dar n- 
a mai fost niciodată găsit, se pare. 

— Ce-o fi păţit? Doar ăla nu-i un loc prea mare, nu? 

Freyr se abţinu să întrebe ceea ce-l ardea mai mult. Avea 
să aibă nevoie de mai multe înghiţituri de whisky ca să capete 
curajul ăsta. 

— Nu ştim. Cu toate că Hesteyri e un sătuc abandonat, 
împrejur sunt zone vaste, deschise, în care s-ar fi putut rătăci. 
Probabil s-a dus într-o drumeţie, ori s-o fi gândit că poate 
ajunge pe jos până în oraş. l-au găsit telefonul, dar 
nefuncţional. Nu se ştie: poate că bateria s-a consumat după 
dispariţia lui, dar se poate şi ca telefonul să nu fi funcţionat 
atunci când îi trebuise, făcându-l să se gândească să se 
întoarcă în oraş pe jos. 

— Pare destul de probabil, zise Freyr şi mai luă un gât de 
whisky, apoi îşi lăsă capul pe spate, sorbind paharul până la 
fund. 
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— Da şi nu. În casă erau provizii pentru cel puţin două zile. 
Puțin probabil să fi intrat în panică înainte să le termine, zise 
Dagny şi strânse din buze. Te-ai pilit destul cât să-mi spui de 
unde ai găsit informaţiile despre fiul tău? 

Freyr vru să zâmbească, dar nu reuşi. Muşchii faciali 
refuzau să-l asculte. 

— Nu. Am promis că nu spun şi nu-mi încalc promisiunea. 

Nu era nevoie să facă vreo aluzie la meseria ei. Ar fi fost 
imposibil să se aştepte, din partea ei, să nu transcrie informaţia 
în raportul-concluzie al cazului. Voia să păstreze 
confidenţialitatea între el şi băiat, a cărui singură greşeală 
fusese că era mic şi înţelesese greşit situaţia. Se simţise şi aşa 
destul de rău fiindcă decisese să nu spună nimic. Era posibil, 
dacă informaţiile despre rămăşiţele lui Benni ajungeau în presă, 
ca băiatul să le povestească părinţilor, dar asta avea să 
hotărască el singur. Nu Freyr. Nici el nu era sigur că vrea să-i 
spună Sarei toată istoria, deşi era îndreptăţită să o afle. Exista 
riscul ca ea să vadă lucrurile altfel decât Freyr şi să-l considere 
pe el responsabil pentru moartea lui Benni, lucru nedrept, dar, 
totodată, extrem de tentant. N-avea cum să ştie în ce fel 
femeia ar fi reacţionat la şoc. 

Freyr lăsă paharul pe masă şi dădu capul pe spate. Cât 
durase până să moară Benni? O oră? Două? Trei? Nu voia să 
ştie răspunsul, însă întrebarea îl ardea pe dinăuntru. N-avea 
niciun rost şi n-avea să capete niciodată un răspuns la asta. 
Putea, la fel de bine, să se întrebe ce-ar fi fost dacă un lucru 
sau altul s-ar fi petrecut altfel. Dar dacă băiatul care îl însoţise 
pe Benni la benzinărie, căutând un loc de ascunzătoare nu şi-ar 
fi amintit deodată că întârziase la ziua vărului său? Dacă băiatul 
s-ar fi oprit să vorbească cu ceilalţi copii şi le-ar fi zis că Benni 
plănuia să se ascundă în containerul verde ce li se păruse că 
arată ca un submarin, aflat în remorca de la benzinărie? Dacă 
ar fi ştiut, de fapt, ce era aceea o fosă septică, şi ar fi zis asta, 
în loc de submarin? Dar dacă şoferul n-ar fi detaşat remorca de 
la maşină, căutând eventuale stricăciuni la sistemul de 
prindere? Şi-ar fi găsit Benni o altă ascunzătoare, dându-și 
seama că remorca avea să plece curând? Insă nimic din toate 
astea nu se întâmplase. Era o serie de coincidenţe. Dacă puștii 
nu s-ar fi săturat să se joace pe lângă casă şi n-ar fi decis să-şi 
lărgească zona de ascuns, tocmai până la benzinărie? Dar dacă 
ar fi decis să povestească despre asta părinţilor sau poliţiei? 
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Ce-ar fi fost? L-ar fi luat moartea pe Benni în alt mod, şi dacă 
da, cum? 

Freyr încercă să se gândească la altceva fiindcă, de fapt, 
avea o mulţime de întrebări de pus. Dar era dificil. Mai presus 
de toate speculaţiile şi regretele, îl apăsau imaginile cu 
momentele finale ale vieţii lui Benni. Nu era niciun dubiu: 
fusese prea târziu, încă din momentul în care pornise maşina. 
Singurul lucru ce s-ar fi întâmplat ar fi fost că Sara ar fi aflat de 
soarta lui Benni mai repede, dacă Heimir ar fi spus ce se 
întâmplase, de fapt. Tot ar fi fost târziu ca să-i mai salveze 
viaţa lui Benni, de vreme ce băiatul nu auzise decât a doua zi 
de dispariţia acestuia. Auzise de la poliţiştii care veniseră pe la 
ei, căutându-l pe Benni, şi încercase să le spună, dar bărbaţii 
păruseră atât de contrariaţi şi de neîncrezători încât se 
răzgândise. Nu pricepuse bine situaţia, i se păruse că ar putea 
avea probleme fiindcă plănuise să se ascundă în benzinărie 
împreună cu Benni. Copiilor le era strict interzis să traverseze 
strada dintre locuinţele din vecini şi garaj. Când poliţiştii 
făcuseră nişte feţe serioase la cele zise de el, copilul îşi 
schimbase rapid povestea, zicându-le că Benni îşi părăsise, 
probabil, ascunzişul înainte de a dispărea. 

N-avea rost să reia toată istoria din nou şi din nou, îşi 
spuse Freyr. Era clar că Benni murise oricum înainte ca celălalt 
băiat să afle vestea. Dacă ar fi fost conştient, şi-ar fi făcut 
auzită prezenţa când fosa septică fusese luată din remorcă şi 
pusă în şalupa ce-l dusese la Hesteyri. Făcuse, probabil, o criză 
diabetică dându-şi seama în ce situaţie se afla, când maşina 
pornise, organismul îi ceruse insulina pe care corpul slăbit n-o 
mai putuse furniza, apoi nu mai fusese nicio speranţă. De ce nu 
făcuse zgomot când remorca fusese desprinsă era o întrebare 
ce n-avea să-şi afle vreodată răspuns. Se temuse, poate, să nu 
fie certat de proprietarul remorcii. Insă, de fapt, dacă tot era să 
fie învinovăţit cineva, acela era Freyr însuşi. Dacă nu s-ar fi dus 
la întâlnirea cu Líf, n-ar fi lovit maşina cealaltă, remorca n-ar fi 
fost acolo la apariţia lui Benni şi a celuilalt băiat. Benni s-ar fi 
ascuns după altceva fixat pe loc, ar fi fost găsit, iar viaţa şi-ar fi 
urmat cursul firesc. 

— Sunt un mare idiot, Dagny. 

Nu-i explică, şi nici ea nu insistă. 

— Cred c-ar trebui să o luăm din loc. Dacă eşti sigur că 
vrei să mergi cu noi. 
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Avea un ton jenat, de parcă şi-ar fi făcut griji că nu cumva 
conversaţia să capete vreo tentă personală. Şi n-o învinovăţea 
pentru asta. 

— Am descoperit un căpitan de barcă dispus să ne ducă 
până acolo. Vine şi Veigar, nu e de serviciu, dar e bine să fie şi 
el. Dar apele sunt cam agitate, aşa că, dacă suferi de rău de 
mare, gândeşte-te bine. 

Freyr o privi. Nu ştia dacă are sau nu rău de mare, fiindcă 
nu prea ieşise pe apă. Şi nici nu conta fiindcă era pregătit să-şi 
verse toate măruntaiele numai să ajungă în Hesteyri. 

— Vin şi eu cu voi, zise cu un glas ce arăta întreaga lui 
convingere, pe care, de fapt, n-o avea în suflet. 


Torța electrică nu era de prea mare folos în întuneric, dar 
Freyr putu zări, de pe puntea şalupei, contururile unor case 
clădite pe teren jos, între plajă şi munţi, ale căror culmi nu se 
puteau distinge de cerul încărcat cu nori grei al nopţii. 

— Am încercat să-i avertizez. 

Căpitanul smunci cu putere de parâma cu care legase 
barca la ponton. Marea se agită, şi era mai bine să se asigure 
că vasul avea să mai fie aici când reveneau. 

— N-am vrut să-i sperii de moarte, aşa că n-am intrat prea 
mult în detalii, dar vă pot spune că locuinţa aia n-are o 
reputaţie prea bună. Se vede până la fiord de-acolo şi mulţi au 
murit uitându-se la el de departe, fiind ultimul lucru văzut din 
viaţa lor. Cred că are un fel de efect nociv. Mare o fi 
deznădejdea unuia care se îneacă şi poate o fi contagioasă. 

Veigar strănută. 

— Îi întrebăm noi de sănătate fiindcă spre casa lor ne 
îndreptăm. Au telefoanele închise şi n-au sunat până acum, 
spuneţi? 

— Nu, dar nici nu mă aşteptam să sune, sincer. Ne-am 
înţeles deja să vin şi să-i iau mâine seară. Sper că-s gata de 
plecare acum, ca să nu mai fac iar mâine drumul până aici. 
Prognoza meteo e destul de proastă şi s-ar putea să mai 
rămână blocaţi acolo vreo zi sau două. Nu-i aşa de ciudat că au 
închis telefoanele fiindcă le-am zis eu să facă economie la 
baterii, în caz că intervine ceva. Şi probabil că aşa au şi făcut. 

Freyr stinse lampa electrică, să facă economie de 
acumulator. 

— Casa pare pustie. E la fel de întuneric ca în celelalte. 
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Căpitanul îi aruncă o privire condescendentă. Nu-i trebuia 
lumină ca să vadă bine cât de tare îl dispreţuia. Freyr stătuse 
palid şi tăcut pe toată durata drumului, deşi asta n-avusese de- 
a face cu răul de mare. Işi ascultase tovarăşii de călătorie 
vorbind, coborându-şi uneori vocile pentru a spune lucruri pe 
care nu izbutise să le prindă. Reugşise astfel să-şi ţină firea, să 
nu se prăbuşească interior la gândul la ceea ce-l aştepta acolo. 
Se rugă la Dumnezeul în care nu credea că fosa septică să fie 
tot deconectată, ca bărbatul ce dispăruse să nu fi ajuns să-i dea 
drumul şi că cei trei indivizi din Reykjavik, veniţi tot pentru 
reparaţii, să se fi apucat între timp de altceva. Copilul lui merita 
o soartă mai bună. Simţi că i se face rău — dar nu de la 
zbuciumul mării. 

— Nu-i electricitate pe-acolo, şefu'. Dar sunt acolo 
probabil, chiar dacă nu se văd lumini, ca la casele mai din sud. 

— Am înţeles. 

Freyr era mulţumit că omul părea să n-aibă idee cine era 
el sau ce căuta acolo. Asta însemna că se purta aşa cu Freyr 
din alt motiv decât de milă, lucru care îi convenea fiindcă 
însemna un risc mai mic de colaps. 

Păşiră pe ponton şi urcară pe plajă. Pontonul trosnea tare 
sub tălpi, însă pe plajă, sus, îi aştepta doar liniştea şi 
nemişcarea. Casele, odinioară înconjurate de viaţă 
fremătătoare, erau acum pustii ori fuseseră transformate în 
cabane de vară. Lui Freyr i se păru că imobilele se uitau la el 
pline de speranţă, întrebându-se dacă nu cumva li s-au întors 
locuitorii. Aproape că se aştepta să audă un oftat de 
dezamăgire, când casele aveau să-şi dea seama că nu era 
cazul. Dar fireşte că nu se întâmplă aşa ceva. In jur era doar 
tăcere, atât de bizar de apăsătoare că nimeni nu voia să o rupă. 
Aşa că porniră la drum, fără să vorbească. Pentru toţi, în afara 
lui Freyr, mersul era doar o etapă necesară pentru a ajunge la 
casă, pentru el însă, fiecare pas era un important stagiu de 
pregătire, înainte de confruntarea inevitabilă cu tragedia pe 
care le-o provocase celor pe care-i iubea. 

Poate că alcoolul îşi făcuse, în cele din urmă, efectul, ori 
începea să-l cuprindă depresia, însă lui Freyr i se păru că aude 
o şoaptă prin vegetaţia moartă ce mărginea cărarea care 
şerpuia de la ponton. Luminile produceau umbre stranii, era de 
parcă se mişca ceva, în amândouă părţile. Fasciculele de 
lumină se zbăteau încoace şi-ncolo fără noimă, aşa că le venea 
greu să-şi aţintească privirea pe ceva anume. Intr-un loc, lui 
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Freyr i se păru că aude paşi, la doar câţiva metri de el, ca şi 
cum cineva i-ar fi însoţit pe lângă cărare, o escortă silenţioasă 
ce nu voia să fie văzută. Se opri şi mişcă braţul cu lampa spre 
stânga, apoi spre dreapta, după care îl ridică spre terenul 
abrupt şi necultivat, dar nu văzu nimic. Incercă să facă lumină 
şi în tufişurile ce împrejmuiau cărarea, dar, printre tulpinile 
îngălbenite, nu se vedea decât întuneric. 

— Ce e? 

Dagny se întorsese spre el, observând că se oprise şi se 
holba la raza de lumină. 

— Mi s-a părut că aud ceva, dar nu se vede nimic, zise 
îndreptându-se de şale. 

— Probabil e doar o vulpe. Sunt multe pe-aici, zise Dagny 
privindu-l de parcă ar fi căutat semne de nebunie pe chipul lui. 
Poţi să aştepţi la ponton. Vin după tine imediat ce ne 
convingem că teoria ta e corectă. Nu-i nevoie să ne însoţeşti 
peste tot, şi probabil nici nu-i prea înţelept. 

— Nu, nu, sunt în regulă, nu-ți face griji. 

Încerca să pară sigur pe el. Sigur că ar fi trebuit să aştepte 
şi să-i lase să-l cheme după ce se termină totul, dar nu putea. 
Voia să vadă cu ochii lui ce se alesese de fiul său, nu să stea 
singur pe întuneric, aşteptând un rezultat. 

— Bine, atunci, încuviinţă Dagný, fără să pară prea 
convinsă. Tu mergi în faţă. Nu vreau să rămâi în urmă şi să te 
rătăceşti. Avem şi aşa destule griji. 

Freyr nu ridică nicio obiecţie în privinţa asta, fiindcă era 
mai simplu aşa şi asta grăbea totul. Şi nici nu putea să nege că 
fusese cât pe ce să dea deoparte vegetaţia şi să se uite ce se 
ascundea în ea, însă Dagný îl întrerupsese. In vreme ce păşeau 
înfriguraţi, avu grijă să nu se uite peste umăr şi să aţintească 
razele lanternei doar drept înainte, pentru ca Dagny să nu-şi 
dea seama că se simţea urmărit. Işi dorea cu ardoare să se 
întoarcă şi s-o întrebe dacă auzea cumva şoapte şi trosnete în 
tufişuri, dar se temea să nu fie expediat instantaneu înapoi la 
barcă. Aşa că-şi muşcă buzele şi-şi înfrânse dorinţa de a o lua la 
sănătoasa, deşi corpul lui urla, îndemnându-l să se ferească de 
această ameninţare stranie. După ce traversară un pârâiaş, 
ajungând, în cele din urmă, la casă, Freyr îşi dădu seama că era 
lac de sudoare, cu tot aerul geros de afară. 

— E ca un cimitir, zise Veigar şi regretă pe dată cuvintele 
spuse. Nu se aude nimic, nici măcar un sforăit. 
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Dagny se încruntă, iar expresia îi fu accentuată de lumina 
torţei electrice. 

— Sigur asta e casa? zise răsucindu-se spre căpitan. 

— Da, clar. Au adus cu ei chestiile alea, zise arătând cu 
degetul spre o grămadă de cherestea şi spre ceva de 
nerecunoscut, adăpostit sub o pânză de velă. N-ar trebui să 
ciocănim la uşă? 

Stăteau în tăcere, umăr lângă umăr, privind ţintă casa. Nu 
răspunse nimeni la propunerea barcagiului, deşi era una de 
bun-simt. Freyr înţelese, de aici, că nu doar el avea senzaţia că 
ceva nefiresc se petrece. Sunetele dispăruseră de îndată ce 
ieşiseră de pe cărare, însă în aer stăruia, totuşi, ceva neplăcut. 
Până şi casa, o construcţie încântătoare şi tradiţională de lemn, 
i se părea amenințătoare aşa cum stătea acolo tăcută, 
provocându-i să bată odată la uşă. Razele electrice izbuteau să 
lumineze doar o secţiune din acoperişul în pantă al casei. Un 
perete lung, ce-ar fi trebuit să fie vizibil, îşi pierdea conturul în 
întuneric. 

Dagny rupse, în cele din urmă, tăcerea. 

— Veigar, vino cu mine. Voi doi aşteptaţi aici, cât ne 
ducem să vedem dacă oamenii ăştia sunt bine. 

— Mie-mi convine, rosti căpitanul şi-i dădu lui Freyr o labă 
grea peste umăr. 

Nu părea să-l deranjeze să aştepte afară. 

— Stăm aici cuminţei, ha? 

Freyr se clătină un pic — bătrânul îl plesnise zdravăn, 
poate intenţionat. N-avea oricum ce căuta în casă, fosa septică 
era afară, probabil, deja îngropată. Era chiar posibil stea pe ea 
acum. Gândul îl făcu să păşească instinctiv mai într-o parte, dar 
când aţinti asupra pământului raza tulbure a lanternei, nu văzu 
decât un strat subţire de zăpadă. Se întrebă dacă s-o ia pe 
după casă, dar nu se putu urni. Era mai bine dacă-i aştepta şi 
pe Dagny şi Veigar. O bătaie zgomotoasă în uşă rupse tăcerea 
şi stărui în aer, cu ecou. 

— E cineva acasă? răsună vocea lui Veigar, iar lui Freyr i 
se păru imposibil ca cineva să poată dormi cu o asemenea 
larmă. larăşi ciocănit, apoi strigătul lui Veigar. 

— Poliţia. Intrăm. 

Scrâşnetul mânerului de la uşă era strident, dar niciun 
trosnet nu dădu de înţeles că ar fi fost urmat de deschiderea 
uşii. Dagny şi Veigar dădură colţul, zicând că se duc să vadă 
dacă e deschisă uşa din spate. Altfel, trebuia spartă. 
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Freyr şi pilotul bărcii îi urmară automat, ţinându-se 
suficient de departe cât să nu dea impresia că ar vrea să intre 
şi ei, dar suficient de aproape să vadă ce se petrece. Dagny şi 
Veigar intrară pe o verandă veche, destul de părăginită, şi se 
puseră pe treabă, bătând tare în toate uşile şi strigându-i pe cei 
care ar fi trebuit să se afle acolo. 

— A, s-ar putea să fie la casa doctorului, răcni căpitanul 
spre Veigar chiar în momentul în care agentul vârstnic şi 
îndesat era pe cale să se izbească cu umărul în uşă. Mi-am 
amintit, le-am lăsat cheile ca să se mute acolo dacă au vreo... 
neplăcere. 

Veigar şi Dagny se întoarseră spre ei. Feţele nu le erau 
vizibile, dar era clar că erau cam nemulţumiţi de 
comportamentul căpitanului. 

— Era lumină pe-acolo? Se vedea fum pe coş? 

— Aă, nu. 

Bătrânul făcu un pas spre Freyr, parcă pentru a-l desemna 
coechipierul său. 

— Bun atunci. Dacă nu-s aici, o să ne ducem să verificăm 
Şi la casa aia. 

Îşi îndreptară iarăşi atenţia asupra uşii, şi Veigar se 
năpusti încă o dată în uşa şubredă de lemn. Uşa pocni tare, dar 
nu se deschise. Încercă din nou, şi la această a treia încercare 
uşa cedă. 

— Cristoase! 

Dagny şi Veigar se dădură în lături, şi o secundă după 
aceea duhoarea ajunse la Freyr şi la barcagiu, obligându-i să-şi 
astupe cu palma nasul şi gura. 

— E al naibii de scârbos! făcu Veigar şi scuipă pe verandă, 
provocându-l pe Freyr să facă la fel. Putoarea era ceva 
nemaiîntâlnit, extrem de puternică, deşi ele avuseseră parte de 
ceva duhori pestilenţiale în timpul Facultăţii de Medicină. Cea 
de faţă aducea cu mirosul pe care-l ţinea minte de la cursul de 
medicină legală, unde deschiseseră stomacul unui bărbat 
înecat şi găsit după câteva zile în mare. Un miros sărat, împuţit. 

Ceva se năpusti afară pe uşă, făcându-i pe toţi să tresară. 

— Ce dracu' a fost aia? 

Căpitanul stătea acum aşa de aproape de Freyr, încât 
acesta, ca să nu-şi piardă echilibrul, trebui să se dea un pic mai 
încolo. Agitară lanternele, căutând, tăcuţi, o explicaţie. Văzură, 
în sfârşit, o fiinţă mică, tremurând pe lângă picioarele lui Freyr, 
un căţel care trăise, cu siguranţă, la viaţa lui şi zile mai bune. 


293 


Părea să aibă ceva lipicios pe blană, ceva care formase 
cocoloaşe în câteva locuri pe corpul său sfrijit. 

— Uitasem de el. Au luat şi câinele acesta cu ei, zise 
căpitanul, cu o mână la piept. Aproape că am făcut pe mine de 
frică. 

— Mai e ceva ce-aţi uitat să ne spuneţi? zise Dagný păşind 
furioasă spre câine. Era grozav dacă ne informaţi despre asta 
înainte să intrăm. 

Se lăsă în jos spre micul animal, care, la început, se dădu 
înapoi câţiva paşi, apoi însă veni la ea şi-i dădu voie să-l ia în 
braţe. 

— Doamne, ce tremură, amărâtul. Vă amintiţi cum îl 
cheamă? 

— Hvutti, Patti, cam aşa ceva, zise căpitanul privind 
chiorâş la animal. Ce aschimodie prăpădită! Nici nu zici că-i 
câine... 

Dagny nu-i dădu replica, ci-i întinse lui Freyr câinele. 

— Stai cu ochii pe el. N-am de gând să alerg peste tot 
după el, când o fi să ne întoarcem. 

Freyr luă câinele, care-l privi în ochi vrând să verifice, 
parcă, dacă era de încredere. Trupuşorul său părea doar piele şi 
os, şi poate că ar fi uitat că-l ţine în braţe, dacă acesta n-ar fi 
tremurat cu putere. Cu mâna liberă, Freyr îl mângâie pe cap, 
fără să se teamă de vreo eventuală muşcătură. Nu prea îi păsa, 
ba chiar l-ar fi făcut să se simtă, poate, ceva mai bine. Insă 
câinele nu dădea niciun semn că ar vrea să-l muşte, ci închise 
ochii şi se linişti un pic. Apoi întoarse capul spre casă şi mârâi 
încetişor, recăpătându-şi curajul, acum că se afla în siguranţă la 
pieptul lui Freyr. Când acesta dădu să-l ţină mai bine, observă 
că avea ceva pe mâini, care se luase de pe blana câinelui. Nu 
se vedea clar ce anume, dar după miros îşi dădu seama că e 
sânge. Instinctiv, depărtă câinele de el şi-i strigă pe Dagny şi 
Veigar. 

— Câinele e plin de sânge! 

Se întoarseră să se uite mai atent la câine. 

— Dar el nu-i rănit, deci o fi de la altcineva. 

Dădură din cap, cu feţe speriate, şi se întoarseră înapoi 
către casă. 

— Ce? zise căpitanul luminând câinele şi dându-se înapoi 
când văzu la ce se referea Freyr. Ce mama dra...? N-arată deloc 
bine, zise întorcând capul spre casă. Mă bucur că eu nu trebuie 
să intru acolo. 
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Îi urmăriră pe Dagny şi Veigar cum îşi ridică braţele ca să- 
şi acopere nasul şi gura, apoi cum intră în casă. Freyr şi 
bătrânul nu mai spuseră nimic, dar vedeau, pe geamurile lipsite 
de draperii, cum se deplasează prin casă lumina lanternelor. 
Lumina se opri deodată, apoi se mişcă încoace şi încolo, de mai 
multe ori, în acelaşi loc. Apoi, unul dintre fasciculele de lumină 
se întoarse pe unde venise şi Dagny apăru în prag, chemându-l 
pe Freyr. 

— Poţi veni înăuntru? Am găsit o femeie. Pare rănită, dar 
cred că mai bine te-ai uita la ea înainte s-o deplasăm. 

Freyr îi dădu căpitanului câinele, care nu se bucură deloc 
să rămână, singur afară, cu lighioana aia murdară în braţe. Insă 
Dagny îi interzise să se mişte de-acolo, şi gravitatea din vocea 
ei îl făcu să asculte. În graba lor, Freyr şi Dagny uitară să-şi 
ferească nasul de duhoare, care-i întâmpină, ca o perdea 
invizibilă, încă din hol. Dar, odată intraţi, nu le mai păsă. Puţinul 
pe care Freyr reuşea să-l desluşească în interiorul casei părea 
să corespundă aşteptărilor sale: numai lucruri vechi şi ponosite, 
deşi în câteva locuri încercările de renovare ale proprietarilor 
erau vizibile — dar nici măcar lumina aceea slabă nu putea 
ascunde cât de prost se descurcaseră. 

— Aici e. 

Dagny îi făcu loc să intre în bucătărie. 

— Bagă de seamă la gaura aia din podea. N-ai vrea să cazi 
în ea, că de acolo pare să vină mirosul. 

Veigar era aplecat asupra unei persoane ce zăcea cu faţa 
în jos pe podea, cu capul într-o baltă întunecată despre care 
Freyr spera să nu fie sânge, însă era aproape sigur că aşa 
stăteau lucrurile. Asta ar fi putut explica starea în care se afla 
câinele. 

Freyr îi luă pulsul. Işi trecu palma peste ceafa ei. Nu avea 
leziuni. Îi ceru lui Veigar un cuţit, şi tăie cu el hainele femeii. 
După ce-i descoperi spatele alb, îi cercetă restul spinării, ce 
părea nevătămată, şi alte răni nu observă. Femeia respira slab 
şi neregulat. 

— Ajută-mă s-o întorc cu faţa, încetişor. 

Veigar se grăbi să-l asculte şi să-l ajute. O întinseră pe 
spate. Veigar tresări, surprins, când îi văzu rănile. Pe faţă îi 
fuseseră scrijelite nişte cruci însângerate, şi se putea socoti 
norocoasă că nu rămăsese fără vedere, atât de aproape de ochi 
erau tăieturile. Freyr întinse mâna după lanterna lui Veigar şi 
îndreptă lumina spre femeie. Şi cu greu reuşi să nu lase capul 
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femeii să cadă iarăşi pe podea. Freyr ar fi putut jura că auzise 
un chicotit răutăcios de copil, slab, din gaura aflată în spatele 
lui, însă era prea şocat că să se mai poată speria. 

Femeia era Lif. Sau cel puţin ce mai rămăsese din ea. 


Capitolul 33 


Ori mirosul din casă dispăruse, ori deveniseră ei atât de 
rezistenți că nu-l mai simțeau; oricum ar fi fost, nimeni nu se 
mai ţinea de nări şi nici nu mai strâmba din nas. Fuseseră prea 
ocupați să le caute pe celelalte două persoane care-ar fi trebuit 
să se afle în casă pentru a se mai lăsa deranjaţi de duhoarea 
dezgustătoare. Grupul era din ce mai nedumerit cu fiecare 
cameră cercetată. Cuplul părea să se fi evaporat complet, iar 
drumul lui Veigar şi al lui Dagny până la casa doctorului nu 
scosese nimic la iveală. 

Bătrânul lup de mare, instalat acum comod pe un taburet 
în bucătărie, scotea încontinuu oftaturi rău-prevestitoare, 
scuturând din cap şi mormăind că el încercase să-i avertizeze, 
dar ei nu-l ascultaseră, şi nu-l ascultau nici acum. Freyr nu-şi 


296 


dădea seama cât de bine îl auzeau Dagny şi Veigar pe căpitan, 
fiindcă se băgaseră în gaura din podea. Mai întâi, Veigar 
aruncase o privire, băgând şi capul în gaură pentru a urmări 
fasciculul lanternei, dar îl ridicase îndată, palid, cu vestea că 
acolo jos, în vizuina aceea, se afla un schelet. Probabil de copil. 
Freyr se opri din îngrijitul lui Lif, a cărei stare se înrăutăţea 
treptat, zicând că vrea să coboare acolo, însă Dagny îl apucă de 
mână, oprindu-l. După care îl urmă pe Veigar în groapă şi, 
peste puţin timp, scoase capul ca să-i spună lui Freyr că acela 
nu era fiul lui. După care ieşiră amândoi şi se duseră în 
bucătărie să schimbe câteva vorbe. Intre timp, Freyr aşezase 
cu grijă capul lui Lif pe geaca lui făcută sul şi se dusese pe 
marginea găurii, să vadă cu ochii lui dacă era sau nu vorba 
despre Benni. Sârma ghimpată care-i înconjura inima se 
strânse şi, până să se uite în caverna aceea întunecată, simţi că 
durerea o să-l înăbuşe. Insă Dagný nu-l minţise — nu putea să 
fie Benni fiindcă era clar că trupul acela se afla acolo de mult 
mai mult timp. 

La întoarcere, poliţiştii îl găsiră tot lungit pe podea, cu 
capul în gaură, uitându-se transfigurat la trista privelişte. Un 
ghiozdan ponosit, plin de praf, se afla lângă grămăjoara aia de 
oase ce fuseseră cândva un trup viu, care respirase, râsese şi 
se jucase, fără să bănuiască ce-i va aduce soarta. Doar craniul 
şi câteva oscioare subţiri de la degetele unei mâini erau 
vizibile, restul scheletului era ascuns sub hainele pe care copilul 
le purtase în ziua morţii. Pe jos erau răspândite cochilii, 
acoperite şi ele, la fel ca tot ce se găsea acolo, cu un praf fin. 
Freyr simţi, deodată, că acesta era Bern6dus, care dispăruse cu 
atâţia ani în urmă. Băiatul căruia viaţa îi arătase prea puţină 
milă, şi la fel şi moartea. Dar asta urma să se confirme mai 
târziu. Freyr decise să nu-i împărtăşească gândurile sale lui 
Dagny, când aceasta apăru în uşă comunicându-i că zona nu 
trebuie deranjată. Gândea şi ea, foarte probabil, la fel. 

— Mai aveţi multe de făcut? zise Freyr întorcând capul şi 
strigând întrebarea spre gaura de unde Dagny şi Veigar 
reveniseră şi care aducea mult cu o poartă a iadului. Strălucirea 
galbenă a lanternelor lumina învolburarea de praf ce se ridica 
din gaură, de parcă sub picioarele lor ar fi ars un foc. Din când 
în când, se vedeau străfulgerările puternice ale bliţurilor. 

— Trebuie dusă la spital cât mai rapid cu putinţă. 

Era greu de spus cât de gravă era starea lui Lif, în afara 
tăieturilor de pe faţă. Acelea nu-i puneau viaţa în pericol, însă 
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aveau să i-o schimbe complet şi pentru totdeauna. Pe lângă 
faptul că era fierbinte şi avea pulsul slab, mai şi tuşise sânge, în 
mod repetat, însă în cantităţi mici. Avea, probabil, leziuni 
interne care, dacă nu erau tratate la timp, puteau, în cele din 
urmă, s-o omoare. Şi nu era exclus să se întâmple asta, chiar 
dacă ar fi dus-o imediat la spital. 

Dagný şi Veigar se căţărau acum prin spărtură, cu figuri 
obosite, asemănătoare cu mutra căţelului care încă stătea 
cuibărit în braţele căpitanului. Dagny adusese ghiozdanul, pe 
care-l aşeză încet pe masa din bucătărie, de parcă s-ar fi temut 
să nu i se destrame materialul. 

— Suntem gata. Care-i cea mai bună cale ca s-o ducem la 
barcă? 

Freyr ridică ochii de la geantă şi o privi. 

— Trebuie să improvizăm un soi de targă. Cel mai bine ar 
fi să chemăm un elicopter, dar cred că mai iute am ajunge cu 
barca. Starea ei e critică, spuse şi-şi drese vocea. Dacă puteţi 
să vă ocupați voi de asta, aş vrea să merg pe după casă şi să 
caut fosa septică. Nu pot să plec de-aici fără să ştiu dacă am 
avut sau nu dreptate. 

Dagný îl privi lung, dar luă o hotărâre. 

— Să mergem, atunci. Nimeni nu pleacă nicăieri singur pe- 
aici, spuse întorcându-se către Veigar şi barcagiu. Puteţi să vă 
ocupați voi de targă? 

Cei doi dădură din cap că da, aşa că Dagny şi Freyr 
porniră în noapte, fiecare înarmat cu câte o lanternă. De îndată 
ce ieşi pe uşă, lui Freyr îi reveni senzaţia că erau urmăriţi, însă, 
odată porniţi, aceasta i se diminuă. Poate fiindcă era concentrat 
asupra împrejurimilor şi nu se gândea la nimic altceva, 
descoperise că nu-i păsa nici cât negru sub unghie dacă mai 
era şi altcineva acolo cu ei, în noapte. Avea altele pe cap. 
Dagny, pe de altă parte, părea încordată, de parcă ar fi 
schimbat rolurile între ei. Răsucea încontinuu lanterna, de 
parcă s-ar fi uitat după o pisică rătăcită. 

— Crezi că o să-i găsim şi pe ceilalţi doi? 

Freyr voia să spună ceva, să vorbească pentru a-şi mai 
calma nervii. | se părea că suie cu un montagne russe, la o 
înălţime din ce în ce mai mare, apoi că se prăbuşeşte de acolo. 

— Am reuşit să aflu acum de la Líf că bărbatul, Gaðar, a 
dispărut ieri sau alaltăieri. Nu mai ştia ce dată e azi sau de când 
zăcea acolo, în bucătărie. Cred că nu a fost rănită cu prea mult 
timp în urmă. Cel mult câteva ore. 
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Dagny părea uşurată de discuţie şi mişcările bruşte ale 
lanternei se mai domoliră puţin. 

— Ai întrebat-o ce s-a întâmplat, cine a atacat-o? 

— Nu-s prea sigur că ştia ce vorbeşte, dar a spus ceva de 
un băiat. Nume, sau alte amănunte, n-am putut obţine. A zis că 
băiatul ăsta a omorât-o pe Katrín şi a târât-o de acolo. 
Tăieturile i-au retezat nişte nervi care controlează mişcările 
faciale, în ambele părţi. Are faţa paralizată, deci îi e greu să 
vorbească. 

Decise să nu menţioneze întrebările despre insulină, pe 
care i le pusese lui Líf când aceasta îşi revenise în simţiri. 
Fiindcă starea ei era nesigură, asta era singura şansă de a 
lămuri lucrurile şi, cu toate că nu conta de fapt prea mult, 
întrebarea asta încă îl răscolea. Altfel, dacă avea să se întâmple 
ce-i mai rău, urma să ducă secretul cu ea în mormânt. Văzând- 
o astfel, lipsită de frumuseţe, Freyr pricepuse, în fine, ce fel de 
om era. Sigur, era şi el vinovat că se combinase cu ea, însă tot 
simţea că-i e ciudă. Dacă nu s-ar fi întâlnit cu ea după ce luase 
medicamentul de la spital, poate că Benni n-ar fi murit. Nu în 
felul ăla. Ura îi era primitivă, cum trebuie să fi simţit Adam şi 
Eva în privinţa şarpelui, după alungarea din Paradis. Inima şi 
sufletul îi erau ca de piatră în ceea ce-o privea. Aşa că n-o 
scutise de întrebările dificile, cum ar fi trebuit, ci insistase până 
ce femeia, cu voce slabă, încercase să răspundă. Răspunsurile 
fuseseră vagi, însă tot zisese că Einar — numele soţului ei, 
probabil — o meritase din plin. Freyr se oprise îndată din 
întrebat fiindcă, brusc, nu mai voia să-şi confirme bănuielile. 
Întrebările ei despre insulină, după ce aflase că putea provoca 
intoxicații, fuseseră mult prea precise şi nu fuseseră puse, 
probabil, doar ca să umple tăcerea, aşa cum crezuse atunci. 

Ocoliră casa, pe la colţul făcut de zid cu acoperişul. Freyr 
se opri când văzu, la lumina lanternei, nişte urme de săpat. 
Desluşi partea de sus a ceea ce trebuia să fie fosa septică, cu o 
deschizătură mică în partea de sus. Freyr păşi încetişor într- 
acolo, amintindu-şi să nu uite să respire. Cu cât se apropia mai 
mult, cu atât mai tare verdele îi înţepa ochii, culoarea care-l 
terorizase şi în somn, şi treaz. Când ajunse la marginea gropii, 
văzu toată fosa, deşi partea de la bază era acoperită cu 
zăpadă. Un submarin. Un submarin verde. Dacă se uita cu ochii 
mijiţi, vedea foarte bine asemănarea. O suprafaţă lată, 
cilindrică, cu o trapă mică în partea de sus. Nu mai lipsea decât 
periscopul. 
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— Stai un pic, Freyr. Mă uit eu înăuntru, zise Dagny şi-l 
trase de pe margine. Să nu cazi. Poţi să-ţi suceşti glezna, sau 
mai rău. 

Nu era mult până jos, dar Freyr ştia că ea are dreptate. 
Nici n-ar fi ridicat mâinile să atenueze căderea, în halul în care 
era acum. O privi, deci, cum intră în adâncitură, cum se caţără 
pe tanc şi cum urcă greoi spre deschizătura prin care trebuia să 
fi intrat Benni. Dagný desfăcu, nesimţindu-se deloc în largul ei, 
încuietoarea care ţinea capacul, şi Freyr simţi iarăşi o 
înţepătură în inimă; probabil că omul a cărui maşină o lovise 
Freyr observase că nu era bine fixat înainte să pornească, şi-l 
închisese bine. Încă un „ce-ar fi fost dacă“ adăugat pe listă. 
Dacă n-ar fi făcut aşa? Ar fi izbutit Benni să deschidă capacul 
dinăuntru şi să scoată capul afară? L-ar fi observat alţi şoferi şi 
ar fi oprit, poate, maşina? 

Dagny lăsă deoparte capacul şi băgă lanterna în micul 
rezervor. Spaţiul dinăuntru se făcu precum cel al unui lampion, 
iar verdele aducea mult cu cel al aurorei boreale. O umbră 
apăru înăuntru. Durerea era mai pătrunzătoare decât îşi 
imaginase, era ca şi cum ar fi stat aproape de un foc uriaş, doar 
că focul ardea înăuntrul său şi nu se putea depărta de el. Lui 
Freyr i se păru că zăreşte înăuntru o mânuţă scheletică. Benni. 


Marea se străduia din răsputeri pentru a-l face pe Freyr să 
se simtă şi mai rău, acum, că se întorceau. Stomacul i se mişca 
în tandem cu suişurile şi coborâşurile bărcii, însă corpul său nu 
era în stare să se uşureze prin vomă. Stătea pe o băncuţă, în 
mica zonă pentru pasageri din spatele cabinei pilotului, şi se 
holba în gol. Deşi ochii săi vedeau ce se întindea în faţă, 
creierul nu era în stare să proceseze informaţia. l-ar fi fost greu 
să descrie ce vedea. Lif era deja moartă, se stinsese la scurtă 
vreme după ce porniseră pe Canalul Isafjordur. Ceruse o ţigară, 
oftase uşor şi apoi capul îi alunecase pe-o parte. Incercările sale 
de a o resuscita se dovediseră fără folos. | se păruse aproape 
insuportabil să-i simtă buzele fără viaţă lipite de ale sale, date 
fiind circumstanţele. 

— Freyr, zise Dagny, care stătea ghemuită în faţa lui. 
Aproape am ajuns. Cum te simţi? 

— Bine. 

Era o minciună, şi asta era limpede pentru amândoi. 

— O să-l aducă pe fiul tău mâine, la prima oră. Mă ocup 
eu. 
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Freyr nu răspunse, nu era necesar. 

— M-am uitat în ghiozdan. Era al lui Bern6dus. 

Un val înalt şi puternic fu cât pe ce s-o răstoarne, însă 
Dagny reuşi să-şi păstreze echilibrul prinzându-se de genunchii 
lui Freyr. 

— Conţinutul e practic intact şi am găsit un caiet în care a 
scris, după ce a fost dat dispărut, zise ea, şi continuă să 
vorbească, cu toate că el nu reacţiona. Descrie acolo tot ce s-a 
întâmplat cu el. E şocant. O să-ţi fac o copie mai încolo, dacă 
vrei. 

_Freyr dădu din cap. Poate că avea să-l citească, poate că 
nu. În clipa asta nu voia decât să fie singur. Singur cuc. Nu mai 
simţea prezenţa lui Benni şi era destul de sigur că băiatul n- 
avea să-i mai apară nici Sarei în vis. Nu se putea opri să nu-şi 
spună că, până la urmă, ei avea să-i lipsească asta. El deja 
simţea că îi lipseşte. 


Ursula plângea în tăcere. Lacrimile sărate i se prelingeau 
de-a lungul obrajilor răniţi şi încă nevindecaţi. O durea, 
probabil, destul de tare, dar nu arăta. 

— S-a dus, zise frecându-şi mâinile pline de vene 
proeminente. Nu mai este aici. 

— Asta e o descriere limpede a ce s-a întâmplat, Ursula? 
Îţi aminteşti cumva? 

Freyr puse jos hârtia din care citise cu voce tare. O 
căpătase de la Dagny, după ce se întorseseră de la Hesteyri şi o 
căutase dis-de-dimineaţă, după o noapte de nesomn. Voise să o 
citească înainte ca ea să se ducă iar la Hesteyri, cu însoțitori, 
pentru a-i căuta pe cei doi soţi dispăruţi şi pentru a transporta 
osemintele lui Bern6dus şi Benni înapoi în oraş. Din păcate, 
căutarea fusese amânată cu o zi din cauza vremii nefavorabile, 
aşa că grupul era acum acolo, muncind pe rupte ca să-şi 
execute misiunea, înainte de căderea întunericului. Spera că 
aveau să se arate respectuoşi faţă de fiul său, că aveau să-i 
manevreze cu atenţie oscioarele. Ar fi preferat, sincer, să se 
poată ocupa el însuşi de asta. Voise să meargă cu ei, aproape 
căzuse în genunchi în faţa lui Dagny, dar fără vreun rezultat. 

— Nu voiau să fie prietenii mei, doar se prefăceau. După 
ce Bern6dus a dispărut, s-au purtat cu mine la fel ca înainte. Au 
fost cruzi, zise bătrâna frământându-şi şi mai frenetic mâinile, 
de parcă ar fi încercat să-şi împletească degetele. Era singurul 
meu prieten şi m-au făcut să-l trădez — m-au păcălit, ca să 
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cred că aşa aş putea face parte din grupul lor. Al celor populari. 
Al celor drăguţi. 

Mâinile ei îşi încetară mişcarea. 

— Dar m-au minţit, nu voiau asta. După ce-a dispărut el, 
totul a redevenit ca înainte. 

Freyr nu ştia ce să zică. Nu-i citise textul integral, lăsase 
deoparte ultimele paragrafe, unde băiatul jura răzbunare şi 
cerea oricui ar fi găsit textul să aibă grijă ca toţi, dar mai ales 
Ursula, să aibă parte de ceea ce meritau. Şi blestemul se 
înfăptuise fiindcă toţi puştii menţionaţi acolo suferiseră ca 
adulţi, iar învăţătoarea care se făcuse că nu vede nimic 
avusese prima de suferit. Doar pe tatăl său îl cruţase băiatul, 
tipic pentru loialitatea arătată părinţilor de către un copil. Insă, 
în afară de răzbunare şi de furia unui copil aflat pe moarte, 
asemănările cu soarta lui Benni erau izbitoare. Atât de izbitoare 
încât Freyr nu reuşea să se gândească la ele, cel puţin nu 
acum. Poate mai târziu, după ce se împăca iarăşi cu viaţa. 
Acum, acest lucru i se părea un vis ceţos. 

— Copiii pot fi foarte nemiloşi, Ursula. Dar apoi cresc şi le 
trece. Cine ştie, poate aţi fi ajuns iarăşi prieteni, dacă tu nu te 
îmbolnăveai şi nu te mutai la Reykjavik. 

— Ar fi trebuit să spun cuiva. Dar n-am îndrăznit. M-au 
ameninţat că mă rup în bătaie, că or să spună la poliţie că eu 
am fost de vină, nu ei. Cine m-ar fi crezut pe mine, când ei erau 
atâţia? 

Freyr se pregăti de plecare, împături foaia şi-o băgă în 
dosarul medical al Ursulei, pe care-l avea la el. Povestea lui 
Bern6dus, ţinută lângă electrocardiogramele şi notaţiile dozelor 
de medicamente ale unei femei ce pierduse de mult contactul 
cu ceea ce era considerat realitate — poate că nu era, totuşi, 
atât de surprinzător. Mintea ei tulburată avusese, fără îndoială, 
dificultăţi în a accepta ce se petrecuse. Işi văzuse noii tovarăşi 
agresând şi terorizând un băiat care-i dăruise prietenia sa, 
aruncându-i în faţă porecle oribile, zicându-i că e urât şi 
murdar, insultându-l pentru că nu voia să facă duş după ora de 
sport. Găsiseră, apoi, altceva cu care să-l necăjească. || 
batjocoriseră spunându-i că era atât de sărac încât tatăl său nu- 
şi permisese nici măcar să pună cruci pe mormintele mamei şi 
al fratelui său şi trebuise să le cresteze pe spinarea fiului. Când 
încercase să se sustragă provocărilor şi să fugă, îl urmăriseră 
până la docuri, unde se trezise într-o fundătură. Cea mai bună 
soluţie de scăpare fusese să se caţăre la bordul unei bărci care 
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ridica ancora. Grupul de puşti se oprise la marginea pontonului 
şi privise cum se îndepărtează vasul, în vreme ce băiatul se 
ascunsese pe după o velă şi se acoperise cu plase, temându-se 
ca marinarul să nu-l vadă, să nu-l întoarcă la ponton şi să-l lase 
acolo. Din câte descrisese el, cel mai tare îl duruse s-o vadă pe 
Ursula printre cei ce-l chinuiseră şi să se confrunte cu faptul că 
şi ea era un participant voluntar la actele umilitoare săvârşite 
de grup. Şi ea nu intenţiona să facă nimic ca să-l ajute să 
scape. 

Vasul ajunsese în Hesteyri. Apoi, când omul plecase să se 
ocupe de ce treburi avea acolo, rămase neclare pentru băiat, 
decisese să se furişeze pe țărm, să ia crucile de pe mormintele 
mamei şi fratelui şi să le arate nemernicilor de copii că se 
înşelau. Cât timp le trăgea el din pământ, barca plecase 
lăsându-l acolo, singur, în satul abandonat unde locuise cândva. 
larna, într-un loc în care aproape că nu mai venea nimeni. 

Rămăsese mult timp acolo, cu speranţa că cineva avea să 
apară şi să-l găsească, că unul dintre copiii care-l văzuseră cum 
pleacă pe mare va anunţa şi că poliţia va afla încotro plecase 
barca, venind să-l caute. Trăise mâncând scoici de pe plajă, 
fiindcă n-avea unelte de pescuit şi nici nu ştia să-şi facă. Se 
aciuase în vechea lui casă, temându-se să intre în alta ca să nu 
dea de bucluc. Odată ce frigul se înăsprise, trebuise să se 
adăpostească în spaţiul de sub duşumea, unde era mai cald, 
dar degeaba. Gerul dăduse peste el şi nu-l slăbise până ce nu-l 
omorâse. Evident că asta nu era menţionat în caiet, însă 
descrierea felului în care i se înnegriseră degetele de la mâna 
stângă indica faptul că băiatul suferise de degerături; fără 
asistenţă medicală, de obicei septicemia şi moartea nu erau 
departe. După cum lăsau să se înţeleagă şi paginile rămase 
goale ce urmau acestei descrieri. 

— De ce n-a fost găsit mai devreme? zise Ursula cu o voce 
spartă, aspră. Nu mai vorbise de mult atât cu cineva. 

Era de parcă o povară i s-ar fi ridicat de pe umeri. Poate că 
voia să zică: Dacă ar fi fost găsit acum treizeci de ani? Sau 
patruzeci? Aş fi avut, oare, o viață normală? 

— Casa era pustie, nimeni n-a mai pus piciorul acolo în 
următoarele câteva zeci de ani. Din câte am înţeles, nişte 
oameni care au venit într-o toamnă să-şi protejeze casele 
proprii de viforul iernii au hotărât să pună scânduri la geamuri 
şi uşi, dar abia acum trei ani a venit acolo să locuiască cineva, 
chiar dacă pentru scurt timp. Omul care-a venit să renoveze nu 
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vedea, probabil, prea bine, fiindcă a pus parchet peste 
chepeng, făcând astfel ca băiatul să rămână acolo ascuns încă 
mult timp. 

— A intrat în şcoală în noaptea în care a murit. Răzbunare 
de dincolo de mormânt. Aşa am ştiut că a murit, fiindcă atunci 
mi-a apărut prima oară. Şi de atunci îl tot văd. ŞI-I aud. 

Se uită în ochii lui Freyr, surprinsă că nu vede aceeaşi 
neîncredere cu care trebuie să se fi confruntat dea lungul 
anilor. 

— Dar acum s-a dus şi nu se mai întoarce. Poate voia să 
fie găsit. 

— Poate. 

Pentru prima dată de când o trata, lui Freyr nu-i veni să 
întrerupă istorisirea femeii, care căpăta, în fine, un sens. Dacă 
şi numai dacă această extraordinară explicaţie pentru prima 
intrare prin efracţie ar fi fost adevărată, oare acelaşi băiat mort 
îşi făcuse de cap şi la şcoala pregătitoare? Şi de ce? Dacă-şi 
dădea frâu liber imaginaţiei, putea specula că a doua spargere 
se produsese concomitent cu apariţia, la Hesteyri, a acelui grup 
de trei oameni, dar n-avea sens să-şi bată capul cu asta. 
Misterul n-avea, probabil, să fie rezolvat niciodată. Şi nici nu 
avea să fie lămurit dacă Bernâdus îi silise să-l găsească pe 
Benni, cu speranţa că propriile sale rămăşiţe aveau să fie 
descoperite şi că avea să-şi capete pacea pe care şi-o dorea 
atât de mult. În orice caz, era un sfârşit satisfăcător pentru 
această imensă tragedie. Cu excepţia Ursulei, toţi cei care-i 
făcuseră rău lui Bern6dus erau morţi şi pe băiat nu-l mai lega 
nimic de lume. Freyr îşi îngădui să spere, timid, că întunericul 
nopţii se apropia de sfârşit. 

— Am obosit, zise Ursula închizând ochii. Cred că o să 
dorm bine noaptea asta. 

Îşi lăsă capul pe pernă, nemaiprivindu-l pe Freyr. 

— N-ar fi ciudat? 

Ca atâtea alte lucruri. Freyr spuse la revedere şi plecă. Era 
prea obosit, trist şi tulburat ca să mai dea atenţie uşorului 
chicotit ce se auzi din cameră după ce închise uşa. 

Freyr porni maşina şi plecă de la azil, cu geamul deschis. 
Aerul rece de iarnă îl mai învioră. Ştia că barca ce urma să-l 
aducă pe Benni era aşteptată în scurt timp şi voia să fie acolo, 
pe ponton, la sosirea ei. Probabil că mai avea de aşteptat în 
maşină, dar nu-l deranja fiindcă nimic nu era mai important 
pentru el în clipele acelea. Ajunse în port şi-şi cobori bancheta, 
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ca să stea mai comod. Apoi privi către mare, sperând că 
punctul negru ce se desluşea lângă linia orizontului era barca, 
deşi ea îi aducea confirmarea ultimă că toată nădejdea sa de 
până acum fusese în van. După ce se făceau formalităţile, n- 
avea să mai aibă la ce se gândi. Muncă, mâncare şi somn erau 
singurele lucruri care-i treceau prin minte ca planuri de viitor, în 
afară de posibilitatea de a-şi asuma îngrijirea căţelului, pe care 
nu-l voia nimeni şi pe care probabil îl chema Patti sau Hvutti. 
Părea să răspundă la amândouă numele. 

Ori, poate, să plece într-o lungă vacanţă: să-şi ia concediu 
fără plată şi să pornească la drum, cât mai departe de toate, de 
oameni şi de civilizaţie. Se gândi la casa din Hesteyri, străjuită 
de toţi acei care se înecaseră în fiord de-a lungul anilor. Poate 
reuşea s-o cumpere ieftin. Proprietarii erau ori morţi, ori 
dispăruţi. Asta i-ar fi oferit o ocupaţie. Putea încerca s-o aducă 
într-o stare decentă, şi poate că, aşa, aura negativă ce părea să 
înconjoare locuinţa avea să dispară. 

Urmări cum se apropie barca. Marea, în mod surprinzător, 
era netedă ca oglinda, parcă în onoarea lui Benni. O lacrimă 
fierbinte i se scurse pe obraz. Şi, odată cu ea, durerea cea mai 
pătrunzătoare îi părăsi, parcă, sufletul, făcându-l să se simtă un 
pic mai bine. Decise să se ţină de treabă în privinţa poveştii cu 
casa. Putea să ia şi câinele, şi s-o invite şi pe Dagny pe-acolo. 
Pe ea sau pe asistenta medicală ce semăna cu Lif, deşi doar la 
prima vedere. Poate că şi Sara ar fi vrut să vadă, în cele din 
urmă, locul, să facă pace cu el şi cu viaţa. Plânsul ei, când îi 
spusese veştile, păruse un plâns bun: doliul putea acum să 
înceapă. N-aveau să mai fie căsătoriţi, însă nu era imposibil să 
ajungă din nou prieteni. Poate că Hesteyri era locul perfect 
pentru el, locul unde să trăiască o viaţă mai liniştită, mai 
fericită. Poate din asta avea să iasă şi un lucru bun. Aveau 
amintiri frumoase şi nostalgice cu Benni, pe care nimeni nu li 
le-ar fi putut lua şi dacă Sara avea să-l viziteze, puteau să şi le 
amintească împreună, calm, printre vechile lor ciorovăieli. Un 
lucru era sigur: le-ar fi făcut amândurora bine. 

Decise să cumpere casa şi s-o aranjeze. 


Katrin urmărise cum valurile poartă barca peste fiord, 
legănând-o; stătea în susul plajei, nevăzută de nimeni. Se 
simţea puţin cam straniu, de parcă ar fi fost beată — nu foarte 
beată, doar un pic pilită — şi de parcă totul ar fi devenit, dintr- 
odată, extrem de simplu. Apa îi picura, din hainele ude, direct 
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pe pământul acoperit de zăpadă, lăsând după ea dâre, cât 
merse către casa doctorului, apoi peste pod şi spre casă, casa 
ei. Se auzea un sunet ca un şuşotit, iar vegetaţia uscată şi 
îngălbenită trosnea sub paşii ei, însă o ignoră. Nu mai conta 
nimic acum, în afară de furia ce-o ardea pe dinăuntru. Asta era 
casa ei şi nimic n-avea s-o mai tulbure aici vreodată. Urma să 
aibă grijă de asta. 
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